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Ceux à qiii Dieu a donné la religion par sentiment 
de ccour sont bien heureux et bien pemuadén. Mais pour 
ceux qoi ne l'ont pas, nous ne pouvons la leur procurer 
que par ralaonuement, en attendant que Dieu la leur 
iuiprime lui-même dans le cœur, sans quoi la foi est 

inutile au salut 

Pascal . 
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AVERTISSEMENT 



DB LA QUATRIEME EDITION^ PUBLIEE EN 1845. 



Je me suis borné à corriger ces discours, puisque je ne pou- 
vais pas les refaire; mais je les ai corrigés avec tout le soin 
dont j'ai été capable, et que mon loisir m'a permis. Sans négli- 
ger la forme, qui réclamait de nombreux amendements, je m'en 
suis moins préoccupé que du fond ; j'ai fait ce que j'ai pu pour 
que mon expression se rapportât mieux à ma pensée, et pour 
que ma pensée répondît mieux à la vérité. 

J'ai intercalé çà et là quelques morceaux d'une certaine 
étendue, et l'on trouvera à la fin du volume un Discours qui 
ne fait pas partie des éditions précédentes. Il ne sort pas, ce 
me semble, du caractère général de ce premier recueil. 

La philosophie religieuse et l'apologétii^ue ont fourni la ma- 
tière de ce volume. Les Nouveaux Discours ont eu pour objet 
principal de mettre en évidence les caractères distinctifs de la 
morale évangélique. Je donnerai peut-être encore, sous le titre 
d'Études évamjéliqucSy une série de Discours consacrés à 
l'explication de quelfiucs passages importants de l'Écriture 
sainte (1). 

1; Les Études Évangélùjuet annoncées ici, et les Nouvelles Études Évange'' 
Itiues qui y font suite, n*o:!t été publiées qu*après la mort de M. Vinet. 

{Éditeurs,) 



RÉFLEXIONS PRÉLIMINAIRES 



DE LA PREMIERE ÉDITION. 



En publiant, l'année dernière (1), deux Discours sur V Into- 
lérance et la Tolérance de l'Évangile ^ je m'exprimai ainsi dans 
un court avant-propos : 

• Des personnes avancées dans la connaissance chrétienne 

• et dans la piété trouveront, nous le craignons, peu d'aliment 
•> dans ces discours. Aussi n'est-ce pas à elles que nous nous 
•• sommes senti appelé à parler ; il nous conviendrait mieux de 

• les écouter. Nous avons défendu à nos paroles de franchir 

• les limites de nos émotions personnelles ; une chaleur imitée 

• ne serait pas bénie. Cependant, pour bien des personnes, 
« nous croyons avoir dit un mot à propos^ et nous le jetons 

• dans le monde, en le recommandant à la bénédiction divine, 
« qui peut en faire sortir, pour l'Église chrétienne, quelques 
« fruits de sanctification et de paix... » 

Que ces mômes paroles servent de préface et d'apologie à 
cette nouvelle publication. 

Faible, je m'adresse aux faibles; je leur donne le lait dont 
je me suis nourri moi-même. Plus forts les uns et les autres, 
nous réclamerons ensemble le pain des forts. Mais j'ai cru que 

'.li En 1830. 
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ceux qui sont encore au commencement de leur marche, 
avaient besoin que quelqu'un, se plaçant dans leur point de 
vue, leur parlât moins comme un prédicateur que conAme un 
homme qui les précède à peine d*un pas, et qui est jaloux de 
faire tourner à leur pro^t le peu d'avance qu'il a sur eux. 

Peut-être est-il bon que chacun, selon la mesure de connais- 
sance qui lui a été départie, travaille à l'évangélisation du 
monde. Peut-être est-il, dans le nombre de ceux que je me 
permets d'appeler les candidats de la vérité, quelques âmes 
qui sont particulièrement attirées par le genre de prédication 
que j*ai employé, et employé sans le choisir ; car je ne pouvais 
choisir. Je dis peut-être et rien de plus; mais ce que j'affirme 
avec plus de conflance, c'est qu'il jpaporte que chacun se montre 
tel qu'il est, et que personne u'afiecte les dons qu'il u'a pas 
reçus. 

Je ne crois pas me tromper en disant que, parnû ceu^f qui 
parlent ou écrivent pur Jes chQse^ saintes, il règne un besoin 
ex^éré d'uniformité. Je sais que 1^ conimun^uté des convic- 
tions et dep espérance^, Vbabitude de puiser l'instruction aux 
mêmes sources, l'intimité des rapports de la société cbrétienne, 
dpivent avpir pour résultat une unité de pensées, d'habitudes 
intellectuelles, et même, jusqu'à un certain point, d'expres- 
sipu; mais cette unité, qu'il faut admirer quand elle est venue, 
il ne faut pas la faire venir malgré elle. La généreuse liberté 
4u christianisme répugne à cette déférence craintive pour un 
langage de convention et pour une vaine orthodoxie de ton et 
de tournures; la sincérité ne permet pas d'adopter poname ex- 
pression de notre individualité un type collectif dont l'em- 
preinte nous est toujours en quelque point étrangère; l'intérêt 
de notre développement religieux nous prescrit de ne pas 
Upus déguiser à nou^-mêmes notre propre état, et rien ne se- 
rait plus propre à nous le dissimuler que l'habitude involon- 
taire de le dissimuler aux autres. Enfin, la beauté de l'œuvre 
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érangélique, Imtérét môme de runitô demandent que chaque 
nature se manifeste avec les caractères qui lui sont propres ; 
on croit bien mieux h Tunité quand elle se produit sous Taspect 
de la variété ; la communauté du fond est rendue plus frap- 
pante par la diversité des formes, tandis que Tuniformité, étant 
nécessairement factice, est toujours plus ou moinp suspecta, 
et fait naître involontairement l'idée de contrainte ou de diSfâ- 
mulation. 

n serait déplorable, en tout temps , d'introduire l'étiquette 
dans le christianisme et dans la prédication; mais de nos jours 
surtout l'inconvénient serait grave. Dans un moment où pem-^ 
blent s'ouvrir à l'Évangile tant de routes diverses vers le 
monde, il serait vraiment malheureux de n'en choisir qu'une 
et de négliger celles où l'on pourrait rencontrer beaucoup 
d'imes. Le pays doit être parcouru, exploré, battu dans tous 
les sens ; et les plus obscurs sentiers doivent être fouillés avec 
soin, n serait doux au prédicateur de n'avoir pas à partir de 
plus loin que des déclarations de la parole évangélique , ac:* 
œptée en commun par ses auditeurs et par lui, et de n'avoir à 
expliquer cette parole que par elle-même; mais qui ne voit 
que, même avec des chrétiens, il faut incessamment, je ne dis 
pas remonter plus haut, mais reculer plus loin, et que, d'une 
manière ou d'une autre, un prédicateur est toujours appelé, 
non-seulement à expliquer l'Évangile, mais à le prouver ? Il 
est de toute nécessité que celui qui parle et celui qui écoute sp 
n^unissent d'abord sur le terrain d'une conviction commune, 
^t le choix de ce terrain n'appartient pas au prédicateur : pour 
'^onduire ses auditeurs au sommet de la vérité religieuse, il faut 
d'abord qu'il descende jusqu'à eux. Toute âme croit h quelque 
chose de vrai, ne fût-ce qu'à sa propre existence : or, toute 
rroyance vraie est sur la route de l'Évangile ; il faut partir de 
là sans avoir regret au chemin. Je ne puis donc croire que 
reux4à aient prévariqué , qui , avant moi et bien mieux que 
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moi, se sont attachés à relever le côté rationnel du christianisme, 
et, le mettant aux prises avec la philosophie, ont entrepris de 
faire voir que pour les penseurs aussi il devrait être une auto- 
rité. Les philosophes et les hommes du monde nous invitent, 
en quelque manière, à les ahorder; arrêtés longtemps dans les 
parvis de la philosophie, ils s'avancent vers le sanctuaire; 
rénigme de la vie, son dernier mot est demandé de toutes 
parts; et nous qui le connaissons, ce dernier mot, en serions* 
nous avares, et refuserions-nous de le dire, parce qu'il faut le 
dire aux philosophes dans une langue qui nous est moins fa- 
milière qu'à euxl Ce mot est de toutes les langues, cette vérité 
souffre toutes les formes, elle a mille expi^essions différentes ; 
car elle se trouve au terme de toutes les questions, au bout de 
toutes les discussions, au sommet de toutes les idées. Long ou 
court, direct ou détourné, tout chemin est vrai, qui conduit au 
pied de la croix. 

Je ne veux, pas que ces réflexions abusent le lecteur sur le 
contenu de ce volume. Je n'ai pas eu la prétention de prêcher 
Christ dans l'aréopage, et de lutter contre les docteurs. D'autres 
l'essayeront, j'en ai la confiance. Mais je me suis involontaire- 
ment, sans préméditation, tourné vers cette classe nombreuse 
d'hommes cultivés, qui, élevés dans le sein du christianisme, 
et imbus, si j'ose m'exprimer ainsi, de préjugés chrétiens, 
luttent péniblement, ou contre leur propre cœur, que le sé- 
rieux du christianisme effraye, ou contre cette prévention trop 
générale, que le christianisme, si nécessaire, si beau, si con- 
solant, ne saurait se justifier aux yeux de la raison. 

Pour ce qui est de la première difiSculté, le prédicateur chré- 
tien ne croira pas devoir la lever en diminuant quelque chose 
du sérieux de l'Évangile. Il est bien heureux, au contraire, de 
trouver cette prévention établie ; c'est une erreur de moins à 
déraciner. La peur que fait l'Évangile est un commencement 
4'adhésion. C'est ce sérieux même que la prédication doit cul- 
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tiver jusqu'à maturité. Quant à la seconde difficulté, qui re- 
vient à la vieille opposition de la foi et de la raison, qu'il nous 
soit permis d'en dire un mot. 

Qui parle de religion révélée parle d'une doctrine que la rai- 
son n'eût pu trouver, puisqu'il a fallu que Dieu lui-même nous 
la communiquât par une voie surnaturelle. Le chrétien récuse 
donc la raison en tant qu'elle prétendrait produire, engendrer 
la vérité. Il fait dans sa sphère ce que fait dans la sienne le 
vrai philosophe; car celui-ci admet, en vertu et de l'autorité 
d'une révélation intérieure, des faits pour la découverte des- 
quels la raison n'est d'aucun usage. Le philosophe n'a point à 
démontrer à priori les faits de la révélation intérieure, révéla- 
tion sans antécédents, donnée antérieure à toutes les données. 
Le théologien, de sa part, reconnnaît dans les faits révélés une 
donnée supérieure à toutes les données ; il ne les prouve pas 
non plus, car les prouver, ce serait les créer. En agissant de 
la sorte, il ne nie pas la raison; au contraire, il en fait usage. 
Et c'est ici le lieu d'observer que la raison, c'est-à-dire la na- 
ture des choses, sera toujours pour nous, à quelque point de 
vue que nous nous placions, le critère de la vérité et le point 
d'appui de la croyance. U faudra toujours que la vérité hors de 
nous se mesure , se compare à la vérité qui est en nous ; à 
cette conscience intellectuelle qui, aussi bien que la conscience 
morale, est revêtue de souveraineté, rend des arrêts, connaît 
des remords; à ces axiomes irrésistibles que nous portons en 
nous, qui font pai*tie de notre nature, qui sont le support et 
comme le terrain de toutes nos pensées ; en un mot, à la rai- 
son. Toute doctrine, en ce sens, est tenue d'être raisonnable. 
ce qui ne veut pas dire que toute doctrine soit tenue d'être ac- 
cessible à la raison ; rien n'empêche que la raison n'accepte 
ce qui la surpasse. Du reste , en dehors de cette limite invio- 
lable , le théologien trouve de l'espace et de l'emploi pour sa 
raison; il l'applique même de deux manières différentes aux 
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faits de la révélation surnaturelle qu'il annonce. Il développe, 
avant tout, les preuves directes de l'authenticité de cette révé- 
lation; puis il s'applique à en faire sentir la nécessité, comme 
aussi sa convenance avec l'immuable nature du cœur humain, 
en un mot la parfaite raison d'un système que la raison n'eût 
jamais inventé. Plus même ce système, à son principe, est éloi- 
gné des données de la raison humaine, plus sa coïncidence avec 
elle devient frappante et admirable. Ainsi, dans la prédication 
chrétienne, la raison abdique sur un point, mais sur un seul ; elle 
se résout à ne pas comprendre, à ne pouvoir construire à priori 
les faits capitaux du christianisme, et les livre au cœur, qui s'en 
empare, les élabore et les vivifie; mais elle trouve, dans une 
sphère prochaine, les riches indemnités que nous venons d'in- 
diquer. A elle seule elle ne fait pas le chrétien , mais elle le 
prépare; elle mène, du naturel vers le surnaturel, ceux que 
la puissante énergie de l'Esprit de Dieu n'a pas transportés 
sans intermédiaires dans cette haute sphère de la foi jdu cœur. 
Ainsi l'opposition essentielle qu'on signale entre la raison et 
la foi n'est pas une chose réelle ; ce sont deux puissances ré- 
gnant dans deux domaines distincts. Ainsi, ceux qui veulent 
que le christianisme soit uniquement foi, et ceux qui prétendent 
qu'il soit tout raison, se trompent également; il est l'un et 
l'autre, il occupe la pensée et le sentiment ; tour à tour il se 
soustrait et se prête à l'examen ; il a ses ténèbres et sa lumière. 
Le théologien est tenu de prouver qu*il est bien informé ; il 
doit concilier à l'Évangile le respect de la raison même ; mais il 
n'est pas tenu, il doit même se garder de mettre l'Évangile au 
niveau de la raison. 

Entre les deux vues extrêmes que nous avons signalées, les 
prédicateurs rationalistes semblent chercher un milieu ; mais 
il y aurait de la simplicité à ne pas voir que l'une de ces ex» 
trémités les attire avec puissance et les réclame tout entiers. 
Et combien leur tache est ingrate ! Ramener tout à des don- 
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nées naturelles est évidemment leur prétention ; envahir la foi 
par la raison, extirper peu à peu de la religion tout ce qu'elle 
a de mystérieux, tel est le but de leurs efforts; quand ils y 
auront réussi, ils se trouveront, comme les philosophes ordi- 
naires, en face du mystère. Qu'auront-ils gagné t Absolument 
rien que de s'être fait une route plus longue et plus dispen- 
dieuse* Je m'imagine que les incrédules logiciens doivent trou- 
ver les rationalistes médiocrement philosophes. 

Est-ce, peut-être, qu'en rationalisant l'Évangile, ils auront 
trouvé un système plus parfait que ceux que peut produire 
la philosophie 1 Quant à la certitude, leur système n'en a pas 
plus que tout autre; quant à la valeur intrinsèque, ils pou- 
vaient en trouver un tout aussi plausible et aussi bon sans se 
donner la peine de passer par rÊvangUe. Ce christianisme 
detsavouré qu'ils mettent à la place du vrai n'a rien de propre 
et d'individuel, rien qui l'élève au-dessus des théories de la 
raison pure. Us s'imaginent, en retranchant des faits d'une 
portée transcendantale, des faits surnaturels, débarrasser sim- 
piemeiit la lame de son fourreau; qu'ils disent mieux : ils ont 
jeté la lame, et la poignée seule est restée en leurs mains. 
Dépouillé du grand fait de l'expiation et de tout le cortège 
d'idées qui s'y rattache, qu'est-ce, je le demande, que le chris- 
tianisme! Pour les esprits ordinaires, une morale ordinaire; 
pour les autres, un abîme d'inconséquences. 

Je crois que les vrais philosophes trouveront que les pré- 
dicateurs évangéliques ont pris une position plus solide et 
plus philosophique. Et nous attachons du prix à ce suffrage; 
car si la philosophie, comme science, ne nous inspire pas une 
confiance bien grande en ce qui touche la solution du grand 
problème de la vie, il n'en est pas de même de la philosophie 
comme méthode, ou de l'esprit philosophique. L'art d'abs- 
traire, de généraliser, de coordonner les principes, ne sera 
jamais dédaigné par les prédicateurs éclairés; et il y a aussi 
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une philosophie chrétienne. Renfermée en des limites pré- 
cises, elle a son usage dans la prédication et jusque dans la 
vie. Et de nos jours nous l'avons déjà vue appliquée au chris- 
tianisme avec autant de succès que de convenance. 

Si c'est un moyen, il faut l'employer. Les temps nous aver- 
tissent. La société est évidemment dans un état de crise. 
Jamais l'impuissance de la sagesse humaine à consolider le 
repos des peuples et le bonheur de l'humanité ne fut mieux 
constatée. La philosophie, désertant par désespoir ses an- 
ciennes voies, se jette avec abandon dans le mysticisme. 
Dans son besoin de quelque autre lumière que la sienne, elle 
s'adresse à elle-même des révélations, elle se donne des 
choses à croire; elle les croira aussi longtemps qu'on peut 
croire ce qu'on a inventé. C'est à nous de lui montrer « ce 
« qui n'est jamais monté au cœur de l'homme; » c'est à 
nous de lui rendre toujours plus sensible et puis de satisfaire 
ce besoin obscur qui commence à avoir la conscience de soi- 
même, ce besoin de rattacher la science à quelque chose de 
révélé, et la raison à la foi. Réussirons-nous 1 Je l'ignore. 
Mais les temps nous avertissent et nous pressent. 
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LES RELIGIONS DE L'HOMME 



ET LA RELIGION DE DIEU. 



Ce ^nt des choses qui rCèiaient point montées au cœur 

de l'homme, 1 Ck)r. H, 9. 

L'humanité s'est séparée de Dieu. Les orages des pas- 
sions ont brisé le câble mystérieux qui retenait le navire 
au port. Ébranlé sur sa base^ et se sentant poussé vers des 
mers inconnues^ il cherche à se rattacher au rivage ; il 
essaye de renouer des liens brisés; il s'efforce de rétablir 
des communications hors desquelles il n'y a pour lui ni 
paix ni sécurité. Au milieu de ses plus grands écarts^ 
l'humanité ne perd point l'idée de son origine et de sa 
destination ; un souvenir confus de son ancienne harmonie 
la poursuit et la travaille; et, sans renoncer à ses passions^ 
sans cesser d'aimer le péché^ elle voudrait rattacher son 
existence pleine d'obscurité et de misère à quelque chose 
de lumineux et de paisible^ et sa vie fugitive à quelque 
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chose d'immuable et d'éternel. En un mot, Dieu n'a pas 
cessé d'être le besoin de l'espèce humaine. Hélas ! ses 
hommages s'égarent, son culte se déprave, sa piété même 
est impie ; les religions qui couvrent la terre sont un ou- 
trage au Dieu inconnu qui en est l'objet. Mais, au sein de 
ces monstrueuses aberrations, se décèle un instinct su- 
blime ; et chacun de ces cultes trompeurs est un cri dou- 
loureux de l'âme arrachée de son centre et séparée de 
son objet. C'est une existence dépouillée, qui cherche à 
se vêtir, et se couvre des premiers haillons qu'elle ren- 
contre; c'est une vie altérée, qui, dans Tardeur de sa soif, 
s'abreuve toute haletante dans des eaux troublées et féti- 
des; c'est un exilé qui, en cherchant le chemin de sa 
patrie, s'enfonce dans d'affreux déserts. 

Depuis le sauvage abruti qui baise la poussière aux pieds 
d'une hideuse idole, jusqu'au mage de l'Orient adorant 
dans le soleil l'âme immortelle de la nature et le principe 
de toute existence; depuis les peuples primitifs qui offrent 
au Créateur les prémices de leurs moissons, jusqu'à ces 
nations infortunées qui s'imaginent lui rendre hommage 
par les plus honteuses impudicités, Tinstinct religieux se 
fait partout recoiinattre. L'homme ne peut renoncer ni à 
ses pédiés ni à Dieu; sa corruption Ténchaîne à ce monde, 
un instinct mystérieux Télance vers le monde invisible. 
Entre ces deux forces opposées il ne fait pas un choix; il 
force à se concilier deux éléments incompatibles ; il mêle 
sa morale à son culte ; il se fait des dieux semblables à 
lui, pour pouvoir leur offrir Un culte analogue à ses mau- 
vais penchants; il érige ses vices môme en divinités; sa 
religion devient le fidèle miroir de sa corruption naturelle; 
il avilit, en un mot, l'idée de la Divinité, mais il ne peut 
B^en passer; et il aime mieux avoir des déités infâmes que 
de ne rien adorer. 
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Mais que lui rapportent tous ces cultes divers? Rien^ 
mes frères, qu'un tourment ajouté à tous ses autres tour- 
ments. Un assujettissement pénible, humiliant, Tobliga- 
tion, bien souvent, de faire violence aux sentiments les 
plus chers de la nature, point d'espérance solide, point de 
paix intérieure, point de perfectionnement moral : voilà 
ce que lui vaut cet instinct mystérieux, espèce d'importun 
besoin qu'il ne peut ni étoufifer ni satisfaire. En sorte que 
qui verrait la religion dans les formes terrestres qu'elle a 
revêtues pourrait dire, avec une apparence de raison, 
qu'elle est un des plus grands maux que la nature ait in- 
fligés à l'humanité. 

Ces croyances fabuleuses, il est vrai, disparaissent de- 
vant le christianisme. Partout où la croix est plantée, les 
religions humaines s'enfoncent et s'abîment; car le moin- 
dre effet de cette auguste religion est de dégoûter de toutes 
les autres. Aucun nouveau culte ne s'établira sur la terre ; 
le champ des inventions en matière de religions positives 
est irrévocablement fermé. Mais à l'ombre du christia- 
nisme, et dans le sein même de la chrétienté, végètent 
certaines religions sans histoire, sans forme et sans nom> 
qui tiennent lieu de christianisme à beaucoup de per- 
sonnes. Ces religions, qui lui doivent toutes bien plus 
qu'elles ne pensent, ne sont autre chose qu'un effort des 
différentes facultés de l'âme pour se mettre par elles- 
mêmes en communication avet la Divinité. C'est l'imagi- 
nation, le sentiment, la raison et la conscience, cherchant 
ensemble, ou chacune pour soi, à satisfaire le besoin 
qu'elles ont de Dieu. Et il est à remarquer que ces diverses 
religions sont plus particulièrement celles de ces esprits 
cultivés qui voudraient trouver un terrain neutre entre le 
christianisme, qui leur paraît trop simple et trop peu ra- 
tionnel, et l'athéisme, qui les épouvante. Or, nous vou- 
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Ions rechercher si ces religions sont plus en état que le 
paganisme grossier de satisfaire les différents besoins de 
Tâme humaine. 

Quels sont, en matière de religion, les besoins de 
Thomme? 11 est ignorant des choses divines : il lui faut 
une religion qui Téclaire. Il est triste des maux de cette 
vie et de Tincertitude de son sort à venir : il lui faut une 
religion qui le console. Enfin, il est pécheur : il lui faut une 
religion qui le régénère. Cherchons ces divers caractères 
dans les quatre religions de Timagination, de la pensée, 
du sentiment et de la conscience. 

A quelques-uns la Divinité se produit dans ce qu'elle a 
de propre à frapper Timagination. Ce n'est pas Tessence 
de rÉtre des êtres, ni son caractère moral, ni sa volonté, 
qui les occupent principalement, mais cette partie de son 
être par laquelle il s'est, en quelque manière, rendu sen- 
sible à nos regards. C'est le monde, c'est-à-dire, c'est le 
temps, l'espace, les formes où se réfléchissent son éter- 
nité, sa grandeur et sa puissance. Si les spectacles de la 
nature sont grands et sublimes en eux-mêmes, combien 
ne les relève pas l'idée de cette Parole qui tira du néant 
toute cette magnificence ; de Tintelligence qui préside à 
tous ces grands mouvements; qui enferma autant de mer- 
veilles dans le ver qui meurt sous nos pieds que dans la 
formation et le gouvernement des soleils ! Quel charme et 
quelle beauté n'ajoute pas à la splendeur des cieux étoiles, 
à la sauvage harmonie des mers courroucées, au riant 
réveil des champs et des bois sous les feux de l'aurore, la 
pensée de l'âme universelle qui circule silencieusement 
dans tous les êtres, et qui semble révéler son immortelle 
vie et faire éclater sa voix divine dans tous les mouve- 
ments et dans tous les bruits de l'univers! Souvent l'homme 
s'absorbe dans la contemplation de ces merveilles, s'unit. 
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par son enthousiasme^ au concert de la création; son ima- 
gination se repaît de Dieu, et il croit avoir de la reli- 
gion. 

Toutefois Timagination, la raison, la sensibilité, la con- 
science, sont quatre autels élevés entre lesquels se par- 
tage la flamme sacrée ; mais Timagination n^est pas tout 
rtiomme : elle n'en est pas même, à beaucoup près, la 
meilleure partie. Quand l'imagination a été de la sorte 
ébranlée, Thomme est-il plus semblable à Dieu? est-il plus 
digne de Dieu? Et, pour ne pas aller encore si loin, en 
a-t-il plus de paix et de consolation? Non; le charme est 
fugitif : de ces hauteurs où Timaginalion Télève, Thomme 
retombe sur lui-même, et il n'y trouve pas Dieu; et les 
grands spectacles auxquels il a assisté ne servent qu'à lui 
faire sentir quelle est l'énorme disproportion qui se trouve 
entre l'univers tout plein de Dieu et son âme qui en est 
toute vide. 

D'autres, mes frères, en plus petit nombre, cherchent 
à se mettre en rapport avec la Divinité par l'intelligence. 
Décomposer les attributs de Dieu, chercher à les mettre 
d'accord, se rendre compte des rapports du Créateur avec 
la création, en un mot, se former sur Dieu et sur les choses 
divines un corps de doctrine régulier, telle est la tâche 
qu'ils s'imposent; et ces travaux, il faut en convenir, sont 
un bien noble exercice de la pensée. Mais, mes frères, un 
premier défaut de cette religion, c'est qu'elle est moins 
une religion qu'une étude. D'ordinaire l'homme qui s'y 
arrête cherche moins à satisfaire un besoin de son âme 
qu'une curiosité de son esprit. Absent de lui-même, s'iso- 
lant des choses qu'il contemple afin de les mieux contem- 
pler, l'application, la pratique, ses rapports personnels 
avec ces hautes vérités, ne l'occupent que faiblenient; il a 
quelqires idées de plus, mais ces idées ne l'ont ni ému ni 
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changé. Et, au reste, comment pourrait-il être changé par 
des choses qui demeurent toujours incertaines pour son 
esprit ? Le champ des idées religieuses, lorsqu'on le par- 
court sur les pas de la raison naturelle, n'est que le champ 
des problèmes et des contradictions. Plus on s'y enfonce, 
plus Tobscurité augmente; et Ton finit par y perdre jus- 
qu'à ces notions primitives, jusqu'à ces croyances d'in- 
stinpt qu'on possédait avant d'y entrer. C'est l'expérience 
de tous les systèmes, de toutes les écoles et de tous les 
âges. L'hjstoire de la philosophie nous apprend que ces 
recherches, lorsqu'on s'y livre sans précaution, mènent à 
des questions terribles et jusqu'au bord des abîmes. C'est 
là que, face à face de l'infini, le philosophe voit les réalités 
se dissoudre, les certitudes les plus universelles s'éva- 
nouir, son individualité même devenir un problème. C'est 
là qu'il voit monde et pensée, observation et observateur, 
homme et Dieu, s'engloutir et se perdre à ses yeux épou- 
vantés dans l'immensité d'un horrible chaos; c'est là que, 
saisi d'une mystérieuse horreur, il redemande d'un regard 
inquiet le monde des êtres finia et des idées intelligibles, 
qu'il voudrait n'avoir jamais abandonné. Ainsi sa religion, 
toute de pensée, ne l'a ni éclairé, ni converti, ni consolé ; 
et il se trouve aussi éloigné du but qu'avant ces labo- 
rieuses recherches. 

C'est ce que sentent fort bien beaucoup de 'personnes 
qui, rejetant ces spéculations oiseuses, ne veulent con- 
naître de religion que celle du sentiment. C'est la bonne, 
disent-ils; et il est certain que toute religion qui ne touche 
pas le cœur est un culte stérile et vain. Examinons toute- 
fois. On parle d'une religion de sentiment. Sans aucun 
doute, ce sentiment est l'amour, et un amour qui a Dieu 
pour objet. Dans ce cas, il faut convenir que la meilleure 
religion est aussi la plus rare, ou que l'amour dont on 
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parle est un sentiment bien stérile^ une affection pour 
ainsi dire sans conséquence. Il se fait sur la terre d^assez 
grandes choses^ des choses du moins que Thomme estime 
grandes. L'activité de Tesprit répond à l'activité exté- 
rieure. Chaque jour voit éclore de nouveaux projets et 
commencer de nouvelles entreprises. Mais comptez^ parmi 
toutes ces actions^ celles qui ont eu pour principe Tamour 
de Dieu, et vous conviendrez que^ si cette religion de ra- 
meur est la bonne, la bonne religion n'est pas à l'usage 
(lu grand nombre. C'est que, dans le fait, Tamour de Dieu, 
si vous entendez un amour réel, sérieux, dominateur, cet 
amour n'est pas naturel au cœur de l'homme. Et, soyons 
de bonne foi, comment aimerions-nous de cet amour un 
Dieu dont nous éloignent nos péchés et la mondanité de 
nos affections; un Dieu qui, dans nos meilleurs moments, 
ne peut nous apparaître que sous les traits d'un juge; un 
Ilieu dont la providence paternelle est voilée à nos regards 
parce que nous ne connaissons plus ou que nous ne con- 
naissons pas l'adorable secret de toute sa conduite à notre 
égard? Comment l'aimerons -nous aussi longtemps que 
nous ne pourrons nous rendre compte des désordres du 
monde physique et du monde moral, et que l'univers 
nous semblera une vaste arène où le hasard met aux prises 
l'injustice et le bon droit pour prononcer froidement entre 
eux? Un doute, mes frères, un seul doute sur le but de la 
vie et sur les intentions de Dieu, suffirait pour flétrir, pour 
étouffer dans le cœur inquiet les premiers germes de Ta- 
mour. Or, c'est là, plus ou moins, l'état où nous sommes 
tous hors des lumières de la révélation. Aussi, à quoi se 
réduit l'amour, et, par conséquent, la religion de senti- 
ment chez la plupart des personnes qui paraissent s'en 
rapprocher le plus? A votre avis, est-ce aimer Dieu, mes 
frères, qu'entr'ouvrir son cœur à l'émotion fugitive qu'é- 
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veille la vue de ses bienfaits répandus dans toute la na- 
ture? Aime-t-on vraiment Dieu lorsque, à proportion de 
la sensibilité dont on est doué, on se laisse aller à un 
attendrissement involontaire à la pensée de cette paternité 
immense qui embrasse tous les êtres animés, depuis le 
séraphin jusqu'au ver? On peut éprouver cette espèce 
d'amour et n'être point changé. Si quelque chose est 
prouvé, c'est que telle sensibilité qui s'épanche fréquem- 
ment par des larmes laisse dans le cœur une large place à 
l'égoïsme, et que nos semblables ne se ressentent pas tou- 
jours à leur profit de l'attendrissement que nous avons 
éprouvé loin d'eux. L'amour, le véritable amour de Dieu, 
c'est l'amour de sa vérité, de sa sainteté, de sa volonté 
tout entière ; le véritable amour, c'est celui qui se réflé- 
chit dans l'obéissance; le véritable amour, c'est celui qui 
remue la conscience et qui la purifie. 

Ceci nous conduit à la quatrième des religions que 
l'homme se fait à lui-même : celle de la conscience. C'est 
bien ici qu'à notre tour nous pourrions dire : c'est la 
bonne. Car qu'est-ce que la conscience, sinon l'impulsion 
qui nous porte à faire la volonté de Dieu, à lui ressembler? 
et que nous manque-t-il quand nous en sommes arrivés là? 
Félicitons ceux qui se sont arrêtés à la religion de la con- 
science, et regrettons que le nombre en soit trop petit. 
Qu'ai-jedit, les féliciter? y pensons-nous bien? Avons-nous 
bien réfléchi sur la carrière qui s'ouvre devant leurs pas? 
La religion de la conscience! N'est-ce pas celle qui pros- 
crit de vivre pour Dieu, de ne rien faire que pour Dieu? 
de nous vouer, corps et âme, entièrement à lui? N'est-ce 
pas celle qui nous apprend que lui refuser quelque chose 
c'est le lui dérober, parce que, de droit souverain , tout 
lui appartient, en nous et hors de nous? N'est-ce pas celle 
qui nous apprend que nous ne pouvons rien faire de trop 
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■ ipour Ini, et que, par conséquent, tous les efforts de l'ave- 
I nir ne peiiveni, de noire part, combler un seul des vides 
K .dupasse? N'est-ce donc pas celle qui condamne absolu- 
neiil, irrévocablement notre vie, et qui nous présente de- 
vant lui lion comme des enfants, non pas même comme 
des suppliants, mais comme des condamnés et des victi- 
mes? Dites à présent que la religion de la conscience est la 
bonne! Oui, pour les consciences larges, indulgentes à 
elles-mêmes, sans délicatesse et sans purelé; mais plus 
vous aurez d'attachement à vos devoirs, de scrupule à Ips 
bien remplir, plus l'idée que vous vous fuites de la loi di- 
ïine sera sévère et complète, plus cette religion sera ter* 
rible pour vous; et, loin de vous offrir des consolations, 
elle vous enlèvera une à une toutes celles que vous vou- 
driez (irer de vous-mêmes. Quittez pour un moment, mes 
ftâres, les scènes du présent et l'enceinte de la clirélienté; 
ob«ervt2 d'un coup d'oeil les religions des peuples, entrez 
dins tous les temples, regardez sur tous les autels : qu'y 
Toyex-vous? du sang. Du sang pour honorer la Divinité! 
Ah! il fanl vous le dire ; ce sang est là pour mille vertus 
négligées, mille devoirs violés, mille attentats commis; ce 
ung est le cri de mille consciences qui demandent à la 
fiature entière une réparation impossible; ce sang est le 
tolcnue) et terrible aveu des vérités que je vous propose. 
Et voulez-vous vous faire une idée de ce besoin d'expia- 
' n? Sachez donc que l'impossibilité de résoudre le pio- 
■; l'angoisse de tourner éternellement dans un cercle 
B issue, a porté l'homme à une espèce de désespoir, et 
e C6 désespoir est devenu barbare ! A force de chercher 
e digne victime, l'homme est arrivé jusqu'à l'homme; 
g humain a coulé dans les sanctuaires... et le tour- 
mt n'a point cessé, et le sang n'a rien effacé I A quelle 
t, dès lors, l'homme eût-il pu s'adresser* à un Dieu. 
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Mais uqe t^Ue pensée eût-elle pu jamais monter au cœur 
de l'homme î 

Mes frèi^es^ nous avons passé en revue les seuls systèmes 
religieux qui soient encore possibles hors du christianisme. 
Nous croyons les avoir représentés avec fidélité; nous leur 
aijfons rendu justice; nous ne leur avons rien ôté. Nous 
aurions pu leur demander compte de oe qu'Us doivent au 
christianisme^ et faire honneur à cette sainte religion d'une 
graiide partie de ce qu'ils ont de spécieux^ de bon et d'in- 
téressant : nous nous en sommes abstenu; nous nous som« 
mes bornée sans autre examenj, à vous montrer le fort et 
le faible de ces systèmes. Vous êtes maintenant en état de 
prononcer. Quant à nous^ voici notre conclusion. Cest en 
vain que l'homme a convoqué^ pour la recherche du bien 
suprême^ sa raison^ son imagination^ son cœur et sa con-» 
science ; en vain qu'il a mis à contribution toutes ses fa- 
cultés ; en vain qu'il a fait sa part de tout ce que l'homme 
peut faire. Partout sont restées de larges et profondes la- 
cunes. Le triple objet de toute religion^ d'éclairer^ de con- 
soler et de régénérer^ n'a été rempli ni par l'une ou l'au- 
tre de ces religions^ ni par toutes à la fois. S'agit-il de la 
religion de l'imagination? C'est le charme de quelques 
instants fugitifs^ ce n'est ni la lumière^ ni l'appui^ ni la 
sanetification de l'âme. Essayons-nous de la religion de la 
peqsée? Sa seule prétention raisonnable^ qui est d'éclairer^ 
elle y satisfait si mal qu'elle ne fait guère qu'épaissir nos 
ténèbres en matière de religion. Nous adressons -nous à 
la religion du sentiment? Elle effleure l'âme; elle n'en at- 
teint pas les profondeurs; elle ne la régénère pas. Enfin ^ 
la meilleure de toutes ces religions, celle de la conscience^ 
nous a démontré par son excellence même l'impuissance 
de l'homme à se pourvoir d'une religion. Elle n'a pu que 
nous montrer l'abfme que le péché a creusé entre nous et 
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Pieu; elle ne Ta pas comblé. Elle nous a appris que^ pour 
être unis à Dieu^ il nous faut deux choses qu'elle ne donne 
point et qu'aucune de nos facultés^ que rien de ce qui 
est en nous ne saurait nous donner : parbon et régéné- 
uiiOK. L'homme prétend-il accomplir par lui-même 
Vmwe de son salut^ il faut d'abord qu'il se pardonne^ et 
puis qu'il se régénère. Il faut d'abord qu'il efface jusqu'au 
dernier vestige de ses péchés passés^ c'est-à-dire qu'il 
fasse que ce qui est ne soit pas. Il faut ensuite que^ dé- 
clarant la guerre à sa nature, il la force d'aimer Dieu, 
d'aimer le bien, de haïr le mal; qu'il renouvelle à fond 
ses inclinations, en un mot qu'il tue en lui le vieil homme 
et qu'il y crée l'homme nouveau. Demander si vous pou- 
vez faire ces choses, c'est demander si, seul, dans le fond 
de son cachot, un criminel peut se remettre à lui-même 
des lettres de grâce, et si, les mains et les pieds serrés 
dans les chatnes, un combattant peut se promettre la vic- 
toire. Demander si vous pourrez un jour ce que vous ne 
pouvez aujourd'hui, c'est demander s'il vous sera jamais 
possible, avec les seules forces de votre nature, de refaire 
votre nature. 

Et cependant il n'y a point, sans cela, de religion com- 
plète et satisfaisante, parlons mieux, point de religion. Et 
sans cela vous avez raison de vous croire abandonnés de 
Dieu. Eh quoi ! vous ne tourneriez pas alors vos regards 
vers cet Évangile qui semble avoir deviné tous les secrets 
de votre nature, et qui vient au*devant de tous les besoins 
de votre ftme! Quoi ! la vue de la croix, où votre pardon 
est écrit, la promesse du Saint-Esprit, source de régéné- 
L4TI0N, ne feraient pas tressaillir votre cœur ! Quoi ! vous ne 
souhaiteriez pas avec ardeur que cette doctrine qui remé- 
die à tottt, qui concilie tout, qui satisfait à tout, fût aussi 
^Taie qu'elle est belle ! Quoi ! vous pourriez avoir un mo- 
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ment de repos avant de vous être éclaircis là-dessus par 
tous les moyens qui sont en votre pouvoir! Mes amis, 
si une telle religion n'avait pas été donnée à Thomme, il 
faudrait mourir; oui, mourir de douleur d'avoir été con- 
damné à vivre; mourir de douleur d'avoir été formé 
avec dMnsatiables désirs de perfection, avec une ardente 
soif de Dieu, et de sentir que cette soif et ces désirs ne 
sont qu'une cruelle déception, un jeu funeste de la puis- 
sance inconnue qui, sans nous consulter, nous a jetés dans 
la vie. 

Mais que fais-je, mes frères ? Oublié-je que je parle à 
des chrétiens? Attendrai-je de leur bouche, au lieu des ac- 
cents joyeux d'une âme convaincue, les vœux tout pleins 
d'anxiété d'un cœur qui doute encore? Non; saluons en- 
semble de nos bénédictions cette religion, seule complète, 
qui répond à tous les besoins de l'homme en offrant à cha- 
cune de ses facultés un aliment inépuisable; religion de 
l'imagination, à qui elle ouvre de magnifiques perspec- 
tives; religion du cœur, qu'elle attendrit par la manifesta- 
tion d'un amour au-dessus de tout amour; religion de la 
pensée, qu'elle attache à la contemplation du système le 
plus vaste et le mieux ordonné; religion de la conscience, 
qu'elle rend à la fois plus délicate et plus tranquille; mais 
par-dessus tout, religion de la grâce et de l'amour de Dieu ; 
car elle est nécessairement toutes ces choses à la fois : 
comment la vérité tout entière ne satisferait -elle pas 
l'homme tout entier? Saluons avec admiration cette reli- 
gion qui concilie tous les contrastes, religion de justice et 
de grâce, de crainte et d'amour, d'obéissance et de liberté, 
d'activité et de repos, de foi et de raison; car si Terreur a 
tout scindé, tout divisé dans l'homme, si elle a fait de son 
âme une vaste scène de contradictions, la vérité doit tout 
ramener à l'unité. Voilà la religion qui n'était jamais mon- 
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tée danrie cœur de rhomme^ même dans la plus grande 
culture de son sens moral et dans le plus vaste développe* 
ment de son intelligence^ ou^ comme s^exprime Tapôtre^ 
c que les princes de ce monde n^ont point cotinue. » 
(i Corinthiens, II, 8.) 

Ce qui resta caché aux philosophes et aux sages dans les 
périodes les plus brillantes de Tesprit humain, douze pau- 
vres pécheurs des lacs de la Judée ont quitté leurs filets 
pour aller l'annoncer au monde. Certes, ils n'avaient ni 
plus d'imagination, ni plus de raison, ni plus de cœur, ni 
même, je le crois, plus de conscience que le reste des 
hommes; néanmoins ils firent taire la sagesse des siècles, 
déserter les écoles des philosophes, fermer les portes de 
tous les temples, éteindre le feu de tous les autels. Ils 
montrèrent au monde leur maître crucifié, et le monde 
reconnut celui que son inquiétude cherchait en vain de- 
puis trois mille ans. Et une nouvelle morale, et de nou- 
veaux rapports sociaux, et un nouvel univers, prirent nais- 
sance à la voix de ces pauvres gens, ignorants de toutes 
lettres et de toute philosophie. Il reste à votre bon sens à 
juger si ces douze pécheurs ont apporté leur propre sa- 
gesse ou la sagesse d'en haut. 

Une autre fois, mes frères, s'il plaîl à Dieu, nous revien- 
drons sur ce sujet, que nous n'avons pas épuisé. Bornons- 
nous à ce point : l'homme s'est trouvé incapable de se faire 
une religion, et Dieu est venu au secours de son impuis- 
sance. Bénissez donc votre Dieu du plus profond de vos 
cœurs, vous qui, après de longues recherches, avez enfin 
trouvé un asile. Et vous qui flottez encore sur la vaste mer 
des opinions humaines, vous qui, violemment jetés d'un 
système à l'autre, sentez de plus en plus votre angoisse 
s'accroître et votre cœur se flétrir; vous qui jusqu'à ce jour 
n'avez pu vivre avec Dieu ni sans Dieu venez voir si cet 



H LES RELIGIONS DB L^HOHMB ET LA RELIGION DE DIEU. 

Évangile, à peine'effleuré par vos regards. distraWs, n^est 
pas peut-être ce que vous appelez par tant de soupirs inu- 
tiles. Et toi. Dieu de TÉvangile, Dieu des nations, amour 
infini, révèle-toi toi-même aux cœurs blessés; prouve-toi 
toi-même aux esprits découragés; et fais-leur connaître la 
joie, la paix et la véritable vertu ! 



LES MYSTERES DU CHRISTIANISME 



Ce sont des choses qui n*étaiçnt 'point mcmtées au çc^ur 

de Vhomme, 1 Cor. Il, 9. 



Ces paroles nous ont présenté^, il y a quelques jours, un 
sujet d'humiliation et de reconnaissance. Elles nous ont 
appris que nous sommes hors d^état de nous donner à 
nous-mêmes une religion, et que Dieu dans sa parfaite 
bonté a daigné subvenir à notre impuissance. Mais ces 
mênnes paroles, qui sont un sujet de louange et une source 
d'édification pour les uns, sont un sujet de scandale et 
une occasion de murmure pour les autres. La raison de 
lliomnoe ne se laisse pas volontiers convaincre d'mpuis- 
sance ; elle ne souffre pas volontiers qu'on lui prescrive 
des bornes; elle se sent violeipment tentée de repousser 
des idées qu'elle n'a point conçues, des vérités qu'elle n'a 
point devinées, une religion qu'elle n'a point inventée; et 
si les doctrines qu'on lui propose sont mystérieuses de leur 
nature et incompréhensibles, ce sentiment de méconten- 
tement va jusqu'à la révolte, et se résout chez quelques- 
ans en une opiniâtre incrédulité. 

a Je ne comprends pas, donc je pe crois pas; l'Évan- 
• gile est plein de mystères, donc je ne puis recevoir l'É- 
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« vangile » : tel est un des arguments favoris de l'incré- 
dulité. A voir quel cas on en fait et quelle confiance il 
inspire, on devrait le croire solide ou tout au moins spé- 
cieux; il n'est pourtant ni Tun ni l'autre; il ne soutient 
pas le regard le plus fugitif, Texamen le plus superficiel 
de la raison ; et s'il jouit encore de quelque faveur dans le 
monde, ce n'est qu'une preuve de la légèreté de nos juge- 
ments sur les choses qui sont les plus dignes d'une sérieuse 
attention. 

En effet, sur quoi repose-t-il cet argument? Sur la pré- 
tention de tout comprendre dans la religion que Dieu nous 
a offerte ou qu'il pourra nous offrir. Prétention également 
injuste, déraisonnable, oiseuse. C'est ce que nous allons 
développer. 

C'est d'abord une prétention injuste; car c'est demander 
à Dieu ce qu'il ne nous doit pas. Pour le prouver, suppo- 
sons que Dieu ait en effet donné à l'homme une religion, 
et supposons de plus que cette religion soit l'Évangile ; car 
ceci ne change absolument rien au raisonnement. Nous 
pouvons croire que, du moins par rapport à nous. Dieu 
était libre de nous donner ou non une religion; mais on 
ne doit pas craindre de convenir qu'en la donnant il s'est 
engagé envers nous à quelque chose de plus, et que ce 
premier bienfait l'oblige à d'autres bienfaits; car c'est dire 
tout simplement que Dieu est conséquent, et que ce qu'il 
a commencé il l'achève. Comme c'est par une. révélation 
écrite qu'il nous manifeste ses desseins à notre égard, il a 
fallu qu'il munît cette révélation de toute l'autorité qui 
pouvait nous déterminer à la recevoir; il a fallu qu'il 
nous mit à même de juger si les hommes qui nous par- 
lent en son nom ont été véritablement envoyés par lui; il 
a fallu, en un mot, que nous pussions nous assurer que la 
Bible est vraiment la Parole de Dieu. 
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A la vérité, il n'était pas nécessaire que la conviction 
de chacun de nous fût obtenue par le même genre de 
preuves. Les uns seront amenés au christianisme par des 
tfgaments historiques ou extérieurs; ils se prouveront la 
vérité de la Bible comme on se prouve la vérité de toute 
histoire; ils s'assureront que les livres qui la composent 
sont bien des temps et des auteurs auxquels on les rap- 
porte. Cela posé, ils confronteront les prophéties renfer- 
mées dans ces anciens documents avec les événements 
qui sont arrivés des siècles plus tard; ils s'assureront de 
la réalité des faits miraculeux rapportés dans ces livres, et 
eo concluront l'intervention nécessaire de la puissance 
divine^ qui^ disposant seule des forces de la nature, a pu 
«eule aussi en interrompre ou en modifier l'action. — 
D'autres hommes, moins propres à ces recherches^ seront 
plus frappés de l'évidence intrinsèque des saintes Écri- 
tores. Y trouvant l'état de leur âme parfaitement dépeint, 
ses besoins parfaitement exprimés, les vrais remèdes de 
ses maladies parfaitement indiqués ; frappés d'un carac- 
tère de vérité et de candeur que rien n'eût pu imiter; 
enfin, se sentant remués, changés, renouvelés dans leur 
intérieur par la mystérieuse influence de ces saints écrits, 
ils auront acquis par cette voie une conviction dont ils ne 
peuvent pas toujours rendre compte aux autres, mais qui 
n'en est pas moins légitime, irrésistible et inébranlable. 
Voilà le double chemin par lequel on pénètre dans l'asile 
de la foi. Or il était de la sagesse de Dieu, de la justice et, 
nous osons le dire, de l'honneur de son gouvernement, 
d'ouvrir à l'homme ce double chemin; car, puisqu'il a 
voulu que l'homme fût sauvé par la connaissance, il s'en- 
gageait par là même à lui fournir les moyens de connaître. 

Voilà, mes frères, jusqu'où vont à notre égard les enga- 
gements de Dieu , et il les a remplis. Entrez dans cette 
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double voie de démonstration : interrogez Thistoire^ les 
temps et les lieux sur Tauthenticité des Écritures ; abordes 
toutes les difficultés; approfondissez toutes les objections; 
ne vous laissez pas convaincre à bon marché; soyez d'au- 
tant plus sévères pour ce livre, qu'il prétend renfermer la 
règle souveraine de votre vie et le dépôt de votre avenir; 
on vous le permet; on fait plus, on vous y exhorte, pourvu 
que vous procédiez à cet examen avec les capacités re- 
quises et avec des intentions pures. Ou, si vous préférez 
une autre voie, examinez d'un cœur sincère le contenu des 
Écritures; cherchez, en parcourant les paroles de Jésus, 
si jamais homme a parlé comme cet homme ; cherchez si 
les besoins longtemps trompés de votre âme, les anxiétés 
longtemps vaines de votre esprit, ne trouvent pas dans la 
doctrine et dans l'œuvre de Christ la satisfaction et l'apai- 
sement qu'aucune sagesse n'eût pu vous procurer; respi- 
rez, si je puis m'exprimer ainsi, ce parfum de vérité, de 
candeur et de pureté qui s'exhale de tout l'Évangile; voyez 
si, dans toutes ses parties, il ne porte pas un sceau irré- 
cusable d'inspiration et de divinité; essayez enfin, et si 
l'Évangile produit sur vous un effet contraire, retournez 
aux livres et à la sagesse des hommes, et demandez-leur 
ce que Christ n'a pu vous donner. Mais si, négligeant ces 
deux voies qui vous sont ouvertes et que les siècles vous 
ont largement frayées, vous voulez avant tout que la reli- 
gion chrétienne se rende de tout point compréhensible à 
votre intelligence, et qu'elle se dépouille complaisamment 
de tous ses mystères; si vous voulez pénétrer au delà du 
voile pour y trouver non l'aliment qui fait vivre l'âme , 
mais une pâture à votre curiosité inquiète, je dis que vous 
élevez contre Dieu la prétention la plus indiscrète, la plus 
téméraire et la plus injuste; car il ne s'est engagé ni taci- 
tement ni expressément à vous découvrir les secrets dont 
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TOtre œil est avide^ et votre audacieuse importunité n^est 
propre qu'à soulever son indignation. Il vous a donné ce 
qu'Û vous devait^ beaucoup plus que ce qu^il vous devait : 
le reste est à lui. 

Si une prétention aussi injuste pouvait être admise^ où 
serait^ je vous prie^ la limite de votre importunité? Déjà 
vous réclamez de Dieu plus qu'il n'a accordé aux anges; 
car ces éternels mystères qui vous travaillent^ Taccord de 
h prescience divine et de la liberté humaine y l'origine du 
md et son ineffable remède^ l'incarnation de la Parole 
éternelle^ les rapports de l'Homme-Dieu avec son Përe^ la 
vertu expiatoire de son sacrifice^ l'efficace régénérante de 
l'Esprit consolateur^ toutes ces choses sont des secrets dont 
i rmtelligence a été refusée aux anges eux-mêmes^ qui^ 
I selon la parole de Tapôtre^ sinclinent pour en voir le fond 
et n'y peuvent parvenir. Si vous reprochez à l'Éternel d'a- 
voir gardé pour lui la connaissance de ces divins mystères^ 
que ne lui reprochez-vous mille autres bornes qu'il vous a 
prescrites? Que ne lui reprochez-vous de ne vous avoir 
pas donné des ailes comme à l'oiseau pour visiter des ré- 
gions que jusqu'ici vos regards seuls ont parcourues? Que 
ne lui reprochez-vous de ne vous avoir pas donnée outre 
la cinq sens dont vous êtes pourvus^ dix autres sens qu*il 
a peut-être accordés à d'autres créatures^ et qui leur pro- 
curent des perceptions dont vous n'avez aucune idée? Que 
ne lui reprochez-vous enfin d'avoir fait invariablement 
succéder^ sur la terre^ à la clarté du jour les ténèbres de 
la nuit? Ah I c'est ce que vous ne lui reprochez pas. Vous 
aimez cette nuit qui ramène le repos pour tant de corps et 
d'esprits fatigués; qui suspend pour tant de malheureux 
le sentiment de la douleur; cette nuit pendant laquelle il 
n'y a plus d'orphelins, d'opprimés, de victimes, parce 
qu'elle jette sur toutes les pertes et sur toutes les peines. 
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avec les pavots du sommeil, le voile épais de Toublî; vous 
aimez cette nuit qui, peuplant les déserts des cieux de mille 
astres que le jour ne connaissait pas, révèle Tinfini à Tima- 
gination ravie. Eh bien ! pourquoi n'aimeriez-vous pas de 
même la nuit des mystères divins ; nuit favorable et salu- 
taire, où la raison s'humilie, s'apaise et se repose; où les 
ténèbres mêmes sont une révélation; où Tun des princi- 
paux attributs de Dieu, l'immensité, se découvre d'autant 
mieux à notre pensée; enfin où les tendres relations qu'il 
nous a permis de former avec lui sont garanties du mélange, 
de toute familiarité par la pensée que cet Être qui s'est 
abaissé jusqu'à nous est ce même inconcevable Dieu qui 
règne avant tous les siècles, qui enferme en lui toutes les 
existences et toutes les conditions d'existence, le centre de 
toute idée, la loi de toute loi, la dernière et suprême rai- 
son de toute chose? En sorte que, si vous êtes justes, au 
lieu de lui reprocher les mystères de sa religion, vous le 
bénirez de vous en avoir enveloppés. 

Mais cette prétention, mes frères, n'est pas seulement 
injuste par rapport à Dieu : elle est en elle-même extrême- 
ment déraisonnable. 

Qu'est-ce que la religion? Dieu même se mettant en rap- 
port avec l'homme; le Créateur avec la créature, l'infini 
avec le fini. Cela déjà, sans aller plus loin, est un mystère; 
un mystère commun à toute religion, impénétrable 
dans toute religion. Si donc tout ce qui est mystère vous 
scandalise, vous voilà arrêtés sur le seuil, je ne dirai pas du 
christianisme, mai» de toute religion; je dis même de cette 
religion qu'on appelle naturelle parce qu'elle rejette les 
révélations et les miracles; car à tout le moins faut-il 
qu'elle suppose un rapport, une communication quel- 
conque entre Dieu et l'homme, le contraire équivalant à 
l'athéisme. Votre prétention vous retient donc en deçà de 
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toute croyance; et parce que vous n'avez pas voulu être 
chrétiens^ il ne vous sera pas permis d'être déistes. 

«N'importe, dites-vous; nous franchissons cette pre- 
a inière diiSiculté ; nous supposons entre Dieu et nous des 
a rapports que nous ne concevons pas; nous les admettons 
« parce que nous en avons besoin. Mais c'est le seul pas 
a que nous voulions faire; nous avons déjà trop accordé 
a pour accorder davantage. » Dites mieux : dites que vous 
avez trop accordé pour ne pas accorder beaucoup plus, 
pour ne pas tout accorder. Vous avez consenti à admettre, 
sans le comprendre, qu'il pouvait y avoir des rapports, 
des communications de Dieu à vous et de vous à Dieu. Or, 
prenez bien garde à tout ce qu'emporte cette supposition. 
Elle emporte que vous êtes dépendants et libres pourtant, 
ce que vous ne comprenez pas; elle emporte que l'Esprit 
de Dieu peut se faire entendre à votre esprit, ce que vous 
ne comprenez pas; elle emporte que votre prière peut 
influer sur la volonté de Dieu, ce que vous ne comprenez 
pas. Il vous a fallu dévorer tous ces mystères pour établir 
avec Dieu des rapports très vagues, très superficiels, et en 
deçà desquels se place immédiatement l'athéisme. Et lors- 
que, par un puissant effort sur vous-mêmes, vous avez 
tant fait que d'admettre ces mystères, vous reculez devant 
ceux du christianisme ! Vous avez accepté la base, et vous 
refusez de construire dessus ! Vous avez accepté le prin- 
cipal, et vous refusez les détails ! Vous avez raison, sans 
dout«, aussitôt qu'il vous sera prouvé que la religion qui 
renferme ces mystères ne vient pas de Dieu ; vous avez 
raison encore si ces mystères renferment des idées contra- 
dictoires. Mais vous n'êtes nullement fondés à les nier par 
la seule raison que vous ne les entendez pas; et l'accep- 
tation que vous avez faite des premiers vous fait une loi 
d'accepter les autres* 
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Ce n*est pas tout, mes frères; non-seulement les T^ys 
tères sont une partie inséparable et la substance méric^^ d 
toute religion, mais encore il est impossible que là vra 
religion ne présente un grand nombre de mystètes. Sî el^ 
est vraie, elle doit nous, apprendre sur Dieti et sur 1^ 
choses divines plus de vérités qn'aucune autre et méiK:^ 
que toutes les autres ensemble; mais chacune de ces v^^ 
rites correspond à Tinfini, et par conséquent aboutit au 
mystère. Ck)mment en serait-il autrement dans la religion^ 
lorsqu'il en est ainsi dans la nature même? Voyez Dieu 
dans la nature. Plus il nous donne à contempler, plus il 
nous donne de quoi nous étonner; à chaque créature se 
rattache quelque énigme; chaque grain de sable est un 
abîme. Or, si la manifestation que Dieu a faite de lui- 
même dans la nature donne lieu pour l'observateur à mille 
questions qui n'ont point de réponse, que sera-ce lorsqu'à 
cette première révélation viendra s'en joindre une autre? 
lorsque le Dieu créateur et conservateur se produira en- 
core sous des traits nouveaux, comme le Dieu réconcilia- 
teur et sauveur? Les mystères ne se multiplieront-ils pas 
avec les découvertes? A chaque nouveau jour ne verrons- 
nous pas s'associer une nouvelle nuit? Et n'achèterons- 
nous pas chaque nouvelle connaissance par une nouvelle 
ignorance? La seule doctrine de la grâce, si nécessaire, si 
consolante, et qu'on peut appeler le fonds même de l'É- 
vangile, n'a-t-elle pas creusé un profond abîme où, depuis 
dix-huit siècles, se précipitent tous les jours des esprits 
inquiets et téméraires? 

Il faut donc bien que le christianisme soit mystérieux, 
plus même que toute autre religion, précisément parce 
qu'il est vrai. Semblable aux montagnes qui, plus elles 
sont hautes, plus elles jettent de vastes ombres, l'Évangile 
est obscur et mystérieux à proportion même de sa subli- 
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mité. Après cela vous indignerez-vous de ne pas tout com- 
prendre daiis l'Évangile? Il serait vraiment bien étonnant 
que rOcéan ne pût pas tenir dans le creux de votre main^ 
ni la sagesse incréée dans les limites de votre intelligence ! 
Il serait bien malheureux qu'un être fini ne pût embrasser 
rinfini^ et qu'il y eût dans l'ensemble des choses quelque 
idée au-dessus de sa pottée ! En d'autres termes, il serait 
bien malheureux que Dieu sût quelque chose que l'homme 
ne sait pas ! 

Reconnaissons donc combien une telle prétention est 
insensée quand il s'agit de i*eligion . 

Mais reconnaissons aussi, mes chers auditeurs, com- 
bien, en l'élevant, nous serions en contradiction avec 
nous-mémeâ; car la soumission que nous ne voulons pas 
avoir en religion, nous l'avons en mille autres choses. Il 
nous arrive tous les jours d'admettre des choses que nous 
ne comprenons pas ; et nous le faisons sans la moindre 
répugnance. Les choses dont l'intelligence nous est re- 
fusée sont bien plus nombreuses que nous ne le pensons 
peut-être. Il y a bien peu de diamants parfaitement purs ; 
il y a encore moins de vérités parfaitement claires. L'u- 
nion de notre âme et de notre corps est un mystère; nos 
sentiments les plus familiers, nos affections sont un mys- 
tère; l'action de là pensée et de la volonté est un mystère; 
notre existence même est un mystère. Pourquoi admet- 
tons-nous tous ces différents faits? Est-ce parce que nous 
les comprenons? Non certes, mais parce qu'ils sont évi- 
dents par eux-mêmes et parce que ces vérités nous font 
vivre. En religion, nous n'avons point une autre méthode 
à suivre. Il faut savoir si la religion est vraie, si elle est 
nécessaire, et, une fois convaincus dé ces deux points, 
nous soumettre comme les anges à la nécessité d'ignorer 
quelque chose. 
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Et comment ne pas se soumettre de bon cœur à une 
privation qui n'en est pas une? Désirer Tintelligence des 
mystères, c'est désirer une chose inutile; c'est élever, 
comme je l'ai dit, la prétention la plus vaine et la plus 
oiseuse. Quel est le but de l'Évangile par rapport à nous? 
Évidemment de nous régénérer et de nous sauver. Or, ce 
but, il l'atteint tout entier par les choses qu'il nous révèle: 
à quoi nous servirait de connaître encore celles qu'il nous 
cache? Nous possédons les connaissances qui peuvent éclai- 
rer nos consciences, rectifier nos inclinations, renouveler 
notre cœur : que gagnerions-nous à posséder les autres? 
Il nous importe infiniment de savoir que la Bible est la 
parole de Dieu : nous importe-t-il également de connaître 
de quelle manière les saints hommes qui l'ont écrite ont 
été modifiés par l'Esprit céleste? Il nous importe infini- 
ment de savoir que Jésus-Christ est le Fils de Dieu : avons- 
nous besoin de savoir précisément de quelle manière la 
nature divine et la nature humaine sont unies en sa per- 
sonne adorable ? Il nous importe infiniment de savoir qu'à 
moins d'être nés de nouveau, nous ne saurions entrer 
dans le royaume de Dieu, et que le Saint-Esprit est l'au- 
teur de cette nouvelle naissance : serions-nous plus avan- 
cés de connaître le procédé divin par lequel cette mer- 
veille est opérée? N'est-ce pas assez pour nous de connaître 
les vérités qui sauvent? et nous faut-il encore connaître 
celles qui ne peuvent avoir la moindre influence sur notre 
salut? a Quand je connaîtrais tous les mystères, dit saint 
a Paul, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien, o Saint 
Paul se passait donc de les connaître, pourvu qu'il eût la 
charité : ne saurions-nous, à son exemple^ nous en passer 
aussi, pourvu que comme lui nous ayons la charité, c'est- 
à-dire la vie? 
Mais, dira quelqu'un, si l'intelligence de ces mystères 
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est réellement sans influence sur notre salut ^ pourquoi 
nous ont-ils même été montrés? — Et quand ce serait pour 
nous apprendre à ne pas prodiguer les pourquoi? quand 
ce serait pour servir d'exercice à notre foi et d'épreuve à 
notre soumission? Mais nous ne voulons pas nous en tenir 
à cette réponse. 

Remarquez^ je vous prie, de quelle manière ces mys- 
tères dont vous vous plaignez ont pris place dans la reli- 
gion. Vous verrez facilement qu'ils n'y sont point pour 
eux-mêmes, mais qu'ils y sont venus à la suite des vérités 
qui influent directement sur votre salut. Ils les contien- 
nent, ils leur servent d'enveloppe; mais ils ne sont pas 
eux-mêmes les vérités qui sauvent. Il en est de ces mys- 
tères comme du vase qui renferme une boisson médici- 
nale : ce n'est point le vase qui vous guérira, c'est la 
boisson; mais la boisson ne pouvait vous être présentée 
que dans un vase. Ainsi chaque vérité qui sauve est ren- 
fermée, contenue dans un mystère qui n'a pas en lui- 
même la vertu de sauver. Ainsi la grande œuvre de l'expia- 
tion se rattache nécessairement à l'incarnation du Fils de 
Dieu, qui est un mystère; ainsi les grâces sanctifiantes de 
la nouvelle alliance se rattachent nécessairement à l'effu- 
sion du Saint-Esprit, qui est un mystère ; ainsi la divinité 
de la religion trouve un sceau et une garantie dans les mi- 
racles, qui sont des mystères. Partout la lumière naît de 
fobscurité, et l'obscurité accompagne la lumière. Ces deux 
ordres de vérités sont tellement unis, tellement entrelacés, 
qu'on ne peut écarter l'un sans écarter l'autre; et chacun 
des mystères que vous tenteriez d'arracher du système de 
la religion emporterait avec lui quelqu'une des vérités qui 
intéressent directement votre régénération et votre salut. 
Acceptez donc ces mystères, non comme des vérités qui 
vous peuvent sauver, mais comme les dépendances né- 
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cessaires de Pœuvre miséricordieuse du Seigneur à votre 
égard. 

En matière de religion, le vrai point de la question est 
celui-ci : la religion qu^on nous propose change-t-elle le 
cœur, Tunit-elle à Dieu, le prépare-t-elle pour le ciel? Si 
le christianisme produit ces effets, nous laisserons à leur 
aise les ennemis du christianisme se révolter contre ses 
mystères et les taxer même d'absurdité. L'Ëvangile, leur 
dirons-nous, est donc une absurdité; vous Tavez décou- 
vert. Mais voilà, certes, une bien nouvelle espèce d*absur- 
dité que celle qui attache Thomme à tous ses devoirs, qui 
règle la vie humaine mieux que toutes les doctrines des 
sages, qui met dans l'intérieur de l'homme l'équilibre, 
l'ordre et la paix, qui lui fait remplir joyeusement tous 
les offices de la vie civile, le rend plus propre à vivre et 
mieux disposé à mourir, et qui, généralement reçue, se- 
rait la sauvegarde et l'appui des sociétés ! Citez-nous parmi 
les absurdités humaines uiie seule qui produise de tels 
effets. Si cette folie que nous vous prêchons en produit de 
pareils, n'est-il pas naturel de conclure qu'elle est la vérité 
même, et que si ces choses ne sont point montées au cœur 
de l'homme, ce n'est point parce qu'elles sont absurdes, 
mais parce qu'elles sont divines? 

Faites, mes chers frères, une seule réflexion. Vous êtes 
forcés de convenir qu'aucune des religions que l'homme 
peut inventer ne suffit à ses besoins et ne peut le sauver. 
Là-dessus, vous avez un choix à faire. Ou bien vous les re- 
jetterez toutes comme insuffisantes et trompeuses, et ne 
cherchant rien de mieux, puisque l'homme ne saurait in- 
venter rien de mieux, vous abandonnerez au hasard, au 
caprice du tempérament ou de l'opinion votre vie morale 
et votre sort à venir. Ou bien vous adopterez cette autre 
religion que quelques-uns traitent de folie : elle vous ren- 
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dra saints et pura, irrépréhensibles au milieu d'une géné- 
ration perverse, unis à Dieu par Famour et à vos frères 
par la charité, infatigables pour le bien, heureux de vivre, 
heureux de mourir. Après cela on viendra vous dire que 
cette religion était fausse; mais en attendant elle a res- 
tauré en vous l'image de Dieu, rétabli vos rapports pri- 
mitifs avec ce grand Être; elle vous a mis en état de goû- 
ter la vie et le bonheur des cieux.Par elle vous êtes devenus 
tels qu'il est impossible qu'au dernier jour Dieu ne vous 
accueille pas comme ses enfants et ne vous rende point 
participants de sa gloire. Vous êtes faits pour le paradis, 
le paradis a dès ici-bas commencé pour vous; car vous 
aimei. Cette religion a donc fait ce que toute religion se 
propose, et ce qu'aucune autre n'a réalisé. Et pourtant, 
elle était fausse ! Et que ferait-elle de plus si elle était 
vraie? Ou plutôt, ne voyez-vous pas que c'est une preuve 
éclatante de sa vérité? Ne voyez-vous pas qu'il est impos- 
sible qu'une religion qui mène à Dieu ne vienne pas de 
Dieu, et que l'absurdité consiste précisément à supposer 
que vous puissiez être régénérés par un mensonge? 

Après comme avant, vous ne comprendrez pas tout 
dans les doctrines de l'Évangile. C'est qu'apparemment il 
fallait que vous fussiez sauvés par des choses que vous ne 
comprendriez pas. Est-ce un malheur? En étes-vous moins 
sauvés? Vous sied-il de demander compte à Dieu d'un 
reste d'obscurité qui ne vous nuit pas, lorsque, pour tout 
ce qui vous est essentiel, il vous prodigue la lumière? Les 
premiers disciples de Jésus, hommes sans culture et sans 
lettres^ ont accepté des vérités qu'ils ne comprenaient pas 
et les ont répandues dans le monde. Une foule de sages 
et d'hommes de génie ont accepté de la main de ces 
pauvres gens des vérités qu'ils ne comprenaient pas da- 
vantage. L'ignorance des uns, la science des autres, égale- 
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ment ignorantes, ont été également dociles. Faîtes comir 
les ignorants et comme les savants. Embrassez avec amot 
ces vérités qui ne fussent jamais montées dans votre cœui 
et qui vous sauveront. Ne perdez pas en de vaines discuî 
sions un temps qui s'écoule, et qui vous entraîne dans I 
lumière consolante ou terrible de Télernité. Hâtez-vous d 
devenir saints et d^être sauvés. Aimez d^abord, vous cor 
naîtrez un jour. Que le Seigneur Jésus vous prépare pou 
cette époque de clarté, de repos et de bonheur (1)! 



(1) Le sujet que nous avons abordé dans ce discours a été traité à fond, avi 
beaucoup de science et de sagacité, et sous des aspects nouveaux, par le rei 
pectable Moulinié, dans ses Leçons de la Parole de Dieu sur la Rédemption i 
l'homvie. 
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Ce sont des choses qui n'étaient point mmitées au cœur de 
l'homme, et que Dieu a préparées à ceux qui l'aiment , 
1 Cor. n, 9. 



Dieu a voulu que ce monde fût non-seulement le théâ- 
tre de notre activité^ mais aussi l'objet de notre étude. II 
a caché dans les profondeurs de la nature d'innombrables 
secrets qu'il nous invite à sonder^ d'innombrables vérités 
qu'il nous encourage à découvrir. Pour pénétrer ces se- 
crets, pour découvrir ces vérités, il faut posséder certaines 
facultés intellectuelles, et les avoir convenablement exer- 
cées, mais rien au delà. Les dispositions du cœur n'ont 
aucune influence directe sur l'acquisition des connais- 
sances de ce genre. Il en est de ces connaissances comme 
de la pluie que Dieu fait tomber sur les justes et sur 
les injustes, et du soleil qu'il fait luire sur les bons et 
sur les méchants. Le savoir ne suppose pas nécessai- 
rement un cœur droit ni un caractère bienveillant; et il 
est malheureusement trop commun de voir les plus beaux 
dons du génie réunis à un fonds déplorable d'égoïsme et à 
la plus grande corruption des mœurs. Dieu semble avoir 
iiidifl*éremment préparé les vérités de la science humaine 

■ ^-. 
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pour ses amis et pour ses ennemis. II n'en est pas de 
même des vérités religieuses. Dieu , est-il dit dans mon 
texte, « les a préparées pour ceux qui l'aiment. » Non 
point qu'il ait exclu de leur possession les savants et les 
hommes de génie; mais ni le génie ni le savoir ne sont ici 
suffisants comme dans d'autres sciences. L'amour est néces- 
saire. L'amour est le seul véritable interprète des vérités de 
FËvangile. La sagesse de ce monde et des principaux de 
ce monde est vaincue par la simplicité de l'amour; l'a- 
mour est la sagesse entre les parfaits, conformément à 
cette parole de saint Jean : a Celui q^i aime Diea, c'est 
a celui-là qui connaît Dieu. » (i Jean, IV, 7.) 

Il arrive donc entre Dieu et l'homme ce qu*on voit arri- 
ver entre deux personnes dont la langue diffère : il faut 
qu'un interprète, versé dans les deux langues, intervienne 
entre les deux parties, et, prêtant l'oreille aux paroles de 
Tune, les mette à la portée de l'autre en les traduisant dans 
l'idiome qu'elle comprend. Or, entre Dieu et l'homme, 
entre l'Évangile et notre âme, cet interprète, c'est l'a- 
mour. L'amour rend intelligibles à l'homme les vérités de 
l'Évangile ; non point ces vérités abstraites qui sont rela- 
tives à l'essence même de Dieu, et dont la connaissance, 
comme nous l'avons vu, est également inaccessible et inu- 
tile pour nous, mais ces autres vérités qui concernent nos 
rapports avec Dieu, et qui constituent le fond même de la 
religion. Ce sont ces vérités qui échappent à la raison et 
que l'amour saisit sans peine. 

Vous vous étonnez peut-être de voir remplir par l'a- 
mour, par un sentiment du cœur, un rôle qui vous paratt 
appartenir à la raison seule. Mais veuillez considérer que 
la plupart de nos connaissances dérivent immédiatement 
d'aolrv dboBe que de la raison. Quand nous voulons ob- 
tenir ^ «connaissance d'un objet de la nature, c'est tout 
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fremiËrenient de nos sens, non de notre rnison, que nous 

bisons usage. C'est par la vue quo nous acquérons d'aboi'd 

vue idée de retendue et de la forme des corps ; par l'ouïe 

que nous acquérons une idée des sons; par l'odorat, une 

dix des odeurs. Il faut bien ensuite que la raison prenne 

iiD rûle, et qu'elle joigne ses opérations à celles des orga- 

neii; mais quelle que soit l'importance de son intervention, 

'III doit convenir que la connaissance des objets sensibles 

ti de leurs propriétés dérive essentiellement des sens, 

■I Us choses ne se passent point autrement dans le monde 

■ lival. Ce n*est point par l'intelligence seule, ni par l'in- 

H lllljgence d'abord, que nous pouvons juger des choses de 

H US ordre. Pour les connaître nous avons aussi un sens, 

B fli s'appelle le sens moral. L'intelligence peut intervenir 

Hntuite comme auxiliaire; elle observe, elle classe, elle 

WDpaTe nos impressions, elle ne les produit paa; et il 

mil aussi peu raisonnable de prétendre que nous les lui 

devons que d'assurer que c'est par l'oreille qu'on obtient 

Il connaissance des couleurs, par la vue, des parfums, et 

ju l'odorat, des sons et des accords. Les choses du cœur 

H unt véritahleoient comprises que par le cœur. 

Pennellez-nous de nous arrêter un moment sur celte 
idée, car nous sentons le besoin de nous bien expliquer. 
En disant que le cœur comprend, disons- nous que le 
COUT devient raison, que le cœur raisonne ? Nullement. 
Le cœur ne comprend point comme la raison ; mais il 
romprend aussi bien, si ce n'est mieux. Pour la raison, 
qu'eat-cfi que comprendre ? C'est saisir le lien logique, la 
chaln(> d'idées qui joint ensemble deux ou plusieurs lails ; 
fMt «e convaincre, ou s'assurer par un moyen qui n'est 
)»& l'expérience ; c'est se mettre, par l'esprit, en rapport 
loédîat avec des objets dont le conluct immédiat nous est 
»(uMi. La compréhension de l'esprit n'est donc, à le bien 
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prendre ; qu^un supplément aux inévitables lacunes de 
l'expérience. Ces lacunes de l'expérience tiennent ou k 
l'absence des objets^ ou à leur nature^ qui n'a pas de point 
de contact avec la nôtre. Si ces deux obstacles n'existaient 
paS; ou s'il était possible de les éloigner^ l'homme n'au- 
rait plus rien à comprendre^ car il toucherait^ il palpe- 
rait; il goûterait toutes choses. La raison serait remplacée 
en lui par l'intuition. Là où l'intuition a lien^ il n'y a plus 
compréhension^ parce qu'il y a mieux; on si l'on veut 
encore que ce soit compréhension, c'est une compréhen- 
sion d'une nouvelle nature, d'un ordre supérieur^ qui 
s'explique tout sans peine, à qui tout est clair, mais qui 
ne saurait se communiquer par des paroles à la raison 
d'autrui. 

Or, telle est, mes frères, la compréhension du coeur. 
Sans doute elle a ses bornes précises. Elle s'étend à tout 
ce qui est du ressort du sentiment; elle ne va point au 
delà. Mais la raison a ses limites tout aussi bien marquées, 
et ne peut pas plus les franchir que le cœur ne peut dé- 
passer les siennes. Appliquée aux choses qui sont exclu- 
sivement du domaine du sentiment, elle erre dans l'obscu- 
rité; on passe à côté d'elle comme à côté d'une étrangère; 
elle n'entend point, elle n'est point entendue, et elle se 
retire d'un débat inutile sans avoir rien pris , ni rien 
donné. La raison d'un côté, le cœur de l'autre, ne se com- 
prennent point, et ne s'accordent mutuellement qu'une 
dédaigneuse pitié. 

Et pour vous rendre cette vérité plus sensible, supposez 
d'un côté un homme généreux, un héros, une Ame inces- 
samment consumée par la noble flamme du dévouement^ 
de l'autre un homme d'une intelligence rapide, d'une 
raison vaste et profonde, mais dépourvu, s'il était possî* 
ble, de toute sensibilité; ne croyez-vous pas que le pie- 
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mier sera toute sa vie une énigme pour Tautre? Comment^ 
en effet, ce dernier concevrait-il des élans d'enthousiasme, 
des actes d'abnégation, des paroles sublimes, dont la 
source n'a jamais existé dans son âme ? « L'homme spiri- 
<( tuel, » est-il dit dans le même chapitre où nous avons 
pris notre texte, « l'homme spirituel juge de toutes cho- 
« ses, et personne » (à moins d'être spirituel) « ne peut 
a juger de lui. » Appliquons, par supposition, cette parole 
à la créature sensible et généreuse dont nous parlons : 
personne, à moins d'avoir le germe des mêmes senti- 
ments, ne peut juger d'elle, et c'est ce qu'ont bien reconnu 
ceux qui ont dit que les grandes âmes passent dans le 
monde '^ans être comprises. 

Affectation! hypocrisie! entend-on souvent crier à la 
vue de certaines manifestations, et surtout des manifesta- 
tions religieuses. Une chaleur qui embrase toute l'âme, qui 
dispose de toutes les facultés, qui renaît incessamment de 
son propre fonds, paraît trop étrange à quelques-uns pour 
qu'ils y puissent croire. Il ne leur manque pour y croire 
que de l'éprouver; mais il est sûr aussi qu'à moins de 
l'éprouver ils ne la concevront jamais. Et ils continueront 
à taxer d'affectation, d'hypocrisie un sentiment qui peut- 
être se contient, se dissimule, et ne laisse paraître que la 
moitié de sa force. Erreur bien naturelle! Tous les efforts 
de l'intelligence la plus active ne pourraient nous donner 
ridée de la saveur d'un fruit que nous n'avons jamais 
goûté, du parfum d'une fleur que nous n'avons jamais 
respirée, encore moins d'une affection que nous n'avons 
jamais resserj'cie. 

Il en est des hauteurs de l'âme comme des magnifi- 
cences du firmament. Lorsque, par une nuit sereine, des 
milliers d'astres étincellent sur le front des cieux, cette 
éclatante richesse de la voûte étoilée ravit quiconque a 
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das yeux ; mais celui à qui la Providence a refusé le bien- 
fait de la vue^ en vain il aurait l'esprit ouvert aux concep- 
tions les plus hautes^ en vain sa capacité intellectuelle 
dépasserait de beaucoup celle du commun des hommes; 
toute cette intelligence^ et toute la force qu'il pourrait 
encore ajouter par l'étude à ses rares facultés^ ne l'aide- 
ront en rien à se faire une idée de ce ravissant spectacle, 
tandis qu'à ses côtés un homme sans talent et sans culture 
n'a besoin que d'entr'ouvrir les paupières pour embrasser 
d'un regard et s'approprier en quelque sorte toutes les 
splendeurs du firmament^ et pour recevoir dans l'âme par 
les yeux les impressions qu'un pareil spectacle ne peut 
manquer de produire. 

Un autre ciel^ un ciel plus magnifique que la voûte 
d'azur étendue sur nos tétes^ se déploie à nos regards dans 
l'Évangile; de divines vérités sont les astres de ce ciel 
mystique^ et y brillent plus lumineuses et plus pures que 
les étoiles dans le firmament; mais il faut un œil pour les 
voir^ et cet œil^ mes frères^ c'est l'amour. L'Évangile est 
une œuvre d'amour ; le christianisme n'est que Tamoui 
réalisé sous sa forme la plus pure; et comme la lumière de 
ce monde ne peut être connue que par l'œil^ l'amour ne 
peut être compris que par l'amour. 

Vous auriez épuisé les forces de votre raison et les res- 
sources de votre science à établir l'authenticité des Écri- 
tures; vous auriez à merveille expliqué les contradictiont 
apparentes de nos saints Livres ; vous auriez saisi Tenchat 
nement des vérités capitales de l'Évangile; vous aune: 
fait tout cela que, si vous n'aimiez pas, l'Évangile ne serai 
encore pour vous qu'une lettre morte et un livre fermé 
ses révélations ne seraient devant vous que comme det 
abstractions et de simples idées, son système que comm< 
une spéculation unique dans son genre; que sais-je?c< 
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que l'Évangile renferme de. plus attrayant^ de plus pré- 
cieux et de plus doux ne vous paraîtrait qu^une concep- 
tion arbitraire, un dogme étrange, une épreuve laborieuse 
de votre foi, et rien davantage. 

Mais qu'entre l'Évangile et Fâme humaine l'amour s'a- 
vance, doux, gracieux, lumineux interprète, alors la parole 
de l'Évangile aura pour vous un sens, et un sens aussi 
clair que profond ; alors votre esprit se trouvera au large 
et à l'aise àu milieu de ces révélations étranges; alors ces 
vérités, que vous aviez acceptées par soumission, par 
obéissance, vous deviendront aussi familières, aussi néces- 
sairement vraies que les vérités vulgaires et de tous les 
jours sur lesquelles roule votre existence; alors vous péné- 
trerez sans effort dans ce merveilleux système que votre 
raison craignait pour ainsi dire de voir de trop près, dans 
une appréhension confuse de se laisser tenter à l'incré- 
dulité; alors peut-être vous vous étonnerez de ne l'avoir 
pas pressenti, deviné, trouvé, de n'avoir pas compris, 
avant toute révélation, qu'un tel système était aussi néces- 
saire à la gloire de Dieu qu'au bonheur de l'humanité. 

Aussi longtemps qu'avec sa seule raison l'homme a gravi 
sur le Calvaire et fait le tour de la croix, il n'y a pour 
lui que ténèbres dans l'œuvre divine de l'expiation. Des 
siècles entiers il resterait en contemplation devant ce fait 
mystérieux, qu'il ne parviendrait point à en soulever les 
voiles. Eh î comment la raison, la froide raison compren- 
drait-elle quelque chose à ce calice amer vidé jusqu'au 
fond par l'innocence même, à cette miséricorde qui se 
déploie dans la rigueur des supplices, à cette effusion de 
sang hors de laquelle, est-il dit, il n'y a point de rémis- 
sion ? Elle ne fera pas, j'ose l'aflSrmer, un seul pas vers 
rintelligence de ce divin mystère, jusqu'à ce que, jetant 
à l'écart d'ingrates spéculations, elle ait remis à un plus 
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habile le soin de terminer Taffaire. Ce plus habile^ c'est le 
cœur ; il se fixe tout entier sur Tamour qui éclate dans 
l'œuvre de la rédemption; il se concentre sans distraction 
sur le dévouement de l'adorable victime; il laisse l'im- 
pression naturelle de cet amour sans exemple pénétrer 
librement et se déployer à Taise dans son intérieur. Oh! 
comme alors se déchirent rapidement tous les voiles et 
s'évanouissent toutes les ombres ! comme celui qui aime 
trouve peu de difficultés à concevoir l'amour! comme il 
lui paraît naturel que Dieu^ infini en toutes choses^ soit 
aussi infini dans la charité! comme ^ en échange^ il lui 
parait inconcevable que des cœurs humains puissent ne 
pas sentir la beauté d'une œuvre sans laquelle Dieu ne 
serait pas manifesté tout entier! comme il s'étonne de 
l'aveuglement de ceux qui Usent et relisent les Écritures 
sans en comprendre la vérité centrale^ qui passent et re- 
passent auprès d'un amour tout divin sans reconnaître^ 
sans apercevoir une œuvre toute divine ! 

L'Écriture sainte lui avait parlé de la prière comme 
d'un énergique moyen d'attirer les grâces de Dieu^ comme 
d'une puissance à laquelle la puissance divine veut bien 
se soumettre, et qui, en quelque manière, semble parta- 
ger avec Dieu lui-même l'empire de l'univers. Devant une 
telle idée la raison reste confondue. Il n'est pas d'objection 
qu'elle n'élève involontairement contre un dogme qui 
pourtant tient à l'essence même de la religion. Mais pour 
le cœur, mes frères, que ce dogme est beau, qu'il est na- 
turel, qu'il est probable, qu'il est nécessaire ! comme le 
cœur s'en empare avec empressement ! comme il se Hâte 
de le mettre au rang de ses convictions les plus chères ! 
£t combien lui paraissent misérablement et follement 
sages ceux qui, sentant d'un côte qu'une religion sans 
prière n'est pas une religion, et, d'un autre côté, que f ac- 
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lion de la prière sur les destinées est inexplicable, se ré- 
solvent à demeurer dans le vague sur ce sujet, attendent, 
et ne prient pas ! 

II en est de même de bien d'autres mystères du chris- 
tianisme, où plutôt du christianisme dans son ensemble. 
Même pour ceux qui le reçoivent comme une religion di- 
vine, même pour ceux qui y croient par Tesprit, il est 
voilé, il est vide, il est mort aussi longtemps qu'ils n'ap- 
pellent pas le cœur au conseil. Il existe, parmi les croyants 
sincères, beaucoup d'hommes qui ont tourné longtemps 
autour du christianisme, religion de leur esprit, comme 
autour d'un sanctuaire impénétrable, frappant tour à tour 
à toutes les portes de cet asile sans le voir s'ouvrir, reve- 
nant sans succès vers ces portes déjà plusieurs fois tentées, 
croyant à la fois et ne croyant pas, chrétiens par leurs 
désirs, païens par leurs espérances, convaincus et non 
persuadés, éclairés et non point consolés. C^est à ceux-là 
que je m^adresse ; je fais appel à leur sincérité, et je leur 
demande : D'où vient que vous croyez, et que vous n'avez 
encore que les charges et non les bénéfices de votre foi ? 
D'où vient que vous portez la foi comme un joug qui vous 
gêne et vous pèse, non comme des ailes qui vous soulè- 
vent au-dessus de vos misères et du monde? D'où vient 
qu'au sein de cette religion que vous avez acceptée et 
que vous croyez, vous êtes étrangers, dépaysés, et comme 
hors de votre atmosphère naturelle? D'où vient que vous 
n'êtes pas à la maison dans la maison de vôtre père ? Met- 
tons le doigt sur la plaie. C'est que votre cœur n'est pas 
encore touché. Il fallut que « le cœur de Lydie s'ouvrît » 
pour qu'elle c< comprît les choses que Paul enseignait. » 
C'est de même votre cœur qui doit s'ouvrir, afin de com- 
prendre des vérités que le cœur seul peut comprendre; ou, 
pour nous servir de l'énergique langage de l'Écriture^ il 
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faut qu^un cœur de chair prenne dans votre sein la place 
d^un cœur de pierre. 

Hélas ! avec une conviction solidement fondée, avec 
Vorthodoxie la plus complète, combien ne voit-on pas de 
personnes étrangères à la vraie foi ! combien de croyants 
incrédules ! combien de personnes qui n^ont pas, un seul 
jour de leur vie, douté de la vérité des Écritures, qui les 
lisent assidûment, qui les savent par cœur, et qui, malgré 
tout cela, ne croient point encore ! Ah ! mes frères, c'est 
que la foi est autre chose qu'un produit de rintelligence; 
c'est que la foi est amour. La science peut nous donner 
des convictions, Tamour seul nous donne la vie. 

Le premier conseil que la raison devrait nous donner 
serait de récuser la raison en tout ce qui n'est pas de son 
ressort. Mais la raison est orgueilleuse, la raison est opi- 
niâtre ; elle ne veut pas céder. Aussi que fait le Seigneur 
quand il veut sauver une âme? Il la laisse un temps se dé- 
battre dans ses raisonnements et se dépiter contre leur 
impuissance. Et quand elle est lasse et désespérée, quand 
elle s'est reconnue également incapable et d'apaiser son 
besoin de lumière et de Tétouffer, il se prévaut de son hu- 
miliation; il pose la main sur cette âme fatiguée de ses 
efiorts, brisée de ses chutes, et la force à demander quar- 
tier. Elle s'abaisse alors, elle se soumet, elle gémit; elle 
crie après le secours; elle renonce à savoir, elle ne veut 
que croire; elle ne prétend plus à comprendre; elle aspire 
à vivre. Le cœut commence ses fonctions; il prend la place 
de la raison ; cœur angoissé, cœur avide, il est tel que Dieu 
le voulait. Il demande grâce, et voici la grâce ; il demande 
l'appui, et voici l'appui ; il demande le salut, et voici le 
salut. On donne, on prodigue à ce cœur misérable et con- 
fus tout ce qui a été refusé à la raison orgueilleuse et hau- 
taine. Sa misère lui fait concevoir ce que sa richesse lui 
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hissait ignorer. Il comprend sans peine^ il accepte avec 
ardeur des vérités dont il a besoin^ et sans lesquelles au- 
cune âme humaine ne saurait avoir la paix ou le bonheur. 
Et ainsi s'accomplit ce qu'a dit la sagesse : que « c'est du 
c ccNir que procèdent les sources de la vie. » (Proverbes^ 
IV, M.) 

Viendrez-vous, esprits superbes, lui. demander compte 
de sa foi? Certes il ne vous expliquera pas l'inexplicable, 
et il vous renverra, sous ce rapport, mal satisfaits. Mais 
fû vous dit, s'il peut vous dire : J'aime, cette réponse ne 
doit-elle pas suffire? S'il peut vous dire : Je ne m'appar- 
tiens plus à moi-même, ni à l'honneur, ni au monde; ma 
■ourriture est de faire la volonté de mon Père céleste; je 
l'aspire qu'aux biens éternels; j'aime en Dieu tous mes 
fières d'une affection cordiale ; je suis content de vivre, 
jfi serai heureux de mourir; tout est désormais harmonie 
«moi, mes forces et mon activité, ma destination et mes 
désirs, mes affections et mes pensées; le monde, la vie, les 
choses humaines, n'ont plus de secret qui me tourmente 
û de contradiction qui me désole; en un mot, je suis 
ressuscité en nouveauté de vie,... s'il vous dit toutes ces 
choses et s'il peut vous les dire, et si toute sa vie cautionne 
tes paroles; ah! ne perdez pas avec lui de vains raison- 
aements; n'essayez pas de les réfuter; il a la vérité, car il 
a la vie. Il touche de ses mains, il voit de ses yeux, il per- 
çut, en quelque sorte, par tous ses sens, une vérité que 
tous les arguments du monde n'établiraient pas avec autant 
de certitude, que tous les arguments du monde n'ébran- 
leraient pas. Celui qui jouit de la vue a-t-il besoin qu'on 
loi prouve la lumière ? Celui qui se porte bien se laissera- 
i-il persuader qu'il souffre? Elles sont inébranlables les 
vérités dont la preuve est en lui, que dis-je? dont lui- 
•ême est la vivante preuve. 
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Ainsi, mes frères, les vérités de l'Évangile ont chànp 
son cœur, mais il a fallu d'abord que l'Esprit de Dieu 
prépar&t son cœur à recevoir les viirités de l'Évaugîle. Ne 
perdons pas de vue ces deux vérités : c'est l'Évangile qui 
nous renouvelle, c'est l'Esprit do Dieu qui nous fait rece- 
voir l'Évangile dans le cœur. Et lorsque nous l'avons reçu, 
lorsque dans notre cœur, naguère malade et dénaturé, 
l'amour a établi son immuable empire, cet amour devient 
une abondante source de lumière. Mille obscurités de la 
Parole sainte s'éclaircisscnt par lui. Sa llamme ne donne 
pas moins de clarté que de chaleur; chose admirable! à 
mesure que nous aimons davantage, nous connaissons 
mieux. Telle est l'expérience du chrétien : ne voulez-vous 
pas la faire, vous, esclaves de la raison, tristes victimes 
d'un savoir qui méconnaît ses limites et qui s'exagère ses 
droits? vous qui savez et qui ne vivez pas, ne voulez-vous 
pas demander à Dieu l'amour afin de comprendre l'amour, 
l'amour afin de connaître, l'amour afin de vivre t 

Dieu, que nous n'eussions jamais connu, jamais adoré, 
si tu n'avais daigné te découvrir à nous dans la lumière 
de l'Évangile, achève la grande œuvre que tu as commen- 
cée. Donne-nous un cœur pour comprendre ies vérités 
que tu nous as révélées. Qu'à la lumière de l'amour que 
tu auras mis dans noire cœur disparaissent pour nous les 
obscurités de ta Parole. Que ta bonté, que ta merveilleuse 
sagesse n'aient d'autres secrets pour nous que cuux qu'il 
nous serait inutile de connaître; enseigne-nous par l'a- 
mour la plus parfaite des sagesses; rends le plus simple 
des hommes liabile dans la science du salut. Ton Esprit, 
Seigneur, est amour comme toi-même es amour; répands- 
le sur toute la terre ; propage en tous lieux celle sainte 
flamme; attire tous les cœurs à loi ; fais de toutes les Ames 
une seule Urne dans un sentiment commun d'adoration et 
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de dévouement. Nous saurons tout^ Seigneur^ quand nous 
saurons aimer; nous nous réjouirons dans une clarté qui 
n'est le produit d'aucune laborieuse étude, mais qui sanc- 
tifie et console. Alors vraiment tu nous auras parlé dans 
rÉvangile ; alors seulement il sera vrai que tu nous as fait 
parvenir un message d'amour et de paix; et notre convic- 
tion, froide, inutile et stérile, se changera en une foi vi- 
vante, pleine d'espérance, pleine de bons fruits. 
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Après cela, je vis un autre ange qui volait par le milieu du 
ciel, portant l'Évangile étemel pour l'annoncer à ceux qui 
habitent sur la terre , à toute nation, à toute tribu y à toute 
langue et à tout peuple. Apoc, XTV, 6. 



Parmi les incrédules qui résistent avec leplusd^obstina- 
tion aux raisonnements des apologistes de la religion chré- 
tienne, il en est peu sans doute qui ne fussent prêts à dé- 
clarer qu'une preuve sensible, un miracle authentique ne 
les trouverait point rebelles. Montrez-nous, vous diront-ils, 
ce que saint Jean dit avoir vu, « un ange qui vole par le 
a milieu du ciel, portant TÉvangile éternel^ pour Tan- 
a noncer à ceux qui habitent sur la terre, à toute nation, 
a à toute tribu, à toute langue et à tout peuple, » et nous 
nous .convertirons. G*est promettre par delà son pouvoir; 
les miracles ne convertissent pas; leur vue peut convaincre 
Tesprit; le cœur a besoin de cette « démonstration de 
a puissance » qui n'appartient qu'à l'Esprit de Dieu. Mais 
encore, si des miracles bien constatés, bien évidents, sont 
capables de produire sur l'esprit une impression qui le 
prédispose à recevoir le message du salut, que les incré- 
dules cessent de demander la vision de saint Jean; ils ont 
quelque chose qui vaut mieux encore ; cette vision est une 
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image dont ils ont la réalité; aussi bien^ et mieux^ en 
quelque manière^ que saint Jean, ils peuvent voir cet ange 

• qui porte à travers les cieux TÉvangile éternel à tous 

• ceux qui habitent la terre. » Je veux dire qu^ils peuvent 
reconnaître dans le christianisme un caractère de perpé- 
tuité et d'universalisme au moins aussi frappant pour la 
raison que la vue d^un ange volant dans retendue du ciel 
pourrait l'être pour les yeux et pour l'imagination. S'ils 
demandent un miracle, en voici un; car à quoi donne- 
ront-ils le nom de miracle, s'ils le refusent à un fait unique 
de son espèce, inconcevable dans sa génération, contraire à 
toutes les vraisemblances, inaccessible à toutes les induc- 
tions, et que tout le monde, avant de le voir réalisé, aurait 
jugé impossible? Qu'ils veuillent nous prêter une attention 
telle que l'objet la réclame, et nous espérons que le fait 
que nous leur exposons fera sur eux assez d'impression 
pour les engager à porter plus loin leurs recherches, et à 
informer plus sérieusement de TÉvangile. 

Voici la question que nous posons devant eux : 
Est-il dans la nature des choses qu'une doctrine dont 
les principales idées ne sont point susceptibles d'être prou- 
vées, encore moins découvertes par la raison pure, est-il 
dans la nature des choses qu'une telle doctrine vive dans 
tous les temps et s'introduise dans toutes les nations, et 
non-seulement cela, mais qu'une telle doctrine devienne 
dans ces temps et chez ces nations le principe vivifiant de 
la morale, et l'auxiliaire bienveillant des progrès de l'es- 
prit humain? 

Veuillez répondre; mais souvenez-vous que les exemples 
que vous citerez ne doivent manquer d'aucune des con- 
ditions énumérées dans ma question. Il s'agit d'une doc- 
trine dont les idées ne sauraient être ni prouvées ni décou- 
vertes par la raison pure. 11 s'agit d'une doctrine qui soit 
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capable d'embrasset tous les temps et toutes les nations. 
Il s'agit d'une doctrine qui soit le principe directeur de la 
conduite de ceux qui Tadoptent. Il s'agit d'une doctrine 
favorable à la loi de progression de l'esprit humain et à la 
marche ascendante de la civiUsation. Quatre conditions, 
dont chacune est essentielle. 

Je vois bien une doctrine commune à tous les temps et 
à toutes les nations : c'est celle de l'existence de Dieu et 
de rimmortalité de l'âme, deux dogmes inséparables, dont 
la réunion forme ce qu'on a appelé religion naturelle. Elle 
est naturelle en effet, en ce que la nature semble en avoir 
partout enseigné les éléments à l'âme humaine. Elle est 
partout l'un des premiers produits de sa raison, l'un des 
premiers résultats de son activité intellectuelle. Elle est 
la conclusion d'un raisonnement si simple et si rapide que 
le raisonnement disparaît, pour ainsi dire, et que l'âme 
semble avoir obtenu ces vérités par intuition. Elle est uni- 
verselle, si Ton veut, mais parce qu'elle est naturelle : et 
c'est à une religion positive que nous demandons ce carac- 
tère d'universalité. Or, aussitôt que la religion naturelle 
prétend revêtir des formes déterminées, l'unanimité cesse, 
aucune force humaine ne saurait l'établir. La religion na- 
turelle, aussitôt qu'elle se fait positive, cesse de pouvoir 
être la religion du genre humain. 

Mais du moins, dira-t-on, si une religion positive ne 
peut être universelle, peut-être regagnera-t-elle du côté 
du temps ce qu'elle perd du côté de l'espace. Accordons-le 
par supposition ; mais qu'on avoue que ce n'est plus que 
la moitié de la condition que nous avons posée ; nous n'a- 
vons pas parlé de tous les temps seulement, mais de tous 
les lieux; ainsi, lorsqu'on nous ferait voir une religion 
positive maîtresse d'un coin du globe depuis l'origine du 
monde jusqu'à nous, nous serions en droit de rejeter cet 
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exemple. Acceptons-le toutefois, par accommodation et 
ftirte de mieux. Il y a des doctrines religieuses d'une éton- 
antiquité; avec quelques variations dans les détails, 
lies idées foodamentales, les idées mères sont restées; et 
«Iles paraissent Immuables comme la constitution physique 
Al peuple qui les professe, inamovibles comme le sol qui 
bs porte. Si l'ouiversalité leur manque, la perpétuité doit, 
certain sens, leur être accordée. Mais sont-elles, 
comme je l'ai demandé, propres à servir de mobile moral, 
fi favorables au développement naturel et progressif de 
Tesprit humain? Non, les unes n'ont aucune correspon- 
hnce avec la vie, les autres pervertissent le cœur et les 
lions sociales, et toutes enchaînent l'esprit humain 
Ins des formes immuables; toutes offrent le phénomène 
'un peuple qui, surpris, pourrait-on croii'e, par une su- 
ite congélation, garde dans les périodes les plus avancées 
t son existence l'attitude, les mœurs, les opinions, le 
Mutne, les institutions, le langage, toute la manière 
an milieu de laquelle l'a saisi cette catastrophe mo- 
le. Que si l'on prétend, au contraire, que c'est l'esprit du 
îUple qui a déterminé sa foi, et que ses mœurs ont fait 
I religion, alors celle religion n'est pas celle que nous 
rons demandée, savoir, une doctrine capable d'influer 
ir la vie et de déterminer la conduite. 
En parcourant les différentes religions connues qui se 
lot partagé les peuples, nous n'en trouverons aucune qui 
à toutes les conditions que nous avons posées. 
manque au niahométisme, outre qu'il doit ses progrès ù 
. puissance du glaive, de favoriser le mouvement pro- 
teesif de l'esprit humain ; au contraire il le comprime, 
lui manque d'élre propre à pénétrer dans tons les pays; 
ir il a pour nécessaire cortège la polygamie et le despo- 
fisne, antipathiques à la civilisation. Il manque à la religj 
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de rindostan d^étre morale^ favorable à la culture sociale' 
et à la liberté; il lui manquerait partout son sol et son 
ciel^ pour lesquels seuls elle semble faite. L'universalité 
manque tellement à la religion juive qu'elle n'en veut pas, 
qu'elle la repousse; c'est une religion toute nationale, 
toute locale : hors de la Palestine, elle est exilée. Il manque 
à toutes les autres religions tout ce qui manque à celles 
que nous venons de nommer : l'universalité, la perpétuité, 
la moralité et la sympathie pour le progrès. 

Ceci est déjà une réponse à la question que nous avons 
posée; car s'il n'est point arrivé qu'une religion positive 
ait réuni toutes les conditions énumérées, on peut dire 
avec une sorte d'assurance que cela n'est pas dans la na- 
ture des choses. Si la chose était possible, n'aurait-elle 
pas eu lieu? Si elle n'a pas eu lieu, arrivera-t-elle jamais! 

Mais en consultant la nature même des choses, indépen- 
damment des renseignements de l'histoire, on obtiendra 
la même réponse. Nul homme ne peut donner à l'humanité 
une religion. S'agit-il d'une religion naturelle? c'est la 
nature qui la donne; et un homme peut tout au plus en 
formuler les dogmes, en rédiger les enseignements; il ne 
fait que restituer à l'humanité ce qu'il a reçu de l'huma- 
nité. S'agit-il d'une religion positive, j'entends une religion 
dont la raison humaine n'eût pas d'elle-même découvert 
les doctrines? Je demande quelle portée de cœur, d'ima- 
gination, de raison, quelle étendue de génie, quelle mer- 
veilleuse divination il faut supposer à un homme pour ad- 
mettre que ces dogmes de son invention, ces dogmes que 
la nature n'a pas enseignés, seront admis en tous pays, 
conserveront leur à-propos en tout temps, s'appliqueront 
à tous les états de l'humanité et de la société, en un mot 
pourront constituer et constitueront en effet la religion 
du genre humain. 
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On parle avec un peu d'indiscrétion d'hommes qui de- 
vancent leur siècle, et qui impriment leur caractère indi- 
viduel aux générations. Ce sont, la plupart du temps, des 
hommes qui ont mieux compris, ramené à des formes plus 
précises, exprimé avec plus d'énergie les opinions domi- 
nantes de leur époque. Ils ont constaté ce que leur siècle 
portait dans son sein. Ils ont concentré dans le verre ar- 
dent de leur génie des rayons de vérité qui, dispersés dans 
le monde, n'av'aient pu encore l'embraser. Mais leur gé- 
nie, expression fidèle et forte d'un temps et d'un pays qui 
les ont faits ce qu'ils sont, n'était point immense comme 
le génie de l'humanité. Hommes, ils ont fait œuvre d'hom- 
mes, œuvre partielle, relative, bornée. Qu'un être, s'iso- 
Itnt de son pays, de son temps, je vais plus loin, de son 
individualité, devine le fait, l'idée, le dogme qui remuera, 
cwivertira, vivifiera l'homme de tous les temps et de tous 
les lieux... cet être n'est pas un homme, c'est un dieu. 

Et faites bien attention que je ne demande pas que sa 
religion devienne de fait la religion de tous les temps, de 
tous les lieux et de tous les hommes. D'abord, il lui faut 
le temps de s'établir, et nous ne prétendons pas qu'à son 
<lébot elle envahisse le monde entier. Ensuite nous n'avons 
pas devant nous tous les temps, et tant que l'avenir du 
monde ne sera pas entièrement révolu, nous ne pourrons 
pas dire à la rigueur qu'une chose est de tous les temps. 
Enfin toute vraie religion suppose la liberté, et la liberté 
suppose la possibilité des résistances individuelles. Nous 
demanderons seulement, et Ton a bien d(i le comprendre, 
qu'une masse suffisante d'expériences ait prouvé que la 
doctrine en question est telle qu'aucun lieu, aucun climat, 
aucun degré de culture, aucune forme politique, aucune 
circonstance de temps et de lieu, aucune constitution phy- 
sique et morale, ne soit pour elle une barrière, une limite 
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fatale qu'elle ne puisse franchir, ou, pour nous exprimer 
plus brièvement, qu'elle corresponde aux besoins univer- 
sels et constants de Thumanité, indépendamment de toutes 
les circonstances accidentelles, temporaires et locales. 
Voilà ce que nous demandons. 

S'il y a une religion de Dieu sur la terre, elle doit avoir 
ce caractère d'universalité et de perpétuité; car qui peut 
douter que la charité de Dieu n'embrasse l'humanité en- 
tière? et comment supposer que Dieu ne peut parler à 
toute l'humanité? Dieu ne peut avoir en vue un temps, un 
pays, un peuple, mais tout ce qui porte un cœur d'homme; 
et dès qu'il parle, c'est pour tout le genre humain. S'il lui 
plaisait de distinguer un peuple entre les peuples de la 
terre, ce serait encore en vue du genre humain; ce qu'il 
dirait pour ce peuple en particulier n'aurait pas une por- 
tée éternelle, infinie; ces caractères n^appartiendraient 
qu'à ce qui, dans cette nation privilégiée, s'adresserait à 
l'humanité universelle, et la Parole divine n'aurait consti- 
tué l'existence passagère d'un peuple que pour constituer 
par son moyen un peuple formé de tous les peuples de la 
terre, un peuple spirituel, un peuple d'âmes saintes. 

Nous retournons maintenant la proposition, et nous di- 
sons : S'il existe une religion semblable, elle ne peut être 
que de Dieu. C'est à ce titre déjà, c'est-à-dire à cause de 
son universalité, que nous reconnaissons que la religion 
naturelle est de lui. Mais si, outre cette religion naturelle, 
il y a sur la terre une religion positive douée du caractère 
que nous avons en vue, nous disons aussi qu'elle est de 
Dieu, parce qu'à Dieu seul il appartient de concevoir 
l'homme qu'il a fait, et de satisfaire la nature humaine 
tout entière; parce que Dieu seul par conséquent sait com- 
ment il faut parler à l'homme; parce que Dieu n'est ni 
borné parles lieux, ni restreint par les circonstances; et si 
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Tapparence arbitraire des dogmes d'une religion positive 
nous arrête^ observons que ce qui pour Dieu est néces- 
saire et une suite de sa nature peut fort bien nous paraître 
arbitraire, et que ce qu'il peut y avoir pour nous, dans les 
révélations de Dieu, d'étrange et d'inattendu, n'en est pas 
moins la nécessité même, la conséquence indispensable 
des perfections de Dieu, l'empreinte fidèle et spontanée 
de son caractère et de ses rapports avec le monde. 

Tenons donc pour certain, mes frères, que s'il y a dans 
le monde une religion positive qui^ propre à diriger la vie 
et favorable à la marche progressive de l'esprit humain, 
ne trouve de limites dans aucune circonstance de lieu et 
de temps, une telle religion est de Dieu. 

Cela posé, nous cherchons s'il y a une telle religion. 

11 y a un peu plus de dix-huit cents ans que, dans un 
coin obscur de ce monde, un homme parut. Je ne dis pas 
qu'une longue suite de prophètes avaient annoncé la ve- 
nue de cet homme; qu'une longue suite de miracles avaient 
marqué d'un sceau divin la nation où il devait naître et la 
parole même qui l'annonçait; que des hauteurs d'un loin- 
tain avenir il avait projeté sou ombre aux pieds de nos 
premiers parents exilés d'Éden; qu'en un mot un ensemble 
imposant de preuves l'entoure et l'autorise. Je dis seule- 
ment qu'il prêcha une religion. Ce n'était pas la religion 
.naturelle; les dogmes de l'existence de Dieu et de l'im- 
mortalité de l'âme sont partout supposés dans ses discours, 
jamais enseignés, jamais prouvés. Ce n'étaient pas des 
idées déduites logiquement des données primitives de la 
raison; ce qu'il enseigne, ce qui fait le fond, le propre de 
sa doctrine, ce sont des choses qui confondent la raison, 
vers lesquelles la raison n'a point de route, point d'accès; 
il prêche un Dieu en terre, un Dieu homme, un Dieu pau- 
vre, un Dieu crucifié; il prêche la colère enveloppant l'in- 
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nocent^ le pardon enlevant le coupable à toute condamna- 
tion, Dieu victime de Thomme, et Thomme formant une 
même personne avec Dieu ; il prêche une nouvelle nais- 
sance sans laquelle Thomme ne saurait être sauvé; il prê- 
che la souveraineté de la grâce de Dieu et la plénitude de 
la liberté de Thomme. Je ne vous adoucis point ses ensei* 
gnements; je vous les livre dans leur nudité; je ne cher- 
che point à les justifier. Non, vous pouvez, si cela vous 
plaît, vous étonner, vous effaroucher de ces dogmes étran- 
ges; ne vous y épargnez pas; mais quand vous aurez asseï 
admiré leur étrangeté, je proposerai, moi, autre chose à 
votre admiration. Ces dogmes étranges ont conquis le 
monde. A peine éclos dans la pauvre Judée, ils ont envahi 
la savante Athènes, la riche Gorinthe, la superbe Rome. 
Ils ont recueilli des confesseurs dans les ateliers, dans les 
prisons, dans les écoles, dans les tribunaux, sur les trônes. 
Vainqueurs de la civilisation, ils ont trioniphé de la bar- 
barie. Ils ont fait passer sous le même joug le Romain dé- 
gradé et le Sicambre sauvage. Les formes de Tétat social 
ont changé; la société s'est fondue, renouvelée : ils ont 
duré. Bien plus, l'Église qui les professait a été comptée 
parmi leurs adversaires; maîtresse des traditions, déposi- 
taire du savoir, elle a usé de ses avantages contre plusieurs 
des dogmes qu'elle devait défendre : ils ont duré. Partout 
et toujours il s'est trouvé des âmes dans les cabanes et 
dans les palais à qui un Rédempteur a été doux et la régé- 
nération nécessaire. Aucune doctrine, d'ailleurs, ni philo- 
sophique ni religieuse, ne durait; chacune faisait son 
temps, chaque temps avait son idée; et, comme Ta déve- 
loppé un écrivain célèbre, le sentiment religieux, aban- 
donné à lui-même, se choisissait, selon le temps, des for- 
mes qu'il brisait quand le temps était passé. Le dogme de 
la croix s'obstinait à reparaître. S'il ne se fût emparé que 
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r ffime seule classe de personnes, c'était déjà beaucoup. 
c'était inexplicable peut-être; mais vous trouvez des secta- 
ieure de la croix dans les camps et dans la vie civile, 
chez les riches et les pauvres, parmi les esprits hardis et 
panni les timides, parmi les doctes et parmi les ignorants, 
Ce dogme est bon pour touSj partout, toujours. Il ne vieil- 
lit jamais. Ceux qui l'embrassent ne se trouvent point en 
urière de leur siccle : ils le comprennent, ils en sont com- 
pni; ils marchent avec lui, ils le servent. La religion de 
U croii ne parait nulle part disproportionnée à la civili- 
sation; au contraire, la civilisation a beau avancer, elle 
trouve toujours le christianisme devant elle. N'allez pas 
croire que le christianisme complaisant éliminera quelque 
iilré pour se mettre d'accord avec le siècle; non, c'est de 
ion inflexibilité qu'il est fort; il n'a pas besoin de rien cé- 
I der pour être en harmonie avec tout ce qui est beau, légi- 
nneetvrai;caril en est lui-même le type accompli. Il est 
llinijine aujourd'hui qu'au temps des réformateurs, qu'au 
Dnips des Pères de l'Église, qu'au temps des apôtres et de 
Mnis-Christ. Ce n'est pourtant pas une religion qui flatte 
HRumme naturel ; et les mondains, en s'en éloignant, ren- 
'fcnt assez témoignage que le christianisme est une doc- 
trine étrange. Ceux qui n'osent le rejeter s'efforcent de 
ftdDUcir. On le dépouille de ses rudesses, de ses mythes, 
..Mniiiie on se plaît k les nommer; on le rend presque rai- 
■Diniable; mais, chose singulière! quand il est raisonnable, 
Hn't plus de force; et, semblable en ceci à l'une des plus 
Hterreilleuses créatures du monde animé , s'il perd son 
Blguillon, il est mort. Le zèle, la ferveur, la sainteté, l'a- 
Moar disparaissent avec ses dogmes étranges; le sel de 
Bllerre a perdu sa saveur, et l'on ne sait avec quoi la lui 
HMidre. Au contraire, apprenez-vous d'une manière géné- 
nrie qite quelque part il y a un réveil, que le christianisme 
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se ranime^ que la foi devient vivante, que le zèle abonde? 
Ne demandez pas sur quel terrain, ne demandez pas dans 
quel système croissent ces précieuses plantes. Vous pou- 
vez répondre d'avance que c'est dans le sol rude et rabo- 
teux de Torthodoxie, à Tombre de ces mystères qui con- 
fondent la raison humaine, et qu'elle aimerait tant à écarter 
d'elle. 

C'est donc, parmi les religions, la seule qui soit éter- 
nellement jeune. Mais peut-être la nature physique ferac» 
que ne fait point la nature morale. Peut-être les climats 
arrêteront cet ange qui porte à travers les cieux l'Évangile 
éternel. Peut-être une certaine organisation corporelle est- 
elle une condition pour l'adoption de l'Évangile. Mais vous 
passez, avec cette Parole, de l'Européen à l'Africain, du 
Nègre au Groënlandais, de l'Atlantique à la mer du Sud. 
Partout ce message était attendu; partout il remplit un 
vide senti; partout il complète la vie et la renouvelle. 
L'âme de l'esclave noir reçoit les mêmes impressions que 
celle d'Isaac Newton. La haute intelligence de celui-ci, la 
stupidité du noir, ont au moins en commun une grande 
pensée. — Et partout, remarquez-le bien, les effets sont 
les mêmes. La croix jette une clarté qui illumine tout; 
comme par instinct, sans raisonnement pénible, on pé- 
nètre partout les mêmes conséquences, on reconnaît par- 
tout les mêmes devoirs, et, avec des formes diverses, on 
commence partout une même vie. Partout où le christia- 
nisme s'introduit, l'homme civilisé se rapproche de la na- 
ture, le sauvage s'élève à la civilisation; ils font, chacun 
de leur côté, en sens inverse, quelques pas vers un point 
commun, qui est celui de la vraie sociabilité et de la vraie 
civilisation. 

On nous objectera peut-être, à propos de cette puissance 
civilisatrice du christianisme, qu'elle tient uniquement à la 
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sublime morale de l'Évangile^ et que ce n'est point par les 
dogmes positifs^ mais malgré ces dogmes^ que les sauvages 
sont convertis^ puis civilisés. Cette assertion est fausse^ de 
quelque côté qu'on l'envisage. 

Tout en accordant à la morale évangélique une supé- 
riorité décidée sur les autres morales^ nous faisons obser- 
ver que cette supériorité tient bien moins à la nature des 
préceptes qu'à leur base, à leurs motifs, en d'autres termes, 
aux faits mystérieux et divins qui caractérisent le christia- 
nisme comme religion positive. L'Évangile n'a pas inventé 
la morale; quelques-unes des plus belles maximes étaient 
depuis longtemps en circulation dans le monde ; l'Évan- 
gile ne les a pas tant promulguées que fondées sur une 
nouvelle base et vivifiées par un nouvel esprit ; et la pré- 
rogative de cette parole divine est bien moins d'annoncer 
noe morale nouvelle que de donner la force de pratiquer 
fancienne. 

Mais ne contestons pas; accordons que la morale de 
l'Évangile contient beaucoup de choses absolument nou- 
velles; il faut pourtant convenir qu'il y avait dans le monde, 
et particulièrement dans les écrits des sages antiques, une 
assez belle morale ; et si la morale a une force à elle, une 
vertu intrinsèque, on devrait s'attendre à voir la pratique 
en quelque proportion avec les théories. Mais autrefois, 
mais aujourd'hui, mais toujours, nous sommes frappés en 
diaque homme, et dans l'humanité en général, d'une 
étrange disparate entre les principes et la conduite; et 
nous sommes contraints d'avouer qu'au moins dans cette 
sphère ce qu'on fait répond mal à ce qu'on sait, que la vie 
reproduit mal les convictions. La connaissance de la mo- 
rale n'est pas la moralité, et la sdence du devoir n'est pas 
la vertu. 

Ces observations générales sont pleinement confirmées 
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par rhistoîre de révangélisation des païens. S'il est un fait 
connu et avoué, c'est que ce n'a jamais été par la prédi- 
cation de la morale, même de la morale évangélique, qu'on 
a gagné leurs cœurs. Que dis-je ? ce n'est pas davantage 
par l'enseignement de la religion naturelle. De pieux chré- 
tiens, se trompant sur ce point, voulurent conduire mé- 
thodiquement le peuple du Groenland par la religion. na- 
turelle à la religion révélée. Tant qu'ils en restèrent à ces 
premiers éléments, leur prédication ne toucha, ne gagnA 
pas une seule âme; mais du moment que, jetant au rebut 
leur méthode humaine, ils se furent décidés à suivre celle 
de Christ et de Dieu, les barrières tombèrent devant eux, 
et encore une fois la folie de la croix se trouva plus sage 
que la sagesse des hommes. Les écoles nous apprennent 
à aller du connu à l'inconnu, et du simple au composé. 
Mais il se passe dans le règne de Dieu des choses qui dé- 
rangent toutes nos idées. C'est tout directement par l'in- 
connu, par le composé, par l'extraordinaire qu'il faut com- 
mencer. C'est par la religion révélée que l'homme remonte 
à la religion naturelle. On le transporte de pjein saut dans 
le centre des mystères : on lui montre Dieu homme. Dieu 
crucifié, avant de lui montrer Dieu dans la gloire; on lui 
montre le renversement avant l'ordre, la fin avant le com- 
mencement. Et voulez-vous, mes frères, savoir pourquoi? 
C'est que le vrai chemin de la connaissance religieuse 
n'est pas de Dieu à l'homme, mais de l'homme à Dieu; 
c'est qu'avant de se connaître l'homme ne saurait con- 
naître Dieu; c'est que c'est la vue de sa misère et de ses 
péchés qui le conduit à la rédemption, et la rédemption 
qui lui révèle dans leur plénitude les perfections de son 
Créateur; c'est, pour répéter le mot célèbre d'Augustin, 
a qu'avant d'être descendu dans l'enfer de son propre 
« cœur, l'homme ne saurait s'élever au ciel de Dieu. » La 



Uir GAEACliEl DU GHRISTIAmBlit. 66 

lehgioQ chrétienne n'est pas purement la connaissance de 
Dieu^ mais la connaissance des rapports de Thomme avec 
Ken; or^ la vue de ces rapports est ce qui jette le plus de 
lamière sur le caractère même et les attributs de Dieu : 
60 sorte qu'il est très exact de dire que la religion révélée^ 
qui est précisément la révélation de ces rapports, ramène 
à h religion naturelle ^ je dis à ce qu'elle a de plus élé- 
mentaire^ je dis même au point de départ de la religion 
Mtorelle^ à Tidée de Tinfini^ au sentiment religieux^ à des 
peoflées qu'on appelle naturelles et qu'on devrait appeler 
«maturelles. Elles nous sont^ à l'ordinaire^ peu familières^ 
pni présentes^ peu naturelles; et dans le fait^ combien 
nommes l'Évangile a-t-il été prendre au fond du maté- 
mlisme pour les amener^ par le chemin des doctrines 
ehrétiennes^ à croire à l'existence d'un premier Être et à 
k perpétuité de leur âme! 

Ce sont donc les dogmes^ les mystères^ les paradoxes 
de l'Évangile qu'il faut porter au sauvage, si l'on veut ga- 
gner son cœur à la religion naturelle dont il est si éloigné, 
à la saine morale qu'il connaît moins encore. Mais quand 
•06 adversaires pourraient renverser tout ceci, ils n'en 
iMteraient pas moins sous le poids d'une difficulté acca- 
blante. Si la religion naturelle et la morale suffisent pour 
ùire des convertis, suffisent-elles pour faire des prédica- 
tars? Trouvez-nousy parmi ceux qui ne croient pas au 
dogme positif du christianisme, trouvez-nous des hommes 
disposés à entreprendre ce pénible et dangereux apostolat. 
Allons, que les philosophes et les moralistes s'ébranlent ; 
qu'on voie leur foi par leurs œuvres; que leur zèle serve 
de preuve, de garant à leur système; que, par amour de 
h morale et de la religion naturelle, ils quittent parents, 
unis, fortune, habitudes, pour aller s'enfoncer dans ces 
vieilles forêts^ traverser ces brûlantes plaines de sable, 
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affronter les influences d'un climat homicide^ afin de ton- 
cher, de convertir et de sauver quelques âmes. Qu'ils fas- 
sent pour le règne de Dieu la moitié de ce que tant de 
courageux voyageurs ont fait ou tenté pour la science ou 
pour la prospérité matérielle de leur pays. Eh quoi ! nii! 
ne bouge ! nul ne regarde même! cet appel n'a pas ébranlé 
un seul de ces amis de la religion et de la morale^ pour 
qui la croix est une folie ! ^Quoi! il semblerait qu'il n'y a 
d'amour pour Dieu, de sollicitude pour les âmes, de pro- 
sélytisme pieux que chez les partisans de ces dogmes 
étranges de la chute de l'homme, d'une réparation san- 
glante et d'une nouvelle naissance! Mes frères, cette 
preuve vous suffit-elle, et croyez-vous qu'il y ait quelque 
autre moyen que nos dogmes pour établir le règne de Dieu 
sur la terre ? 

Ainsi le christianisme est bien la religion positive qui 
réunit toutes les conditions énumérées datis notre ques- 
tion. 

Ce ne sont pas des raisonnements que nous présentons 
aux adversaires du christianisme, ce sont des faits. Il ne 
tient qu'à eux de reconnaître comme nous ce caractère 
éclatant du christianisme, de voir comme nous oc cet ange 
<x qui porte à travers les cieux l'Évangile éternel à tous 
a ceux qui habitent la terre, de toute nation, de toute 
a tribu, de toute langue et de tout peuple. » Ce sont des 
faits que nous prétendons leur livrer. S'ils sont faux, qu'on 
le prouve. S'ils sont vrais, qu'on en conteste, si l'on peut, 
la conséquence. Qu'on nous explique par des causes na- 
turelles un phénomène unique dans son genre. Qu'on as- 
signe un terme à cette vertu, à cette action du christia- 
nisme. Qu'on examine, en un mot. Mais voudra-t-on s'en 
donner la peine? En vérité, il est plus facile de fermer les 
yeux, et, répétant de confiance quelque ouï-dire, d'assu- 



UN GARACTàRB DU CHRISTIANISME. 57 

rer que, selon les meilleures informations^ le christianisme 
est passé; qu^il avait son temps à faire et qu'il Ta fait^ 
soo rôle à jouer et qu'il Ta joué; et que « les hommages 
c qu'on peut lui rendre encore ne sont que des tleurs 
c qu'on jette sur un tombeau. » Ce tombeau, mes frères, 
serait celui de l'espèce humaine. Le christianisme con- 
serve encore le monde devant la colère de Dieu. C'est 
peat-étre en vue de sa propagation que les événements se 
pressent et que les peuples sont travaillés d'une redoutable 
aîse. Quelques incrédules au cœur léger ne feront pas 
nentir le Très- Haut; et l'immense gravité des circon- 
taoces n'aura pas été une fausse mesure de la Provi- 
lence. Prions, mes frères, pour les progrès de l'Évangile 
iterael; prions pour les esprits superbes qui jusqu'ici ont 
iédaigné de le connaître. Prions pour qu'il nous soit tou- 
oiurs plus précieux à nous-mêmes ; prions pour que ses 
ob nous soient aussi sacrées que ses promesses nous sont 
iières. 
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Heureux ceux qui n*onf pas vu^ et qui ont cru. Jean, XX, 29* 

Les apôtres n^ont point prétendu apporter au mondd 
autre chose qu'un message^ une grande nouvelle^ la noti* 
velle de ce fait que les anges annoncèrent aux bergers éd 
Bethléem en ces mots : « Gloire soit à Dieu au plus haut 
a des cieux^ paix sur la terre^ et bienveillance envers les 
<!( hommes! » Messagers fidèles^ mais non pas indifférents^ 
émus eux-mêmes de la nouvelle qu'ils apportaient au 
monde^ ils en ont parlé avec toute la chaleur de la joie et 
de Tamour. Prédicateurs de la justice, ils ont pressé avec 
force les conséquences pratiques des faits qu^ils annon- 
çaient, et dans leurs admirables instructions, un sentiment 
principal^ la reconnaissance, se ramifie en une foule de 
devoirs et de vertus, dont Tensemble constitue la plus 
divine morale. Mais là s'est borné leur ministère; et cer- 
tainement ils n'ont point eu la prétention d'apporter au 
monde une nouvelle philosophie. Ils l'ont fait toutefois, 
mes chers auditeurs; et ceux qui s'attachent, de nos jours, 
à chercher quelles idées se cachent derrière les grands 
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faits de l'Evangile^ à en pénétrer l'esprit, et, s'il est permis 
de s'exprimer ainsi, à en construire le système, ne peu- 
vent se défendre d'admiration en considérant l'enchaîne- 
ment des parties de ce grand corps, la parfaite harmonie 
des unes avec les autres, et l'harmonie de chacune d'elles 
avec les attributs constants et les besoins ineffaçables de 
la nature humaine. Ce caractère philosophique de l'Évan- 
gile serait déjà frappant si les apôtres paraissaient l'avoir 
imprimé volontairement à leurs instructions ; mais com- 
bien ne l'est-il pas davantage, combien n'est-il pas propre 
à faire pressentir la divinité de l'Évangile, quand on voit 
que les écrivains de l'Évangile n'en ont pas eu la con- 
science, et que c'est malgré eux, pour ainsi dire, qu'il 
s^est imprimé à leur ouvrage ! Ce caractère philosophique 
serait déjà frappant dans une religion simple, d'un aspect 
rationnel, rapprochée, en un mot, de la religion naturelle 
iQtant que peut l'être une croyance positive ; mais com- 
bien ne l'est-il pas quand on considère que cette religion 
est toute tissue de dogmes étranges, dont la première 
Toe épouvante la raison ! Si ces dogmes, si arbitraires en 
ipparence, recouvrent des idées éminemment naturelles 
et uir système éminemment conséquent, qui n'en sera 
frappé, mes frères ? et qui ne voudra chercher par quel 
secret la raison la plus sublime jaillit de la folie de la 
croix, la philosophie du dogme, et la clarté du mystère? 

Nulle part, à ce qu'il nous semble, ce caractère philo^ 
sophique du christianisme n'est si vivement empreint que 
dans la doctrine de l'Évangile sur la foi. Non-seulement 
la nécessité générale de la foi y est reconnue comme dans 
toutes les religions, mais ce principe y tient une place, y 
jouit d'une importance, y déploie des effets qui témoi- 
gnent que l'Évangile a seul saisi le principe dans toute sa 
totee. Ta seul appliqué dans toute son étendue, seul en 
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un mot a connu à fond et pleinement réalisé les exigences 
de la nature humaine. Ce sera donc, mes frères, un digne 
sujet de votre attention que la proposition suivante : Les 
religions humaines et la religion de Jésus-Christ sont, sur 
le principe de la foi, dans la vérité philosophique, avec 
cette différence qu'il n'y a dans les premières qu'un faible 
et inutile commencement de vérité, et que dans la seule 
religion de Jésus-Christ se trouve la vérité dans toute sa 
plénitude et dans toute son énergie. Prouver cette propo- 
sition, ce sera développer dans ses applications les pins 
diverses le mot du Sauveur : « Heureux ceux qui n'ont pat 
« vu et qui ont cru! » 

Je dis d'abord que les* religions humaines ont rendu 
hommage à la vérité philosophique en plaçant la foi à leur 
base, ou, plutôt, qu'elles sont elles-mêmes un hommage 
à cette vérité, en ce que par leur existence seule elles ont 
proclamé la nécessité et la dignité de la foi. C'est la pre^ 
mière idée que nous avons à développer. 

La nécessité et la dignité de la foi : rien de plus philo* 
sophique, rien de plus raisonnable que cette idée. Et ce- 
pendant, si l'on en croit les déclamations vulgaires et les 
propos des gens du monde, la foi serait l'apanage des 
esprits faibles et des imaginations malades. Elle est, au 
contraire, dans une certaine mesure, l'apanage commun 
de l'espèce humaine, et dans une mesure plus haute, la 
dotation particulière des caractères élevés,^des plus nobles 
esprits, et la source de tout ce qui, dans le monde, porte 
l'empreinte de la grandeur. 

La vie entière de l'homme, considérée dans sa sub- 
stance, est composée de ces trois choses : connaître, sentir^ 
agir. Le sentiment est le motif de l'action, la connais- 
sance est le point de départ de l'un et de l'autre ; elle est 
donc la base de la vie^ et tout se rapporte^ tout revient à 



. Avant fout il faut connaître ; mais le premier couiM 
tteil laisse voir peu de proportion entre ies moyei 

isance et la multiplicité de son objet. Il s'en fautil 
kîeo, en effet, que voir et expérimenter soient possible 
~ Ds tous les cas où la connaissance nous importe. UatfJ 
Ile lacune s'étend, le plus souvent, entre la connais 
tee et l'action; sur cet abîme un pont est jeté par Iftfl 
i, qui, s'appuyant sur un fait donné, sur une premièni 
MioD, s'élance à travers le vide et nous porte à l'autre^ 
J. Une expérience quelconque, physique ou morale>f 
vue extérieure ou intérieure, d'observation ou d'inàJ 
Mion, est le point de départ, ta raison de la foi; caroâ.] 
tcroil jamais sans quelque raison de croire. Ce premi^'j 
ib n'exige ni ne comporte la foi; mais ses conséquence 

■ développement logique, ne prennent un corps, ne de»^ 
tonent une réalité pour Tbomme qu'au moyen de la îoi^M 

^^ IfS lui rend présentes, et lui construit un monde sàim 
là de celui que l'expérience personnelle lui a révélé. 
On a coutume d'opposer la raison et la foi : il faudrait^ 
t plutôt que l'une complète l'autre, et qu'elles sontj^ 
IX piliers, dont un seul ne pourrait, sans l'autre, sou*>fl 
ir la vie. On plaint l'homme de ce qu'il ne peut toutf 
oir, ou plulàt tout voir, et de ce qu'encore il est obligf 
croire : mais c'est le plaindre d'un de ses privilé^ 
. coofuiissance directe ne met pas en réquisition les 
Wt vives de l'âme ; elle est un état passif, qu'aucune 
fntaDéité n'honore; mais dans l'acte de la foi (car c'est 
lACIe et non un état), l'âme est en quelque sorte créa- 
i;m elle ne crée pas la vérité, elle la rapproche de 
^ae l'approprie, la réalise; une idée devient un fait, un 
s cesse présent. La pensée, appuyée sur une force 

■ rinie, manireste alors toute sa dignité en déployant s 
îlitable indépendance ; l'homme multiplie sa vie, étendj 
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son univers^ et atteint à la parfaite stature de Tétre pen* 
sant. Sa dignité lui vient de croire^ non de savoir. 

La foi revêt un caractère encore plus élevé quand elle 
prend son point d^appui dans la parole d'un témoin don! 
notre âme a pénétré Tâme et reconnu Tautorité. Alors, 
sous un nom nouveau, celui de confiance, elle se rattacher 
aux éléments les plus nobles de notre nature, à la sym* 
pathie, à la reconnaissance, à Tamour ; elle est la condH 
tion des relations sociales, et en fait la véritable beauté. 
Bien loin de contredire la raison, elle est le fait d'um 
raison sublime, et Ton peut dire qu'elle est à Tâme ce qil0 
le génie est à Tesprit. Lorsque les apôtres reconnaissaient 
à ses paroles leur maître ressuscité, lorsque Thomas, in* 
crédule à leur témoignage, voulait mettre son doigt dan^ 
les plaies de Jésus, qui était raisonnable, sinon les ap6* 
très, et déraisonnable, si ce n'est Thomas ! Et pour com* 
bien de gens néanmoins Thomas ne serait-il pas le type 
de la prudence s'il n'était devenu, par tradition, celui d« 
l'incrédulité î 

Résumons-nous, mes frères : cette force qui supplée 
l'évidence, cette force qui, au moment où l'homme, sV 
vançant dans l'océan de la pensée, commence à perdre 
pied et se sent surmonté par les eaux, cette force qui le 
prend alors, le soulève, le soutient, et le fait nager à tra« 
vers l'écume du doute jusqu'au port tranquille et pur de 
la certitude, c'est la foi. C'est par la foi, selon l'Apôtre, 
que ce que nous espérons nous est rendu présent, et que 
ce que nous ne voyons pas nous devient visible. (Hébreux^ 
XI, 1.) C'est la foi qui supplée la vue, le témoignage des 
sens, l'expérience personnelle, l'évidence mathématique, 

La foi n'est pas l'adhésion forcée et passive d'un espril 
vaincu par des preuves ; c'est une force de l'âme auss 
inexplicable dans son principe qu'aucune des qualités na 
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tives qui distinguent Thomme entre ses semblables, force 
qui ne se contente pas d'accepter la vérité, mais qui s'en 
ttisit, qui Tembrasse, s'identifie avec elle, et se laisse 
porter par elle vers toutes les conséquences qu'elle indi- 
que et qu'elle commande. 

La foi n'est pas la crédulité; l'homme le plus crédule 
n'est pas toujours celui qui croit le mieux ; une croyance 
se perd d'autant plus aisément qu'on l'a plus facilement 
idoptée; et les convictions les plus fermes sont bien sou- 
lent celles qui ont le plus coûté. La crédulité n'est que la 
Mrvile complaisance d'un esprit faible, tandis que la foi 
fédame tout le ressort et toute la vigueur de l'âme. 

Ajoutons que c'est une capacité dont la mesure, un res- 
sort dont l'intensité varie selon les individus, tandis que 
févidence immédiate est pour tous égale et identique. 
Pftrmi les partisans d'une même doctrine ou les défen- 
seurs également sincères d'une même vérité, les uns 
eroient plus fortement, l'objet leur est plus réel, plus 
proche, plus présent; d'autres, dont la conviction est 
pleine, libre de doutes, n'ont pourtant pas une perception 
inssi forte, une vue aussi vive de l'objet. 

On pourrait croire que là où le raisonnement a produit la 
conviction, il n'y a plus d'emploi, plus de place pour la 
foi. Ce serait une erreur. Le raisonnement laisse la vérité 
hors de nous. Pour devenir une partie de notre vie, une 
partie de nous-mêmes, elle a besoin d'être vivifiée par la 
foi. Si Tâme ne concourt avec l'esprit, la certitude la plus 
légitime manquera de fermeté et de vivacité. Il y a un 
courage de l'esprit comme un courage de l'âme, et bien 
croire à une vérité absente suppose, en certains cas, une 
force que tout le monde n'a pas. On aura beau faire ; les 
conclusions auxquelles on sera parvenu par une série de 
déductions logiques feront difficilement sur l'esprit l'im- 
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pression de la réalité. Il y aura toujours une grande diffé- 
rence entre raisonner et voir, entre conclure et expéri- 
menter. Il semble qu^après tout Tesprit ait encore besoin 
devoir; il semble qu'il n'y ait de conviction énergique et 
eflScace que celle qui tient de l'impression sensible ; et 
c'est à cela que la foi est bonne : elle est une sorte de vue. 
D'ailleurs^ mes frères^ eût-on assemblé tous les éléments 
de la certitude^ le raisonnement dont on est le plus satis- 
fait n'est pas toujours en lui-même un gage de parfait 
repos pour notre esprit. On dirait que pour quelques per> 
sonnes^ plus le chemin des prémisses à la conclusion est 
long et détourné^ plus la conviction perd de sa plénitude; 
comme si elle $e fatiguait dans ces détours^ et qu'à l'issue 
du raisonnement elle arrivât épuisée. Souvent à la suite 
des déductions les plus logiques viendra se placer un 
doute obstiné^ doute singulier qui n'apporte point de preur 
ves, qui n^essaye point de se légitimer, mais qui n'en jette 
pas moins un nuage sur les convictions les mieux acquises. 
Et quand il ne naît pas du dedans, il vient du dehors. 
Répandu dans la foule qui nous environne, il nous assiège 
avec la masse de toutes les incrédulités étrangères. On ne 
sait pas combien il est difficile de croire au milieu d'une 
foule qui ne croit pas. C'est ici un noble exercice de la 
foi, et c'est ici que paraît sa grandeur. Cette foi à des 
vérités contestées, lorsqu'elle est calme, patiente et mo- 
deste, est un des attributs essentiels de tous les hommes 
qui ont été « grands dans l'ordre des esprits. » Qu'est-ce 
qui donne tant de sublimité dans notre imagination aux 
grands noms de Galilée, de DCvScartes et de Bacon, sinon 
leur foi aux vérités dont ils avaient enrichi les esprits ? Un 
Newton règne avec majesté sur le monde des sciences; 
toutefois il a régné sans combat ; sa figure est d'un sou- 
verain, non d'un héros ; mais nous sentons plus que de 
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rtdmiratioD pour les grands hommes que j'ai nommés : 
Boe reconnaissance mêlée de tendresse et de respect est 
le seul sentiment qui puisse nous acquitter : notre âme 
les remercie de n'avoir pas doutée d^avoir conservé leur 
foi au milieu d'un dissentiment universel^ et de s'être 
héroïquement passés de Fadhésion de leurs contempo- 
Tains. 

Le dirai-je même ? Oui, mais à notre honte. La foi trouve 
vm usage jusque dans des faits d'expérience personnelle. 
Tel est notre esprit, tel du moins il est devenu, qu^il dis- 
tiogue entre Texpérience extérieure et l'expérience inté- 
rieure, et que, déférant sans hésiter au témoignage des 
s^is, il lui en coûte de se rendre au témoignage de la con- 
science. Il lui faut de la soumission, et par conséquent 
006 espèce de foi, pour admettre ces vérités primitives 
qu'il porte dans son sein, qui n'ont point d^'antécédents, 
qoi n'apportent d'autre garant que leur existence même, 
qui ne se prouvent pas mais qui se sentent. Irrésistibles 
par leur nature, il en coûte à tel d'entre nous un effort 
pour y croire. N'en a-t-on pas vu qui tentaient de ramener 
les notions du juste à celles de l'utile, afin de revenir par 
ce détour à la matière et par conséquent à l'expérience 
physique? On dirait qu'ils souffrent de voir le chemin de 
la connaissance abrégé devant eux, qu'ils ont regret aux 
détours que Dieu a voulu leur épargner; et c'est cette 
étrange prévention qui nous oblige, en quelque sorte, à 
faire violence à la nature des choses, et à présenter comme 
OD acte de foi ce qui n'est qu'une manifestation de l'é- 
vidence. 

Quoi qu'il en soit, la foi, c'est-à-dire, dans toutes les 
q>hères possibles, la vue de l'invisible, l'absent devenu 
présent, est la force de l'âme et la force de la vie. On ne 
s'avancerait pas trop en disant qu'elle est le point de dé- 
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part de toute action, puisque agir c'est quitter la position, 
ferme du présent et porter la main sur Tavenir; mais ces 
qui est sûr au moins, c'est que la foi est la source de tout 
ce qui porte aux yeux des hommes un caractère de dignité 
et de force. Les âmes vulgaires veulent voir, toucher^ 
palper; les autres ont Tœil de la foi, et elles sont grandes» 
C'est toujours pour avoir eu foi aux autres, à soi-même^ 
au devoir ou à la Divinité, que les hommes ont fait d& 
grandes choses. La foi fut en tout temps la force des fai- 
bles et le salut des malheureux. Dans les grandes crises, 
dans les grandes détresses, la chance favorable a été pouf 
celui qui a espéré contre toute espérance. Et Ton peut 
mesurer la grandeur des individus et des peuples exacte- 
ment à la grandeur de leur foi. 

C'est par la foi que Léonidas, chargé avec trois cents 
hommes du salut de la Grèce, affronta huit cent mille 
Perses. La patrie l'avait envoyé mourir aux Thermopyles; 
il y mourut. Ce qu'il fit n'était point raisonnable selon 
les vues ordinaires. Toutes les probabilités étaient contre 
lui ; mais en jetant dans la balance le poids de sa grande 
âme et de trois cents trépas héroïques, il fit violence à la 
fortune. Sa mort, comme on l'a dit avec bonheur, « fut 
« bien employée. » La Grèce, liée par un aussi grand 
exemple, s'engagea d'être invincible. Et ce même esprit de 
foi, j'entends de foi à sa propre force, fut le principe de 
toutes les actions de cette fameuse guerre persique, qui 
assura Tindépendance de la Grèce. 

Qu'est-ce qui soutenait dans les déserts de l'Océan l'in- 
trépide mortel qui nous a donné un nouveau monde? 
C'était une ardente foi. Son esprit convaincu avait déjà 
touché l'Amérique, en avait déjà foulé les rivages, y éta- 
blissait déjà des colonies et des états, et apportait, par un 
chemin nouveau, plus court quoique détourné, la religion 
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de Jésus-Christ à Textrêrae Orient. Il conduisait ses com- 
pagnons dans une terre connue; il allait chez lui. Aussi, 
dès le moment qu'il a accueilli cette conviction, avec 
ijuelle patience Tavez-vous vu aller de souverain en sou- 
verain, les suppliant d'accepter un monde ! Il poursuit 
durant de longues années sa sublime mendicité, sensible 
aux refus, mais peu touché des mépris; supportant tout, 
pourvu qu'on lui fournisse les moyens de donner à quel- 
qu'un cette terre merveilleuse qu'il a placée au milieu de 
l'Océan. Parmi les dangers d'une navigation aventureuse, 
parmi les cris d'un équipage mutiné, voyant sa mort écrite 
dans les yeux irrités de ses matelots, il garde sa foi, il vit 
de sa foi, et ne demande que trois jours, dont le dernier 
lui présente sa conquête. 

Que le second Brutus eut de force jusqu'à l'heure où sa 
foi l'abandonna ! Depuis la vision funèbre, produit de la 
diminution de cette foi, on put prédire que ses destins et 
ceux de la république étaient accomplis. Il le sentit lui- 
même : ce fut avec le pressentiment d'une défaite qu'il 
combattit à Philippes ; et un tel pressentiment se réalise 
toujours. 

Les Romains, à leurs commencements, se persuadèrent 
qu'ils fondaient la ville éternelle. Cette conviction fut le 
principe de leur effrayante grandeur. Perpétuée de géné- 
ration en génération, cette idée leur soumit le monde. Une 
politique inouïe les fit résoudre de ne jamais traiter que 
vainqueurs. Quel cas ne faisaient-ils pas de la foi, puis- 
qu'après la bataille de Cannes ils remercièrent l'imprudent 
Varron de n'avoir pas désespéré du salut de la république ? 
C'était assurément faire un cercle vicieux que de se dire : 
Croyons à la victoire, et nous vaincrons; mais ce ne sont 
pas les peuples qui raisonnent le mieux qui sont les plus 
forts; et la force de l'homme, à ne parler que de force. 
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est plus dans sa conviction même que dans la bonté des 
preuves dont il Tappuie. 

A quoi, mes frères, a pu tenir la longue durée de cer- 
taines formes de gouvernement, de certaines institutions 
qu'aujourd'hui nous trouvons si peu conformes au droit et 
à la raison ? A la foi des peuples, à un sentiment peu rai- 
sonné, peu distinct, mais énergique et profond, à une sorte 
de religion politique. Il est bon qu'un gouvernement soit 
juste, qu'une dynastie soit bienfaisante, qu'une institution 
soit raisonnable ; mais la foi peut jusqu'à un certain point 
suppléer ces choses, et ces choses ne suppléent pas tou- 
jours la foi. Les meilleures institutions, sous le rapport de 
la solidité et de la durée, ce ne sont pas les plus conformes 
à la théorie; la foi les préserve mieux que la raison; et les 
plus rationnelles ne sont guère consolidées qu'après que 
les convictions de l'esprit sont devenues la propriété de 
Tàme, et que, ne cherchant plus sans cesse les raisons de 
son obéissance, le citoyen obéit par une vive et involon- 
taire impulsion, dont le principe n'est autre que la foi. 

€hose encore plus étonnante ! souvent la foi s'attache à 
un homme. Il est de grands caractères, des volontés fortes 
auxquelles un empire mystérieux a été donné sur les na- 
tures moins énergiques. La plupart des hommes vivent de 
cette foi à des hommes forts. Un petit nombre d'individus 
entraînent l'espèce humaine dans leur orbite. On ne pèse 
pas toutes les raisons qu'ils donnent, on ne calcule pas 
toutes les chances qu'ils développent, on ne les juge pas, 
on croit à eux. Beaucoup d'hommes, pour se décider, pour 
agir, pour croire, attendent leur impulsion de ces natures 
privilégiées; et, pourra-l-on assez s'en étonner? leur fai- 
blesse se tourne en force sous cette puissante influence, 
et ils deviennent capables, par sympathie, de choses dont, 
abandonnés à eux-mêmes, ils n'eussent conçu ni la pensée 
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ni le désir. Au fort des dangers^ quand le trouble est dans 
tous les cœurs, la foule aspire le courage, s'abreuve de 
confiance dans les paroles assurées d'un homme qui n'a 
pour lui que lui-même; tout le monde croit à celui qui 
croit en soi; et son espérance audacieuse est souvent la 
meilleure des ressources dans un moment d'anxiété gé- 
nérale. 

Nous vous laissons le soin de multiplier les exemples. 
Nous sommes certain que de tous les points de l'histoire 
s'élèvera la preuve de la vérité que nous exposons. Par- 
tout où l'homme a pu donner à l'avenir la vivacité du pré- 
sent, et aux représentations de son esprit la puissance de 
la réalité, partout où l'homme croit aux autres, ou à lui- 
même, ou à Dieu, il est fort; j'entends d'une force rela- 
tive; fort à un égard, faible peut-être à tous les antres ; 
fort pour un temps, faible peut-être au delà; fort pour le 
bien, mais aussi pour le mal. 

Les religions humaines ont donc rendu hommage à une 
térité, compris un besoin général, en fournissant aux 
hoDDmes un objet de foi supérieur, par sa nature, à tous 
les autres. £Ues ont parfaitement senti que, pour se sou- 
tenir dans le rude sentier de la vie, l'homme n'a pas assez 
de ce qu'il sait et de ce qu'il voit, que ses plus solides 
tppais sont dans la région de l'invisible, et qu'il sera tou- 
jours moins fort par les réalités que par la pensée. Quelles 
qu'elles fussent, elles donnaient un appui aux âmes nom- 
breuses qui ne peuvent croire à elles-mêmes; et en plaçant 
dans le ciel le recours et l'espérance, elles dominaient de 
sî haut les événements qu'elles enveloppaient et proté- 
geaient toute la vie. 
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SECOND DISCOURS 



Heureux ceux qui n'ont 'pas vu^ et qui ont cru. Jean, XX> S9, 

Nous avons assez relevé la foi humaine; abaissons-la 
maintenant. Après avoir dit ses merveilles, racontons ses 
misères. 

Les religions humaines ont reconnu un besoin de notre 
nature; elles Tout exercé, elles Tout entretenu; mais elles 
Font trompé. 

Et d^abord, elles étaient de pures inventions humaines. 
Ce n'est pas que la foi, considérée comme mobile d'action 
et source d'énergie, ait absolument besoin de reposer sur 
la vérité; mais ce qui est faux ne saurait durer et doit faire 
place tout au moins à une nouvelle erreur. La foi à des 
inventions humaines peut être ferme et vive tout le temps 
qu'il y a proportion entre ces inventions et le degré de 
culture des esprits ; cette époque passée, la foi s'évapore 
graduellement, laissant à sec, pour ainsi dire, une classe 
après l'autre de la société ; la lie des croyances reste à la 
lie du peuple ; les classes plus élevées sont sceptiques ou 
indifférentes, et les penseurs sont fatalistes ou athées. Si, 
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par cas extraordinaire, la vieille religion persiste, c'est, 
comme nous Tavons vu dans un précédent discours, aux 
dépens du mouvement intellectuel et du progrès en tout 
genre; et à l'ordinaire ces vieilles religions, au lieu de 
donner à Tâme du ressort, Ten privent, et Toppriment, au 
lieu de la soutenir. 

Sous un autre rapport, la foi des païens est encore 
moins recommandable. Elle est entièrement étrangère au 
perfectionnement de Thomme moral; souvent même elle 
y est directement contraire. Elle se propose de consoler 
l'homme, plus souvent de le dominer ; nulle part elle n'a 
pour dernier but de le régénérer; nulle part elle ne s'é- 
lève à l'idée sublime de lui faire trouver son bonheur dans 
a régénération. 

Dirons-nous quelque chose de la foi des déistes? Pour 
Tapprécier au plus juste dans une époque comme la nôtre, 
il faudrait d'abord pouvoir la dépouiller de ce qu'elle a 
inrolontairement emprunté à l'Évangile. Le déisme de nos 
jours est plus ou moins coloré de christianisme; c'est 
pourquoi il ne va pas nécessairement, comme celui de 
Pantiquité, se fondre et se dissoudre dans le fatalisme. 
Mais, quel qu'il puisse être, et à le prendre dans ses meil- 
leurs exemplaires, avouons que la foi du déiste n'est 
<iu'une opinion, une opinion très vague, très chance- 
lante, et qui, comme mobile d'action, ne vaut pas la foi 
des païens. Que le déisme ait au moins des fakirs qui, 
pour plaire à leur divinité, se fassent écraser sous les 
roues de son char, et nous avouerons que le déisme est 
one religion. 

Aussi ne voyons-nous pas sans une espèce de plaisir les 
incrédules de nos jours, ne sachant que faire de leur re- 
ligion naturelle, et poursuivis du besoin de croire, s'adres- 
ser francbement à d'autres objets, et se faire, chose re- 
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marquable! une religion sans divinité. Je ne parle pas ici 
des avares qui^ selon saint Paul^ sont de véritables ido- 
lâtres^ ni des sensuels^ qui^ selon le même apôtre^ font de 
leur ventre leur dieu. Il est des âmes qui sont tombées 
moins bas; qui^ moins infidèles à leur origine^ ont con- 
servé le besoin^ la soif de l'infini^ mais qui en ont désap- 
pris le vrai nom. Ce besoin de divinité et de religion^ qui 
les tourmente à leur insu^ leur fait chercher sur la terre 
quelque objet d'adoration; car il faut que Thomme adore 
quelque chose. Il est difficile de dire comment on parvient 
à revêtir d'un caractère d'infini des objets dont la nature 
finie doit incessamment nous frapper ; mais il est sûr que 
cette illusion est fréquente. Les uns font de la science 
l'objet de leur culte passionné; les autres^ évoquant de- 
vant eux le génie de l'humanité^ ou^ comme ils disent^ 
son idéal y vouent à son perfectionnement^ à son triomphe^ 
également idéale tout ce qu'ils ont d'affection^ de pensée 
et de force. Les autres^ et c'est de nos jours le plus grand 
nombre^ se sont fait une religion de la liberté politique; 
le triomphe de certains principes de droit dans la société 
est pour eux ce qu'est pour le chrétien le règne de Dieu 
et la vie éternelle; ils ont leur culte, leur dévotion, leur 
fanatisme ; et ces mêmes hommes, qui sourient avec pitié 
du mysticisme des sectes chrétiennes, ont aussi leur mys- 
ticisme, moins tendre, moins spirituel, mais plus incon- 
cevable. 

Ainsi, mes frères, en dépit de tous les efforts contraires 
et de toutes les prétentions, chacun a sa religion, n'en 
doutez pas; chacun a son culte; chacun déifie quelque 
chose; et quand on ne sait quelle idée encenser, on se 
déifie soi-même. 

C'est par là, mes frères, que l'infidélité a commencé 
dans le jardin d'Éden; et comme c'a été son commence^ 
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fal, c'est son dernier terme. An fond, toutes Its antres 
Mhéoses, si nous y regardons de près, reviennent a 
^le-là. Dans la science, dans la raison, dans la liberté, 
Bt à soi-même qu'on rend hommage ; neanmoms U ioi 
wi-mémc se produit aussi comme un culte a part, qu'il 
Ut la peine d'observer. U consiste dans le cercle vicieux 
dus absurde. Le sujet et l'objet se confondant en une 
De individualité, l'adorateur s'adore, le croyant croit 
|toi; c'est-à-dire, puisque le culle suppose toujours un 
port d'inégalité, que le même individu se trouve Infé- 
it k lui-métne, et, puisque la foi suppose une autorité, 
e l'autorité se soumet à l'autorité môme. Ce renverse- 
nt d'idées ne nous frappe plus, depuis que nous avons 
l entrer dans notre esprit l'inconcevable opinion que 
s sommes quelque chose par nous-mêmes, et que la 
ncbe peut subsister indépendamment du tronc; dès 
■ il faut bien que nous soyons à la fois au-dessus et au- 
Bous de nous-mêmes, que le moi se t ou e 1 a b tre du 
\ et puis à son tour le moi serviteur d uo C'est 
tique vivent par choix et par système des I omn es qui 
Knt pour sages. Ils ont foi eu eux n en es a 1 u sa- 
ie, b leur force, à leur volonlé, à leu tu et lor que 
le foi est parvenue à s'enraciner forlemenl dans le cœur, 
IM capable de produire au dehors de très grands efl'ets. 
\à\t grands, mes frères; mais je vous renvoie, là-dessus, 
ibus-Clirist lui-même, qui nous déclare que u ce qui 
(t élevé devant les hommes est une abomination devant 
Keu. » (Luc, XVI, 15.) 

iiraez-vous mieux, mes frères, cette foi à des idées et 
e foi à soi-même, que la foi des païens à des divinités 
Mginaires? Et comment ne pas voir, indépendamment 
(canotÈre d'orgueil et d'irréligion que portent ces deux 
pbc« de foi; comment ne pas voir que, même humai- 
"^ 3 
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nement parlant, elles sont extrêmement défectueuses 1 
C'est icî le lieu d'observer Timprudence avec laquelle on 
a relevé la foi subjective, comme la nomme Técole, au- 
dessus de la foi objective, en insinuant que Timportant 
est de croire fermement, quel que soit d'ailleurs Pobjet de 
la foi ; sans doute on n-entendait appliquer cette maxime 
qu'aux nuances de la vérité, non à la vérité même; mais 
combien le passage est facile ! Comment nier que les 
hommes dont nous venons de parler n'aient dans un haut 
degré la foi subjective f que cette foi ne soit en eux une 
force vive et intense, propre également à la résistance et 
au mouvement? Mais est-ce donc là toute la question ? et 
ne tient-il qu'à être fort sans rendre compte jamais de 
l'emploi de sa force? Quels sont donc les effets de cette 
foi si vantée de l'homme à l'homme ? Est-elle propre à le 
cultiver tout entier? Ne laisse-t-elle pas dans son intérieur 
d'immenses lacunes? Ne le cultive-t-elle pas, pour mieux 
dire, à contre-sens, et de manière à le dénaturer ? Quand 
tous les sucs se portent à une partie du corps, que devient 
le reste ? Quand tous les hommages de l'homme s'adres- 
sent à l'horîime, que devient Dieu ? Quelle monstruosité 
n'est-ce donc pas qu'une foi qui s'est à un tel point égarée 
et faussée ? 

Et ne croyez pas même que cette foi ait toujours, dans 
sa sphère propre, toutes les prérogatives qu'on lui attri- 
bue. Il est, je l'avoue, des âmes inflexibles, que l'âge roidit 
encore, et qui meurent dans leur superstition, fanatiques, 
jusqu'à la fin, de lumières, de civilisation et de liberté. 
Mais la plupart se désabusent et se déprennent avant de 
mourir; on en a vu plusieurs se rire de leur premier culte 
et fouler sous leurs pieds avec dédain les débris de leurs 
anciennes idoles. L'âme se rassasie aisément de ce qui 
n'est pas vrai; et le dégoût alors se proportionne à l'en- 
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tboasiasme. Vous y viendrez, vous qui croyez à la régé- 
nération de l'espèce humaine par la liberté politique; 
TOUS qui n'avez pas vu que jusqu'à ce que Thomme se 
soit rendu esclave de Dieu, il n'y a point pour lui de 
liberté : vous gépairez sur vos rêves, que les passions po- 
pulaires auront peut-être ensanglantés. Vous y viendrez, 
vous qui étiez sûrs de votre générosité native, de la libé- 
ralité de vos sentiments, de la pureté de vos intentions; 
TOUS, en un mot, qui aviez foi en vous-mêmes. Quand 
mille chutes humiliantes vous auront convaincus de votre 
faiblesse ; quand, désabusés sur les autres, vous le serez 
encore sur vous-mêmes; quand vous direz comme Brutus : 
Overtu, tu n'es qu'un fantôme ! que vous restera-t-il? ce qui 
«t resté à tant d'autres : les plaisirs de Tégoïsme ou de la 
sensualité, dernier fond de toutes les erreurs, résidu impur 
de tous les faux systèmes; à moins toutefois qu'il ne vous 
soit donné alors d'accepter, en échange de la foi qui vous 
délaisse, une foi meilleure qui ne délaisse jamais, et qu'il 
nous reste à vous annoncer. 

Nous vous annonçons la foi de l'Évangile; étudiez-en les 
caractères, et connaissez-en l'excellence. 

Nulle part l'importance de la foi n'a été taxée si haut 
que dans l'Évangile. Et d'abord, vous en tenant à une 
première vue, vous apprenez que c'est la foi qui sauve, 
non pour le temps, mais pour l'éternité. «Vous êtes sauvés 
«par la foi, » dit saint Paul. (Éphésiens, II, 8.) a Si tu 
« confesses le Seigneur Jésus de ta bouche et que tu croies 
« en ton cœur que Dieu l'a ressuscité des morts, tu seras 
«sauvé. » (Romains, X, 9.) Christ est l'auteur du salut 
pour tous ceux qui croient. Premier caractère de la foi 
chrétienne : le salut y est attaché. 

Mais n'allez pas, pour cela, la considérer comme un 
•de méritoire. Tandis qu'en d'autres religions la foi est 
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une œuvre arbitraire à laquelle il a plu à la Divinité d'atta- 
cher un mérite et une récompense, une œuvre sans autre 
valeur que la valeur accidentelle que lui communique la 
promesse d^en haut; dans TËvangile la foi est représentée 
comme ayant une force intrinsèque, une yertu propre, une 
influence directe sur la vie, et par la vie sur le salut. La 
foi, dans TÉvangile, ne sauve que parce qu'elle régénère. 
La foi consiste à recevoir dans le cœur des choses propres 
à le changer. Le chrétien a sur Dieu, sur lui-même, sur la 
vie, des convictions toutes diflcrentes de celles du monde, 
si toutefois le monde a sur ces objets quelque chose qui 
ressemble à des convictions. Or, telle est la doctrine de 
TÉvangile, que, lorsqu'elle tombe dans un esprit agité par 
ses remords et par les terreurs du jugement à venir, elle 
y produit une joie et une reconnaissance dont Tinévitable 
effet est de le pousser dans une direction opposée à celle 
qu'il avait suivie jusqu'alors. Il a trouvé la paix, pourrait-il 
s'écarter de la source de la paix? pourrait-il s'égarer vers 
les citernes crevassées qui ne contiennent point d'eau, lors- 
qu'il a à sa portée des fontaines d'eau vive qui jaillissent 
en vie éternelle? N'obéira-t-il pas à celui qui, pour l'amour 
de lui, fut obéissant jusqu'à la mort de la croix? Ne se 
soumettra-t-il pas à cette Providence qui, lui ayant donné 
le Fils unique du Père, lui a prouvé qu'en toutes choses 
elle ne peut vouloir que son bonheur ? Haïra-t-il ses frères, 
celui qui aime Dieu? Ne priera-t-il point, celui qui sait 
que l'Esprit même de Dieu sollicite pour les fidèles avec 
d'inexprimables soupirs? Oui, la foi chrétienne est la vic- 
toire du monde; la foi chrétienne renferme tous les élé- 
ments d'une vie sainte; et ce qui le prouve mieux que nos 
raisonnements, ce sont tant de vies si pures, si pleines, si 
conséquentes, dont le christianisme seul nous fournit le 
modèle; ce sont surtout ces révolutions étonnantes qui 



SECOND DISCOURS. 

it d'un vrai converti UDe nouvelle créature, qui plient h 
^douceur les ilmes colères, à la patience lea naturels itn 
^ueux, à rhuniililé les esprittt hautains, à la sincérité li 
inclères dissimulés, à la tranquillité les cœurs troublés 
B UD mot qui créent dans l'homme une nouvelle àinej 
SfKibte de toutes les vertus opposées aux vices qui 1 

innisaient. 

^ L'unité de la vie doit répondre îi l'unité du principe et 
lion immensité. La foi n quelque chose de fini ne peut 
ixlnire que des vertus finies, k quelque chose d'impar- 
t que des vertus imparfaites, à quelque chose de pas- 
ser que des résultats passagers. Mais Dieu est le principe 
|d enveloppe tous les principes; il y a plus, c'est le 
incipe qui les règle et les vivifie tous : tout est faux, 
utile, s'il ne se rapporte à Dieu, qui est la vérité même, 
nte la vérité. Tout est mensonge s'il se rapporte k un 
" umensonger; mais tout est vrai, complet, lié, fécond, 
lia pour principe le vrai Dieu. Quelle partie du champ 
(la morale pourrait rester stérile et perdue sous une in- 
! à qui rien n'échappe? A quelle vertu Dieu pour- 
ri! ne pas présider? de quel devoir pourrait-il dispenser î 
li qui est la justice, la bonté, ta beauté suprême, com- 
M n'attirerait-il pas k lui loul ce qui est juste, grand et 
•nî C'est il cause de cela que la connaissance de Dieu, 
Ida vrai Dieu, est le seul principe de la parfaite morale, 
lilest bien insensé de vouloir lui en donner un autre. 
£t ne demandez pas à la foi chrétienne seulement les 
lOMs éclatantes; car ce qui la distingue, c'est qu'elle 
BDt tendues à la fois toutes les cordes de notre fime, et 
le son influence se répand sur tous les points à la fois. 
MU avons vu Léonidas périr aux Thermopyles pour le 
lut de la Grèce ; lu foi chrétienne en apprendrait autant 
Bn chrétien; mais elle lui rendrait possibles aussi mille 
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petits sacrifices de tous les jours; elle dresserait Tâme 
contre les assauts intérieurs de la colère, de Tenvie et de 
la fausse gloire; la foi de Léonidas faisait-elle toutes ces 
choses ? 

Cette variété infinie, cette immensité d'application de 
la foi chrétienne, s'explique mieux encore par le caractère 
dominant de cette foi, qui est Tamour. L'amour ne se 
prescrit point de bornes. S'il n'y avait dans le cœur du 
chrétien qu'un sentiment de justice légale, il essayerait de 
mesurer sa tâche, il se tracerait d'exactes limites, il sau- 
rait où s'arrêter; mais obéissant parce qu'il aime, aimant 
celui qu'on ne peut trop aimer, il s'abandonne à l'impul- 
sion de son cœur comme le mondain s'abandonne à sa 
passion ; il ne dit jamais et ne peut jamais dire : c'est assez;, 
il craindrait de ne plus aimer du moment où il aurait dit 
à son amour : tu avanceras jusqu'ici et tu n'iras pas plus 
loin. L'amour ne connaît ni les précautions ni les réserves; 
il veut toujours davantage, s'enflamme par son propre 
mouvement, s'accroît par ses sacrifices mêmes, pense re- 
cevoir à mesure qu'il donne, est à lui-même sa récom- 
pense ; car la vraie récompense d'aimer, c'est d'aimer da- 
vantage encore. Où s'arrêtera donc, dans ses applications^ 
une foi qui se résout en amour? 

11 n'est guère nécessaire, après tout cela, de prouver 
que la foi chrétienne est un énergique principe d'action. 
S'abstenir et soutenir ne font que la moitié d'une morale 
fondée sur l'amour. Bien loin de pouvoir s'enfermer dans 
le caractère d'une obéissante passivité, la pieuse impa- 
tience de l'amour cherche et multiplie les occasions de 
témoigner son ardeur au Dieu sauveur dont elle émane. 
Fidèle aux recommandations expresses de l'Évangile et à 
l'exemple de Jésus-Christ, dont la sainte activité ne se ra- 
lentit jamais, l'amour chrétien se crée à chaque instant 
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de nouvelles sphères de travail et de tiouveaux domaines à 
conquérir. Avons-nous besoin de le prouver? Et les en- 
nemis mêmes du christianisme ne seront-ils pas les pre- 
miers à convenir d'une activité dont ils se plaignent et 
s'alarment tous les jours? Ceux qui accusent la foi chré- 
tienne de fanatisme ne rendent-ils pas un bel hommage à 
la force d'action qui réside en elle? Christ a bien caracté- 
risé la foi qu'il apportait au monde lorsqu'il a dit avec 
tant d'énergie : a Si vous aviez de la foi gros comme un 
t grain de sénevé^ vous n'auriez qu'à dire à ce mûrier de 
tse déraciner et de se jeter dans la mer; il le ferait, d 
(Luc^ XYII^ 6.) Telle est même la puissance de la foi 
chrétienne que^ longtemps avant l'apparition du Christ^ 
lorsque la foi ne se nourrissait encore que de l'ombre de 
celui qui devait venir, déjà les chrétiens anticipés de l'An- 
cien Testament étaient rendus capables par leur foi des 
plus héroïques efforts et des œuvres les plus extraordi- 
naires. Lisez, au chapitre XI de l'Épître aux Hébreux, le 
tableau de tout ce que la foi a fait faire aux chrétiens de 
l'ancienne alliance; rapprochez ce tableau de celui que 
présente l'Église depuis les jours apostoliques jusqu'à nos 
jours, et vous ne douterez pas que si la foi en général est 
un principe d'action, la foi chrétienne ne soit le plus éner- 
gique de tous. 

Un dernier caractère de cette foi, c'est sa certitude. Je 
ne parle pas de cet ensemble de preuves extérieures, bou- 
levard imposant des révélations chrétiennes; preuves pour 
lesquelles les incrédules de nos jours affectent un mépris 
si peu philosophique, et qu'à peine un sur cent se donne 
la peine d'examiner. Je n'en parle point, parce qu'elles ne 
sont pas également à la portée de tous les fidèles. Mais le 
>Tai chrétien a une meilleure preuve encore : il a Dieu 
présent dans le cœur; il sent à chaque moment l'action de 
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TEsprit de Dieu dans son intérieur. Il aime^ il a donc la 
vérité. Cette preuve n'est pas de nature à se communiquer 
par des paroles; mais des paroles ne Pôtent pas davantage. 
Vous ne lui prouverez pas qu'il n'aime pas Dieu; et s'il 
l'aime, oserez-vous bien lui soutenir qu'il ne le connaît 
pas? Je l'ai déjà demandé une fois, et je le demande en- 
core : Celui qui aime Dieu se trompe- t-il? n'est-il pas dans 
la vérité? et si le christianisme seul donne la force de l'ai- 
mer, le christianisme n'est-il pas exclusivement la vérité? 
Telle est la certitude dont jouissent les fidèles; je n'ajoute 
pas qu'elle est entretenue et vivifiée par le Saint-Esprit; je 
ne parle que des faits évidents, des faits que les incrédules 
comme les croyants peuvent constater; et je me borne à 
dire : la foi du vrai chrétien a pour caractère une certi- 
tude qui l'emporte sur celle de toute autre croyance. 

Voilà, ô hommes du monde, ô penseurs, ô grands mo- 
teurs des choses de ce monde ! voilà la foi que je propose 
à votre cœur vide et affamé de foi, ou trompé par sa foi 
même. Certes, il ne dépend ni de moi de vous la faire ac- 
cepter sur le tableau que j'en trace, ni de vous-mêmes de 
vous y ranger sur ce simple exposé. Les raisonnements ne 
changent pas l'homme; c'est la vie qui apprend la vie; 
c'est Dieu qui révèle Dieu. Mais ce que nous avons dit 
est-il donc sans but et sans application possible? Non, si 
nous sommes parvenus à vous faire comprendre du moins 
les vices de votre foi et la supériorité de la foi chrétienne 
sous le rapport de la vie et de l'action. Quant au premier 
point, il est, je crois, à l'abri de la contradiction. Quant au 
second, nous avons prouvé, ce nous semble, tout ce que 
nous avions à prouver. Nous n'avions point à vous dé- 
montrer que la religion chrétienne est vraie, que les révé- 
lations sur lesquelles elle s'appuie sont authentiques. Notre 
seul objet était de faire voir que, comme toutes les 
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croyances, elle rend hommage à un besoin de Tâme hu- 
maine, mais que, ce que n^a fait encore aucune croyance, 
elle a satisfait ce besoin; qu'elle fournit à Thomme un 
principe d'énergie et d'action dont les caractères distinc- 
tiCs ne se trouvent réunis dans aucune autre foi ; qu'elle a 
nne intensité, une généralité d'application, une élévation 
de tendance, une certitude enfin que nulle autre ne possède ; 
qu'à tous ces égards elle présente un type de perfection 
(pi jusqu'ici n'a été réalisé dans aucune invention hu- 
maine; et que, si Dieu lui-même eût donné une foi au 
monde, il est impossible qu'il l'eût donnée meilleure sous 
aucun rapport. Après cela, il peut paraître assez superflu 
de rechercher si la religion chrétienne est vraie. Pour 
nous, cette preuve nous suffit; et nous souhaitons vive- 
ment qu'elle vous frappe comme elle nous a frappé. Puisse 
être là, par la grâce de Dieu, le résultat de ce discours! 



L'ATHÉISME DES ÉPHÉSIENS 



AVANT LEUR CONVERSION 



Voies étiez sans Dieu dans le mande. Éphés., Il, 12. 



Les paroles que je viens de vous lire sont adressées par 
saint Paul aux nouveaux chrétiens d'Éphèse, et font partie 
du chapitre où ce grand apôtre rappelle l'état de ténèbres, 
d'abjection morale et de condamnation dans lequel ils 
étaient plongés avant que les messagers du salut leur eus- 
sent annoncé Jésus-Christ. La vérité dure que ce texte 
renferme ayant pour elle Tautorité de la Parole divine, et 
se trouvant en accord avec tout Tensemble des révélations 
chrétiennes, nous pourrions nous dispenser de lui cher- 
cher d'autres preuves. Mais Dieu ne nous a pas interdit de 
constater et de mettre en lumière la parfaite et admirable 
conformité de sa Parole avec les données les plus claires 
de la raison et de la nature. C'est pourquoi nous vous in- 
vitons aujourd'hui à chercher avec nous les preuves de 
cette proposition de saint Paul : que les Éphésiens, avant 
de connaître Jésus-Christ, étaient sans Dieu dans le 
monde. 
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Secondez-nous de votre attention. Et si vous sentez in- 
rolontairement quelques préventions contre la thèse que 
nous allons soutenir^ veuillez^ pour quelques moments^ 
lear imposer silence. Nous ne venons pas établir que les 
Ëphésiens^ avant d^avoir accepté TÉvangile^ ne croyaient 
pas à l'existence de Dieu; ce serait une proposition insou- 
tenable. La croyance en Dieu est tellement inhérente à 
^espèce humaine^ tellement eSEentielle à notre raison^ que 
les êtres même les plus dépravés ne s'en délivrent qu'à 
peine. N'est pas athée qui veut : les démons eux-mêmes 
croient en Dieu et ils en tremblent. Comment saint Paul 
aarait-il pu dire une chose pareille aux Éphésiens ^ à la 
me, pour ainsi dire^ du temple de leur Diane ? Comment 
Taurait-ii dite^ lui qui^ voyant dans Athènes des autels 
élevés de toutes parts ^ reprochait aux habitants de cette 
ville célèbre d'être, en quelque manière, trop dévots ? Ce 
qu'il voulait dire et ce que nous cherchons à prouver au- 
jourdlmi , c'est que pour l'Éphésicn non converti , je dis 
d'ailleurs pour l'Éphésien le plus éclairé, pour celui qui, 
sor les pas des philosophes, s'était élevé à l'idée de l'unité 
de Dieu, autant valait ne pas croire en Dieu que d'y croire 
comme il y croyait. 

Et si cela même parait à quelques-uns difficile à croire, 
j^les prie de faire atlention à la question que je vais pro- 
poser. Qu'estrce que croire à l'existence d'un être ? N'est-ce 
pas croire qu'il y a un sujet dans lequel se réunissent cer- 
taines qualités qui le distinguent de tous les autres? Ne 
sout-ce pas ces qualités , ou ces propriétés , qui le font 
êUe ce qu'il est, et non point autre chose ? et quand nous 
nions les unes après les autres toutes ces qualités ou pro- 
priétés, cela ne revient-il pas à nier l'objet lui-même ? 

Que diriez-vous d'un peuple qui a résolu de se donner 
un roi^ qui môme a revêtu un homme de cette éclatante 
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dignité^ mais qui^ par un motif quelconque, lui retire suc- 
cessivement le droit de lever des armées, et celui de faire 
la guerre et la paix, et la nomination aux emplois, et les 
revenus nécessaires pour soutenir sa dignité, et jusqu'aux 
marques extérieures de respect que son titre semble com- 
mander? Vous diriez que ce peuple n'a point de roi. En 
vain existe-t-il dans son sein un homme qu'on appelle roi: 
il ne Test point, puisqu'on ne Test réellement que par ce^ 
taines qualités, par certaines prérogatives; et ces qualités, 
ces prérogatives, il ne les a pas. C'est la république soos 
le nom de monarchie. 

Que diriez-vous pareillement d'un homme ou d'une 
société qui dirait : a Nous reconnaissons un Dieu, o mais 
qui refuserait à ce Dieu les qualités les plus essentielles k 
sa dignité, les plus inséparables de l'idée de sa perfeclioD, 
et le réduirait à n'être, pour ainsi dire, qu'un nom? Ce^ 
tainement vous diriez qu'un tel homme, qu'une telle so- 
ciété ne croient point en Dieu, et que, sous le nom de 
religion, c'est l'athéisme qu'ils professent. 

Fort bien, dira-t-on, le principe est incontestable; mais 
aussi qui est-ce qui songe à le contester? Y a-t-il dans le 
monde quelqu'un d'assez peu raisonnable pour nier les 
perfections de Dieu, telles que sa bonté, sa justice et sa 
providence? Oui, mes frères, il y a quelqu'un dans le 
monde qui les nie : c'est l'Ëphésien avant sa conversion. 

Ici nous avons un second pas à faire. Nous avons vu que 
c'est nier Dieu que de nier les propriétés qui lui sont es- 
sentielles : il faut que vous nous accordiez à présent que 
c'est nier les propriétés essentielles de Dieu que de nier 
les actes qui sont une suite nécessaire de ces propriétés. 
En d'autres termes, c'est nier les perfections de Dieu que 
de lui en refuser l'exercice. Car qu'est-ce qu'une perfection 
sans exercice ? qu'est-ce qu'une faculté sans application ? 
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qtf est-ce qu'une force oisive ? Ce n'est qu'un nom, ce n'est 
rien. 

Vous croyez à la justice de Dieu, pouvait dire saint Paul 
à TÉphésien. Vous croyez donc que Dieu est le soutien, le 
défenseur et le vengeur d'un ordre moral qu'il a établi 
pour le bien de ses créatures et pour sa propre gloire. 
Vous croyez que cette justice étant infinie ne peut être 
satisfaite que par une obéissance entière et sans réserve. 
Vous croyez que cette justice étant spirituelle demande 
l'obéissance, non des mains seulement, mais du cœur et 
de la volonté. Vous croyez que cette justice étant invio- 
lable ne peut recevoir aucune atteinte sans exiger une 
réparation soudaine, complète, absolue. Vous croyez tout 
cela, dites-vous ; par conséquent vous croyez aussi que 
vos péchés doivent être punis; que votre cœur, qui ne 
s'est pas donné à Dieu, doit être condamné; que votre 
repentir n'efface aucune de vos fautes, puisque ce qui est 
fait est fait, et que l'ordre violé n'en est pas moins violé; 
que vos bonnes œuvres ne le peuvent pas davantage, puis- 
que le bien que vous faites en réparation de vos péchés 
devait se faire lors même que vous n'auriez point eu de 
péchés à réparer. Vous croyez. donc que vous êtes con- 
damné, nécessairement condamné. Si vous ne le croyez 
pas, vous avez un Dieu sans justice, c'est-à-dire que vous 
n'avez point de Dieu. 

Je suppose toutefois , pouvait dire saint Paul , que vous 
croyez à sa justice; mais croyez-vous à sa bontés Vous y 
croyez , dites-vous. Non pas sans doute à une bonté bor- 
née, mêlée de faiblesse, sujette au changement. Vous 
croyez que Dieu a aimé ses créatures d'un amour éternel, 
qu'aucune tendresse du monde, pas même celle d'une 
mère, n'est comparable à cette tendresse; que ce n'est pas 
votre corps seulement, mais votre âme que Dieu aime; et 
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que cet amour est infatigable comme il est éternel. N'est-il 
pas vrai , vous croyez ces choses? Ah ! qui ne les croirait 
pas? qui n'a besoin de les croire? N'est-ce pas sous les 
traits de Tamour qu'on aime à se représenter T^tre su? 
préme? 11 est vrai. Mais entre vous et sa bonté quel ef- 
frayant fantôme s'élève et couvre comme d'un voile si- 
nistre sa face pleine de bénignité? c'est le fantôme de sa 
justice, c'est l'image de vos péchés. Essayez d'invoqué 
comme père celui que vous n'avez cessé d'offenser! Es- 
sayez de croire à l'amour du Dieu fort des vengeances 1 
Terrible alternative, de ne pouvoir admettre la bonté de 
Dieu sans nier sa justice, ni croire à sa justice sans nier sa 
bonté ! Non, il n'est pas pour vous le Dieu bon. Mais il le 
sera, si vous écoutez la grande merveille que nous som- 
mes chargés de vous annoncer. Un réparateur s'est trouvé; 
la grande médiation , tant de fois figurée sur la terre dans 
toutes les religions des peuples, s'est réalisée dans le cieL 
Dieu vous a donné son Fils, et le Fils s'est donné pour 
offrir à son Père la seule caution qu'il pût accepter, la 
seule réparation qui fût efficace, la seule conciliation qui 
conciliât toutes choses. S'il ne s'était pas donné, la jus- 
tice avait son cours, que rien ne pouvait arrêter. Mais 
vous qui n'avez pas reçu Jésus-Christ, pouvez- vous croira 
à Dieu comme à un Dieu bon? pouvez- vous, du sein 
de votre misère et de votre réjection, 4ui crier ; Notre 
père qui es dans le ciel? Vous avez dans le monde un 
maître, un accusateur, un juge : avez-vous véritablement 
un Dieu ? 

Vous croyez à la Providence, pouvait dire saint Paul à 
l'Éphésien. Ah! bienheureux celui qui croit à un aussi 
grand mystère ! C'est une preuve qu'il est passé de la mort 
à la vie. Mais savez- vous bien ce que c'est que croire à la 
Providence? Hélas! j'en doute. Car pourquoi , lorsqu'ar- 



AVANT LEUR CONVERSION. 87 

lîve un événement qui compromet votre bien-être^ parlez- 
vous aussitôt de hasard et de fatalité ? £t pourquoi^ lorsque 
vous recevez des hommes quelque bien^ votre reconnais- 
sance s'arréte-t-elle à eux, au lieu de s'élever jusqu'à TÉ- 
temel? Et pourquoi, lorsque vous en recevez du mal, ne 
pensez-vous qu'à vous indigner contre la main de chair 
^ vous frappe, et ne pensez-vous point à adorer avec 
cninte l'autorité céleste sans la permission de laquelle 
vous ne sauriez être frappé? Et pourquoi, à la vue des 
{évolutions du monde, n'apercevez-vous jamais que les 
Cluses secondes , qu'à la vérité il faut étudier, et ne re- 
montez-vous jamais à la cause première? Est-ce là croire 
l la Providence ? Mais tout cela n'est qu'une partie du 

I cercle d*activité de la Providence. Si elle régit le monde 
des choses, elle gouverne aussi sous un autre nom le 
inonde moral: et ce nom, c'est le Saint-Esprit. Croyez- 
vous au Saint-Esprit? Croyez-vous que de lui procèdent 
toute bonne résolution et toute bonne pensée ? Croyez-vous 
(u'il soit libéralement accordé par le Père céleste à tous 
ceux qui le lui demandent? Il ne faut pas, ce semble, un 
grand effort pour le croire. Aucune doctrine n'est plus 
laisonnable. On ne peut, sans absurdité, contester à Dieu, 
VA a fait les esprits, le pouvoir de les influencer et de les 
cfiriger. Mais si vous ne croyez pas au Saint-Esprit, à cette 
Ime vivifiante du monde moral, je vous le demande, quel 
IMeuavez-vous? 

Voilà, mes frères, ce qu'avant leur conversion saint 
Paul pouvait dire aux Éphésiens. Voilà ce qu'il ne pouvait 
dire à ces mêmes Éphésiens devenus chrétiens. Le chré- 
tien seul voit se manifester dans toute leur plénitude et se 
développer dans une parfaite harmonie la justice, la bonté 
et la providence de Dieu. En Jésus-Christ elles sont con- 
ionmiées^ réelles^ triomphantes. En lui la justice divine 
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a été accomplie^ par lui la bonté de Dieu proclamée^ par* 
lui enfin le gouvernement du Saint-Esprit^ la providenoB 
morale mise au-dessus du doute. Ces vérités sont toute k\ 
substance et tout Tobjet de TËvangile. Le chrétien sed; 
connaît Dieu^ le chrétien seul a un Dieu. '. 

Je sens aussi bien que personne tout ce qu'une assers 
tion pareille présente ^ au premier moment^ de paradoxdj 
et de dur. Mais je le demande^ qu'est-ce donc qu'un I^ 
qui n'aurait droit ni à notre adoration^ ni à notre coil^ 
fiance^ ni à notre amour? Et de bonne foi^ comment adOf^ 
rer un Dieu dont la justice pliable et malléable s'accooi^ 
modérait à la corruption de nos cœurs et à la perversité dl 
nos pensées? Gomment^ d'un autre côté^ aimer un Diel; 
qu'on ne verrait que sous la forme et avec les attributi(N9t! 
d'un juge sévère et inexorable? Gomment pourrait-on 89: 
confier en un Dieu qui^ indifférent à nos intérêts tempo- 
rels et à ceux de notre âme^ ne prendrait aucun souci^ nt 
de notre conduite^ ni de notre destinée ? Et^ encore OOB 
fois^ qu'est-ce qu'un Dieu qu'on ne saurait ni adorer ni 
aimer? En vérité, mes frères, il ne sert de rien d'adoudf 
les termes : la profession de foi de rÉph,ésien était ujû0 
profession involontaire d'athéisme. Saint Paul pouvait Id 
dire : Ou ne reléguez point votre Dieu dans les splendeurt 
d'une gloire lointaine d'où ce soleil de justice ne peut pliui 
réchauffer le monde moral et lui verser la santé dans ses 
rayons; ou, si c'est là le Dieu que vous voulez, de grâcei 
ne vous raillez point si cruellement vous-même, et respec- 
tez, en ne le prononçant pas , un nom qui ne laisse pas 
d'être saint. 

Ou plutôt, non, prononcez-le sans cesse, comme le nom 
d'un objet absent et d'un bien perdu; cultivez, faites crcrf- 
tre pour ainsi dire sous vos larmes cette grande idée, dont 
la grandeur vous rappellera votre dénûment; mais ne vous 
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» pas, ne vous flaltez point; ne vous imaginez point 
' nn Dieu quand vous n'en avez que l'idée; convenez 
vous-même, non que le monde a un Dieu, vous n'a^ 
jamais pu en douter, mais que vous, tombé en qnelqus 
e au-dessous des êtres créés, vous êtes sans Dieu daus 
ooDde. 

foilà, mes frères, ce que la raison, sincèrement inler- 
6e, nous Tournit sur la religion de l'Ephésien avant sa 
version. Or, telle qu'est sa religion, telle sera sa vie. 
il est impossible que celui qui est sans Dieu dans le 
IKle vive comme celui qui a un Dieu, El, pour le mon- 
f, nous n'avons pas besoin de vous développer sa con- 
te morale et de vous faire voir combien elle est éloi- 
le de celle sninleté dont Dieu est à la fois la source, le 
tif et le modèle. Sans parcourir tout le cercle de ses 
nions, il nous suffit de dire ce qu'il est par rapport à 
Ht, ou, en d'autres termes, la place que Dieu occupe 
B sa vie morale. 

Cette place, qu'elle est petite! La pensée de Dieu n'est 
le centre de ses pensées , ni l'âme de sa vie , mais une 
ie accessoire, surnuméraire, souvent importune, qu'il 
ncie tant bien que mal à ses autres pensées. Dieu n'exis- 
ail pas, que le système de ses idées n'en serait pas 
Mns complet, ni sa raison moins à l'aise. Ou s'il s'en oc- 
(le, c'est comme d'une simple vue de l'esprit, comme 
n dogme scientifique, non comme d'un fait réel qui 
Icnnine le but de l'existence et le prix de la vie. Il en 
I moins d'application pratique que l'astronome de la 
nre de la terre, du cours des astres et de la mesure des 
Hii. Sa croyance est presque purement négative : il [ler- 
ItàlHeu d'exister, ne pouvant faire autrement; mais 
Ile croyance n'enchaine point sa vie et ne règle point 
actions, n croit en Dieu; il le dit quand l'occasion 
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Texige; mais il ne se platt point à en parler à sa famille ef 
à ses amis; il n^en entretient jamais ses enfants^ et ne fai 
nul usage de cette idée dans leur éducation. En un moi: 
sa pensée n'est pas pleine de Dieu^ ne vit pas de Dieu^ 
sorte qu^on peut dire de lui , sous ce premier rapport^ 
qu'il est sans Dieu dans le monde. 

Cependant^ mes frères^ il y a une voix dans l'univers. 
Les cieux racontent la gloire du Dieu fort; et^ quoiquii 
n'y ait point en eux de langage proprement dit^ leur voit 
néanmoins est entendue^ dit le Psalmiste^ et môme iê 
l'oreille la plus dure; et quelquefois de l'oreille cette voi 
pénètre dans le cœur. Oui^ à la vue de cette magnifi 
nature, toute pleine d'amour et de vie, le cœur de l'Épi 
sien s'attendrit quelquefois. Mes frères, je ne lui demi 
derai pas pourquoi, à l'aspect de ces beautés, son âme 
serre bientôt et son cœur se gonfle de soupirs ; je ne Itt 
demanderai pas d'où vient cette involontaire tristesse q 
succède au ravissement d'une première vue. Je ne dini 
pas que ce qui pèse alors sur sa pensée, c'est le contrasta 
entre une belle nature et une âme dégradée, entre unordit' 
parfait et la confusion de ses sentiments et de ses penséeii 
entre cette profusion de vie répandue dans l'immensité el 
le sentiment d'une existence caduque qui n'ose compter 
sur sa durée. Je ne lui ferai pas remarquer que ce senti' 
ment est tellement propre à une âme comme la sienne 
qu'il revient à chaque émotion de joie comme à un signal 
convenu pour l'empoisonner et la flétrir; et je ne conclu- 
rai pas, comme je pourrais le faire : tout cela vient de ce 
que Dieu est absent. Non; mais je dirai seulement: qu'est- 
ce que cette émotion? que prouve-t-elle? vous donne- 
t-elle un Dieu? Hélas! ce sentiment confus a remué l'âme 
de millions de spectateurs de ces beautés, et les a laissés 
tels qu'ils étaient : la nature, qui émeut tour à tour de joie 
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Il de tristesse^ ne régénère personne. Observez TÉphésien 
la'elle a touché : cette émotion passagère^ en se dissi- 
ptnt, le rend tout entier au monde. Quand même il ren- 
liait un cuite à son Créateur^ sa vie n'est pas un culte^ sa 
vie n'est pas dévouée au Seigneur des cieux et de la terre ; 
ia conduite obéit tour à tour à mille impulsions; mais il 
■e sait point ce que signifie cet admirable précepte : 
«Tout ce que vous faites, faites-le pour le Seigneur, 
«et non pour les hommes; glorifiez Dieu en votre corps 
«el en votre esprit qui lui appartiennent. » Ce n'est 

tpour Dieu qu'il est artisan, laboureur, négociant, 
me de lettres, homme d'État, citoyen, chef de fa- 
WfSUe, c'est pour lui-môme; il est son propre Dieu et sa 
pq[>re loi. 

Les événements tristes et prospères arrivent tour à tour, 
succèdent sans rélâche, et le retrouvent toujours sans 
Heureux, il n'a point d*élans de gratitude pour le 
igneur; malheureux, il ne reçoit point le malheur 
fomme une épreuve ou comme un conseil ; malade, il ne 
point au grand médecin ; mourant, il n'a point d'es- 
[fiianee. En un mot, mes frères, cette pensée de Dieu, qui 
iMtétre toutou rien dans la vie, n'est rien dans la sienne, 
jlba du moins qui vaille la peine d'être compté. Il ne lui a 
-, ïen subordonné, rien sacrifié, rien offert. Et après tout 
ttb, il nous dirait qu'il a un Dieu ! 
Mais, mes chers auditeurs, c'est parler assez longtemps 
fccel être imaginaire, de cetÉphésien irrégénéré. Est-ce 
fï'à votre avis il n'y a d'incrédules qu'à Éphèse, et de pa- 
luiisme que dans le monde païen? Est-ce que le portrait 
foe nous venons de tracer s'applique uniquement à une 
•ce éteinte? Et ne convient-il pas à ces milliers, hélas ! à 
fts millions de païens de la chrétienté qui vivent aussi 
itts Dieu dans le monde ? Point d'illusion : ou cette image 
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est fausse ou elle est vraie. Fausse^ elle ne convient J 
personne^ et pas plus à TÉphésien qu'à tout autre; vrakl 
elle a ses originaux dans tous les siècles^ dans tous M| 
pays, et sans doute aussi parmi nous. 

A Dieu ne plaise, mes chers auditeurs, que je ne fi 
qu'une même classe de toutes les personnes qui ne croî 
pas à l'Évangile ! Il en est, dans leur nombre, qui gravi 
sent vers la vérité d'un pas lent, mais persévérant, 
infatigable. 11 y a déjà du christianisme dans ces âmes 
rieuses et touchées qui cherchent de toutes parts un a 
Dieu que celui que le monde leur a fait. Car déjà, 
avoir une notion claire de l'Évangile, elles ont reçu 
Saint-Esprit une secrète impulsion qui les porte à che 
un Dieu revêtu de tous les caractères que l'Évangile a 
vélés, un Dieu infiniment juste, un Dieu infiniment 1 
une Providence. La religion leur tend la main et les 
d'un doux nom alors même qu'ils veulent se roidir 
elle; car elle a découvert en eux une soif de justice et 
paix qu'elle seule est en état de satisfaire, et elle attend 
moment heureux où, reconnaissant l'accord frappant 
révélations chrétiennes avec les révélations incompl 
de la voix intérieure, ces chrétiens anticipés, ces clnrfl 
tiens de désir et de besoin, le deviendront aussi de fait m 
de profession. ^ 

Mais ceci n'ôte rien à la vérité que nous avons établi^ 
touchant l'incrédule, savoir qu'il est sans Dieu dans iÉ 
monde. Et que serait-ce, mes frères, si nous vouliofli 
poursuivre? Nous n'avons parlé que de ses opinions, di 
ses sentiments intérieurs. Et ses actions? Ses actions nC 
prouvent-elles pas que « ses pensées,.» selon l'énergiqofl 
expression du roi-prophète, « sont toutes qu'il n'y a poinl 
a de Dieu? » Je chercherais à le montrer, si les bornes 
de ce discours pouvaient le permettre. Je le montrerai 
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bien dans l'incrédule honnête homme que dans 
aie vicieux. Je ferais voir dans Tun et dans Tau- 
un même oubli de Dieu^ une même indifférence 
ur sa gloire^ une même idolâtrie de soi-même. Mais 
sujet si important veut plus d'espace ^ et ce n'esl pas 
quelques mots qu'on peut en éclaircir toutes les diâS- 

Mes chers frères^ pourquoi vous ai- je entretenus de ces 
? Vous regardaient-elles? et cette prédication n'é- 
slle pas plus faite pour une assemblée païenne que 
un temple chrétien ? Mais est-ce donc que le doute et 
Rerreur ne viennent jamais s'asseoir dans un temple chré- 
lî Ils y peuvent entrer pour chercher la lumière î et 
IKeo bénisse un si bon dessein^ où il y a déjà de la piété! 
Du» ce cas^ il est à propos de parler de ces choses. Mais 
||4iii8 un auditoire même dont tous les membres seraient 
des vérités que je viens d'exposer, un tel sujet est 
' Mcore à sa place. Le chrétien ne peut que gagner à s'en- 
fiérir diligemment des fondements et des prérogatives de 
m foi. II doit aimer à revoir les titres de son adoption. II 
éAi apprendre aussi à les étaler avec respect, à les expli- 
quer avec douceur à ceux qui lui demandent compte de sa 
glorieuse espérance. Et quoique FÉvangile se puisse prou- 
Ter par lui-même et sans aucun concours humain à l'âme 
altérée de justice, néanmoins Texamen de ces preuves si 
nriées^ si riches et si belles est un moyen naturel que 
Dieu emploie souvent pour faire naître ou consolider la 
fol Puisse être là, en quelque mesure, Teffet de ce dis- 
cours! Puissiez-vous retourner dans vos maisons plus con- 
nîncus et plus touchés des admirables beautés de l'Ë- 
fangile ! Puissiez-vous vous écrier avec le poète sacré : 
« Dieu, je me réjouis de ta parole comme celui qui 
t aurait trouvé un grand butin. Elle servira de lampe 
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a à mes pieds et de lumière à mes sentiers. Tu m'i 
« fait connaître le chemin de la vie. Je serai toujoa 
a avec toi; tu m'as pris par la main droite. Tu me coi 
a duiras par ton conseil^ et puis tu me recevras dans 
a gloire ! » 



LA GRACE ET LA LOI 



Vous êtes sauvés par grâce, Éphés., H, 8. 

n'esta dans aucune langue^ un plus beau mot que 
I de grâce ; il n^en est points dans rÉvangile, qui scan- 
e davantage les hommes du monde. L'idée d'être 
es par grâce indigne leur orgueil et soulève leur rai- 
Et ils préfèrent mille fois à ce mot de gràce^ si doux 
touchant^ le mot de loiy si imposant et si sévère. Ils 
ent bien qu'on leur parle des préceptes de l'Évangile, 
a morale de l'Évangile : ils n'aiment pas qu'on les 
etienne du pardon gratuit annoncé par i'Ë>'angile. 
s ne développerons pas aujourd'hui les causes de cette 
lilection et de cette répugnance, qui semblent en con- 
iction avec les plus intimes penchants de la nature 
laine; mais nous nous attacherons à montrer que, 
I loin que ces deux choses, la grâce et la loi, soient 
inciliables, l'une conduit nécessairement à l'autre; je 
K dire que la loi conduit à la grâce, et que la grâce 
m tour ramène à la loi. Et après que nous aurons dé- 
l celte vérité de la nature même des choses, nous en 
dlerons à l'expérience, et nous ferons voir que qui- 
qne admet véritablement l'une, ne manque Jamais 
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d'admettre aussi Tautre. Ainsi se trouvera levée, s'il pi 
à Dieu de nous assister. Tune des principales difficuU 
que le monde élève contre TÉvangile. 

Nous disons que la loi conduit naturellement à la 
Pour vous en convaincre, mes frères, veuillez consi( 
dans la loi quatre choses ou quatre points de vue qu'i 
offre successivement à notre étude : sa nature, son 
due, son caractère obligatoire, et enfin sa sanction oai 
garantie. 

Si vous considérez la nature de cette loi, vous v( 
qu'il ne s'y agit point de cérémonies, d'usages, de pi 
ques extérieures; là-dessus nulle contradiction. Sans de 
que si ces choses étaient commandées par le Sei| 
elles feraient partie de nos devoirs. Mais la loi, telle 
vous la concevez, c'est la loi morale, la loi qui soumet! 
vie à la conscience. Et cette loi ne nous prescrit pas 
ment d'agir justement, mais d'être justes, ni de bien 
mais de bien sentir; c'est-à-dire qu'elle nous dei 
notre cœur. 

Quant à Y étendue de cette loi, un mot suffit : c'est la 
de la perfection. Celui qui la comprend ressemble ài 
héros si souvent célébré dans l'histoire, qui croyait n'a^ 
rien fait tant qu'il lui restait quelque chose à faire. Au< 
relation de sa vie, ni aucun moment de sa carrière, 
aucune partie de ses devoirs n'est soustraite à cet empil 
universel de la loi morale. Obéir en tout, obéir toujoufil 
obéir parfaitement, telle est l'immuable règle de sa col 
duite. 

Et, en troisième lieu, ceci n'est pas un choix, un sj* 
tème, un calcul : il se sent enchaîne à la loi par les cha 
nés d'une obligation impérieuse et absolue. Rien à 8^ 
yeux n'est nécessaire que d'obéir. Le bonheur, la foro 
la vie, ne sont pas le but, mais le moyen d'accomplir i 
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loi morale. Il ne s'agit ni de jouir^ ni de pouvoir^ ni de 
^vre; il s'agit d'obéir. Les lois de la nature pourraient 
changer^ celles du devoir demeurent. L'univers pourrait 
m dissoudre^ la loi morale demeure. Dans la confusion de 
tartes choses^ dans le désordre universel^ la volonté du 
jistene cesse pas de lui appartenir; et les choses man- 
foèraient à son activité^ le but manquerait à ses efforts^ 
fill se sentirait toujours obligé d'être juste. 

Et pour qu'il ne l'oublie pas^ il y a une sanction à la loi. 
' la bonheur a été invariablement attaché à l'obéissance^ 
Jb malheur à la désobéissance. Ici-bas les dégoûts^ les 
''Nmords^ l'épouvante^ dénoncent à l'homme rebelle de 
fins terribles châtiments enveloppés dans les voiles de 
'Ikfenîr. a La colère de Dieu se déclare du ciel contre 
tioate flme d'homme qui fait le mal. x> 

Essayez de rabattre quelque chose de cette redoutable 

^éMimération ; essayez, pour voir à chaque tentative le 

4ndeau s'aggraver d'un nouveau poids. Dites que l'obéis- 

tance a des bornes^ et nous vous prierons de les montrer. 

'Dites qu'on peut se partager entre la terre et le ciel^ et 

■oos demanderons en vertu de quelle autorité vous osez 

faire ce partage. Dites que chaque homme a sa mesure^ 

it nous demanderons à chacun de vous s'il a atteint cette 

Mesure. Dites que Dieu n'a pas besoin de vos sacrifices^ 

lous voudrons savoir de vous si les commandements de 

Keu se règlent sur ses besoins ; et nous vous forcerons 

ftvouer que^ dans cette supposition. Dieu ne prescrirait 

doDc rien, puisque assurément Dieu n'a besoin de rien. 

Utes que plusieurs des devoirs qu'on vous impose sont 

iouteux ; mais d'où viennent la plupart de vos doutes^ si 

ce n'est de votre répugnance à obéir^ et remplissez-vous 

10 moins les devoirs dont vous ne doutez pas? Dites que 

Tobélssance est impossible; mais apprenez-nous pourquoi, 
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au même temps que vous la trouvez impossible^ elle voi 
paraît hautement raisonnable; apprenez -nous pourqn 
votre conscience s^obstine à déclarer obligatoire ce qt 
votre expérience déclare impraticable; apprenez -noi 
pourquoi^ à chaque transgression^ vous avez beau dife 
Je n'ai pu faire autrement^ le remords n'en crie pas moii 
haut dans votre âme. Levez cette contradiction si voue I 
pouvez ; pour nous^ nous ne le pouvons pas. 

Offrir à Dieu nos corps et nos âmes en sacrifice vivai 
et saint; lui rapporter toute notre vie; ne chercher qi 
ses seuls regards ; ce aimer notre prochain comme nom 
a mêmes; user du monde comme n*en usant pas; » voU 
une faible esquisse^ un rapide contour de la loi divin 
Que d'autres cherchent à en effacer, à en confondre II 
traits, nous en approfondirons l'empreinte ; quMls chei 
chent à en alléger le fardeau, nous le presserons de tout 
notre force, nous en accablerons, s'il se peut, la téou 
raire créature qui cherche à s'en défaire, afin que, soc 
l'oppression de cette loi terrible et inexorable, elle poost 
ce cri désiré, ce cri salutaire auquel l'Évangile a sei 
répondu. 

Car je prétends, mes frères, que si vous vous faites un 
juste idée de la loi morale, si vous Tacceptez, non p 
affaiblie et mutilée, mais dans toute sa rigueur et dai 
toute sa majesté, vous vous reconnaîtrez violateurs i 
cette loi divine, vous ne vous sentirez capables ni de ren 
plir tous ses préceptes à la fois, ni même d'en accompi 
un seul d'une manière pleine et parfaite ; et dans la coi 
viction profonde de votre misère et de votre danger, c 
vous vous livrerez à un inconsolable désespoir, ou yo\ 
vous jetterez au pied du trône éternel, pour demand* 
grâce et pardon au juge de votre vie. 

C'est ainsi que la loi conduit à la grâce. Prenez gan 
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fte je n'ai point dit que la loi explique la grâce. Le mys- 
tère de la rédemption est et demeurera toujours un mys- 
tère; et rÉvangile lui-même Tannonce et ne l'explique 
ps. J*ai seulement voulu dire que pour celui qui a con- 
templé la sainte image de la loi^ il y a comme une néces- 
âté impérieuse de recourir à la grâce ou de périr. 

C'est ici , mes frères , que Paul s'écrierait encore : 
f Anéantissons-nous la loi par la foi ? A Dieu ne plaise ! 
f Au contraire^ nous établissons la loi. » (Romains^ Ili^ 30.) 
Seconde vérité que nous avons annoncée : la grâce à son 
tour ramène à la loi. 

Et d'abord^ veuillez considérer que la grâce ^ telle 
qi'elle est manifestée dans l'Évangile^ est l'bommage le 
fins éclatant^ la consécration la plus solennelle que pût 
recevoir la loi. Cette grâce est d'un caractère particulier. 
Ce n'est point la molle indulgence et le facile abandon' 
d'un père faible^ qui, fatigué de sa propre sévérité, ferme 
les yeux sur les torts d'un enfant coupable. Ce n'est pas 
Tinertie d'un gouvernement timide, qui, ne pouvant ré- 
|Nrimer le désordre, laisse dormir les lois et s'endort lui- 
même auprès d'elles. C'est une sainte bonté, c'est un 
amour sans faiblesse, qui pardonne à la fois et fait droit, 
n n'est pas possible que le suprême garant de l'ordre 
puisse tolérer l'ombre du désordre, ni que le Dieu saint 
tienne pour indifférente la moindre infraction des lois 
aintes qu'il a données. Ainsi, dans l'œuvre du salut, la 
condamnation éclate dans le pardon, et le pardon dans la 
condamnation. Dieu n'a pu nous sauver sans se revêtir 
de nous, ni devenir l'un de nous sans résumer en lui toute 
notre misère. La croix, le triomphe de la grâce, est le 
triomphe de la loi. Mes frères, approfondissez ce mystère, 
et vous reconnaîtrez que rien n'est plus au-dessus de la 
raison ni plus conforme à la raison. Et vous chercherez 
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en vain dans toutes les inventions humaines une autre 
idée qui fasse éclater en harmonie tous les attributs dont 
se compose la perfection de Dieu. 

Ainsi donc^ dans Tidée de la grâce évangéiique^ la loi 
morale se trouve hautement glorifiée. Gomment ne se 
trouverait-elle pas également glorifiée dans le cœur de 
ceux qui admettent la grâce ? Gomment croire sérieuse- 
ment à cette sanglante médiation sans être éclairé sur 
tout Todieux du péché^ sans lui vouer une intime haine^ 
sans désirer^ si je puis m^exprimer ainsi^ de faire honneur 
à cette grâce ineffable et imméritée ? Quoi ! Christ est 
mort pour nos péchés^ et nous pourrions aimer nos pé- 
chés? Quoi ! Ghrist est mort parce qu'il y a une loi^ et 
nous ne sentirions pas redoubler ou renaître notre respect 
pour la loi? Il faudrait^ mes frères^ que la nature hu- 
maine eût perdu tous ses traits essentiels^ il faudrait que 
les fibres du cœur humain fussent toutes brisées^ pour 
que la conviction d'un si grand bienfait n'excitât pas notre 
amour; et ce serait un étrange amour que celui qui ne 
produirait pas l'obéissance ! Gelui qui dirait dans son 
cœur : a Péchons^ puisque la grâce abonde! x> serait un 
homme qui n aurait ni compris ni reçu la grâce ; car la 
conclusion naturelle et raisonnable est celle-ci : Puisque 
la grâce abonde^ ne péchons plus ! Ainsi^ comme je l'ai 
dit en commençant^ la grâce ramène à la loi. 

Je dis plus encore : je dis qu'elle seule y conduit; ce 
dont vous ne douterez pas, mes frères, si vous considérez 
attentivement ce qu'est la loi. La loi parfaite n'est accom- 
plie que dans l'amour. Or, l'amour ne se commande point, 
il s'inspire. Les injonctions les plus sévères et les menaces 
les plus redoutables ne sauraient créer dans l'âme un seul 
élan de tendresse pour Dieu : l'amour seul peut enfanter 
l'amour. Ainsi tout le temps que nous n'avons devant 
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flous que la loi avec ses menaces, nous ne Taccomplissons 
point dans Pesprit où il faut Taccomplir, c'est-à-dire que 
nous ne Taccomplissons point. L'Évangile a dit que « ÎV 
f mour bannit la crainte. » (1 Jean, IV, 18.) Il est aussi 
frai de dire que la crainte bannit l'amour; car on n'aime 
fts quand on craint. C'est le privilège et la beauté de 
fÉvangile de nous mettre le cœur au large et en liberté; 
h grâce étant proclamée, la crainte étant bannie, on ose, 
oopeut aimer, a Quand tu m'auras mis au large, dit le 
flP^miste, je courrai dans la voie de tes commande- 
cments. » Le cœur s'épanouit et s'ouvre à la douce cha- 
leur de l'amour divin et aux rayons de l'espérance; l'obéis- 
wice devient joyeuse ; elle n'est plus un effort pénible, 
€Be est un essor involontaire et spontané de l'âme rajeunie ; 
fi comme les ondes d'un fleuve, une fois précipitées dans 
h direction de leur pente, n'ont pas besoin à chaque instant 
d'une nouvelle impulsion pour y persévérer, de même la 
vie qui a reçu l'impulsion de l'amour se porte tout entière 
et k flots pressés vers l'océan de la volonté divine où elle 
aime à se plonger et à s'engloutir. Ainsi la parfaite obéis- 
mice n'est qu'un fruit de l'amour; et Tamour n'est qu'un 
tnàX de la grâce. 

Cette idée reçoit plus de force d'une vue plus complète 
de la grâce. La grâce est autre chose encore que le par- 
ioa; le pardon n'est que l'inauguration de la grâce; Dieu 
MUS fait grâce quand il nous remet nos péchés, et il nous 
Ut grâce encore quand il agit sur nos cœurs pour les flé- 
chir et les former à l'obéissance, ou, si vous voulez, lors- 
îoll entretient, lorsqu'il perpétue les premières impres- 
Âons que nous avons reçues de sa miséricorde; lorsqu'il 
« réveille incessamment le souvenir, l'idée et le senti- 
■ïent ; lorsqu'il empêche que le gravier ou le limon 
s'obstruent la source bénie qu'il a fait jaillir du rocher. 
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fendu par sa main divine. Tout cela il Ta promis^ tout oeli 
nous est assuré^ tout cela est encore la grâce. Or^ quel 
effet pourront faire sur le cœur de telles promesses^ une 
telle assurance^ sinon de Tattendrir tout ensemble et de 
Tencourager? Dans quelle disposition doit se trouver^ i 
regard de Dieu^ celui qui sait non^eulement que Dieu l't 
aimé une fois^ mais que Dieu Taime toujours ^ pense i 
lui^ s^occupe de lui^ veille pour lui sans cesse, le conduit 
doucement et avec précaution, comme le berger conduit 
une béte qui descend vers la plaine; le porte sur le côté, 
le caresse sur ses genoux, comme une nourrice porte et 
caresse son enf&t ; et, pour tout dire en un seul mot que 
TÉcriture nous fournit, <z est en détresse avec lui dam 
a toutes ses détresses (1)? » Encore une fois, mes firèrei^ 
voilà la grâce I La croyez-vous, en elle-même, contraire 
ou favorable à la loi ? C'est demander, en d^autres termes, 
si elle est propre à développer, ou faite pour étouffer ea 
nous, le principe vivifiant de Tamour. 

Qui pourrait maintenant, ayant considéré la nature de 
la loi et de la grâce, dire que la grâce et la loi sont incom- 
patibles? il n'en est rien sans doute. Mais ce qui vient à 
l'appui de cette vérité, c'est l'expérience. Elle confirme 
pleinement ce que le raisonnenient nous a déjà prouvé. 

Et d'abord, mes frères, il est de fait que ceux qui ad- 
mettent la grâce admettent aussi la loi. Ici, mes frères, il 
est bien clair que nous ne parlons point de ce dogmatisme 
sec, de cette orthodoxie morte, qui ne sont pas plus le 
christianisme qu'une statue n'est un homme. Nous con- 
viendrons qu'il est une manière de recevoir les doctrines 
évangéliques qui les laisse sans influence sur la vie. Nous 
ne parlons que de ceux dont le christianisme est vivant, 

(1) ÉMÎe, LXni, 14; LXYl, IS; LXUI, 9. 
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de ceux qui ont accepté ia grâce avec le même sentiment 
qu'éprouve un naufragé en saisissant la planche salutaire 
qui doit le soutenir sur les flots et le porter au rivage. Eh 
bien! ces chrétiens de conviction et de sentiment^ qui 
confessent n'être sauvés que par grâce, avez-vous remar- 
qué qu'ils aient moins de respect que d'autres pour la loi? 
N'avez-vous pas reconnu, au contraire, que ce qui les 
distingue, c'est précisément leur attachement, leur zèle 
pour la loi? Chose remarquable ! on a pu, à l'aide de quel- 
ques sophismes, répandre l'idée que la doctrine qu'ils 
professent est subversive de la morale, que leur foi est un 
oreiller de sécurité, qu'elle anéantit la nécessité des bonnes 
oeuvres, qu'elle ouvre la porte à tous les vices; mais leur 
Qonduite a répondu à tous ces sophismes. La logique de 
la chair peut bien dire : Péchons, puisque la grâce abonde; 
mais l'Esprit enseigne au cœur humain une autre logique, 
et jamais personne n'a cru être chrétien en suivant celle 
de la chair. Il est vrai que les chrétiens attendent tout de 
la grâce, et ils l'avouent ; mais ils travaillent comme s'ils 
attendaient tout d'eux-mêmes. On s'étonne, dans le monde, 
de voir des hommes qui depuis longtemps ont fait leur 
fortune, se lever tôt, se coucher tard , manger un pain 
trempé de leur sueur, comme s'ils avaient encore leur 
fortune à faire. Eh bien I ceux-ci ont fait leur fortune ; ils 
sont en repos, ils le disent; mais tout ce que pourrait faire 
un homme qui n'aurait pas encore le moindre gage de 
son salut, ils le font assidûment, ils le font sans cesse. Et 
non-seulement ils travaillent, mais ils prient, ils supplient 
l'Esprit de les c( soulager dans leurs faiblesses; » ils disent 
avec ferveur: <c0hl qui nous délivrera de ce corps de 
jK mort î » Ils répètent avec le grand apôtre : « Pour moi, 
a je ne me persuade point d'avoir atteint le but; mais ce 
a que je fais, c'est que laissant les choses qui sont derrière 
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« moi, et marchant à celles qui sont devant moi, je m'a- 
c( vance vers le but , vers le prix de la vocation céleste dé 
« pieu en Jésus-Christ. » En un mot, la conduite de ces 
sectateurs de la grâce est telle qu^on trouverait difficilem^ 
parmi les partisans de la loi un seul homme aussi attenta 
à (( tenir sa langue en bride, » à réprimer les révoltes (ht 
sens, à ramasser soigneusement tous les iota de la loi, à 
remplir sa vie de bonnes œuvres ; et cependant ils n^att«- 
chent à aucune de leurs œuvres Tespérance de leur saint 
Quelle preuve plus forte que la grâce et la loi ne sont nul- 
lement contradictoires! 

S'il est vrai que ceux qui admettent la grâce admetteat 
aussi la loi, il n'est pas moins vrai malheureusement qœ 
ceux qui n'admettent pas la grâce n'admettent pas la 1<». 
Cette assertion n'étonnera pas, si Ton se rappelle ce que 
c'est que la loi et ce que c'est qu'admettre la loi. Dans le 
sens élevé et spirituel que nous avons dû donner à ces 
expressions, qui est-ce qui admet la loi, qui est-ce qui b 
veut tout entière? ce ne sont pas certainement ceux qui 
rejettent la grâce. Partout, chez les enfants du siècle, b 
loi de Dieu est prise au rabais. Chacun n'en accepte que 
ce qu'il trouve proportionné à ses forces et convenable à 
ses circonstances ; chacun se fait une loi à sa mesure. La 
morale change de dimensions et de forme avec chaque 
individu. Et voici ce qui est remarquable surtout, c'est 
qu'on fait à la loi tous les sacrifices qui ne coûtent rien, 
c'est-à-dire qui ne sont pas des sacrifices; mais chacun 
semble lui demjmder grâce pour quelque inclination favo- 
rite, pour quelque vice réservé , pour quelque idole qu'il 
n'a pas le courage de briser; l'avare pour sa manie d'é- 
pargne et d'accumulation , le sensuel pour les délicatesses 
auxquelles il ne saurait renoncer, l'homme vain pour les 
distinctions qui le flattent ; en un mot, en arrière de la 
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wnscience^ et dans un recoin ténébreux de Tâme^ chacun 
ffeux entretient, peut-être à son insu, quelque autel ido- 
lltre. Et voilà ce qui peut nous expliquer Tétrange préfé- 
lence que les mondains donnent à la loi sur la grâce ; ja- 
Mds ils ne préféreraient la loi s'ils la voyaient tout entière ; 
Ss ne la préfèrent que parce que le point délicat, le point 
liessant, si je puis m'exprimer ainsi , demeure voilé pour 
€8x, et qu'ils ne connaissent de la loi que les parties flat- 
teuses, les côtés unis, les devoirs faciles. Or, chez qui 
tromez-vous cette disposition à atténuer la loi, ou plutôt 
celte impuissance de l'admettre? Est-ce chez les partisans 
ëe la grâce du chez ceux qui rejetteirt la grâce? Est-ce chez 
hs disciples du monde, ou chez les enfants de TÉvan- 

Hais n'est-il pas, me direz-vous, même parmi ceux qui 
l'idmettent pas le salut par la grâce, des hommes pénétrés 
! ëe la sainteté de la loi, et vivement désireux de l'accom- 
|Gr? Ah! mes frères, vous parlez d'une classe d'hommes 
Ken remarquable et bien intéressante; ce sont les candi- 
ëits de la grâce, si je puis les nommer ainsi. Il est des 
hommes, je suis loin de le nier, à qui Dieu semble s'être 
nanifesté comme à Moïse sur le Sinaï, avec toute la ma- 
jesté d'un législateur et d'un juge. Par une faveur céleste, 
qu'on peut bien appeler un commencement de la grâce, 
ils ont senti la grandeur, la nécessité, l'inflexibilité de la 
loi morale^ et ils ont cru en même temps pouvoir la réaliser 
dans leur vie. Tout entiers à cette idée, ils se sont mis h 
Pœuvre; et tantôt retranchant, tantôt ajoutant, tantôt cor- 
rigeant, toujours préoccupés du désir de la perfection, ils 
oot soumis leur corps et leur esprit à la plus sévère dis- 
cipline. Mais quand ils ont vu que la tâche n'avait point de 
la, la carrière point d'issue, qu'un vice extirpé en laissait 
«percevoir un autre ; qu'après tant de corrections de dé- 
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tail^ Tensemble de la vie^ le fond de Tâme n'était point 

essentiellement changé^ que le vieil homme était encore 

là dans sa décrépitude mal déguisée^ que la maladie dont 

ils avaient à se relever n'était point une maladie^ mais la 

mort méme^ et qu'il ne s'agissait pas pour eux de guérir, 

mais de vivre ; quand ils ont vu^ en un mot, que le travail 

n'amenait point la paix, et qu'ils ont senti en même tempi 

ce besoin de paix s'accroître des efforts mémos qu% 

avaient faits pour le satisfaire... alors, mes frères, s'est 

vérifié en eux ce qu'a dit Jésus-Christ : a Ceux qui von- 

ce dront faire la volonté de mon Père connaîtront si ms 

ce doctrine vient de Dieu, ou si elle vient des hcmimes. » 

Oui, cette doctrine, qui n'est autre chose que la grftce, ib 

l'ont reconnue alors comme celle du Dieu bon et saint, 

comme la clef unique de l'énigme qui les tourmentait; ib 

l'ont embrassée avec amour; ils ont tout vendu pour avoir 

cette c( perle de grand prix ; » et par là ils ont prouvé 

encore ce que notre discours cherche à établir, que c h 

a loi est un précepteur qui mène à Christ, » et que par le 

chemin de la loi on arrive à la grâce. Un grand nombre 

des conversions qui réjouissent l'Église du Seigneur n'ont 

pas d'autre histoire. 

Aussi, mes frères, s'il en est parmi vous qui n'aient pu 
encore se résoudre à accepter de Dieu le salut comme un 
don gratuit, comme le prix des douleurs de Jésus-Christ, 
je leur en dirai la raison sans détour. C'est qu'ils ne con- 
naissent pas encore la loi. Ils peuvent, s'ils le veulent, 
parler de justice, de perfection et môme d'amour; il y a 
des choses terrestres auxquelles on peut appliquer chacun 
de ces mots; et il y a longtemps que le langage humain 
usurpe témérairement les mots de lu langue du ciel. Mais 
qu'il y a loin de ce qu'ils appellent perfection, justice et 
amour, à ce que le Seigneur a nommé ainsi I Ah ! s'ils en 
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avaient la plus faible idée et le plus faible désir, si une fois 
rimage auguste de la régénération, de la vie en Dieu, avait 
brillé à leurs regards, quelle révolution se serait faite dans 
leurs idées ! comme la vie aurait changé d'aspect à leurs 
yeux ! comme leurs idées de bonheur et de malheur se 
seraient soudainement déplacées ! Que tout leur serait peu 
de chose au prix de cette paix de Dieu, vers laquelle ils 
ne croient encore pouvoir arriver que par le chemin de la 
loi ! Et lorsque, ayant longtemps haleté sous le joug d'ai- 
rain de la loi et tracé dans le champ du devoir tant de sil- 
lons infertiles, ils verraient luire enfin la divine promesse; 
lorsque le « Désiré des nations, » le Désiré de leur cœur, 
se présenterait à leurs yeux avec la touchante dignité de 
Médiateur; lorsqu'il leur aurait appris à bégayer ce doux 
nom de Père que leur bouche était hors d'état de pro- 
noncer; lorsqu'ils verraient les liens d'une communion 
ineffable se former entre leur âme infortunée et le Père 
des esprits... oh! alors ils aimeraient, ils comprendraient, 
ils accepteraient cette grâce qui n'est pour eux aujourd'hui 
qo^un objet de scandale ou de dérision. Ouvre leurs yeux. 
Seigneur, aux majestueuses clartés de ta loi sainte, au 
doux et tendre éclat de ta miséricorde! Pénètre-les de 
respect pour tes commandements, et ensuite d'amour 
pour ton amour! Mène-les par le chemin de la loi au port 
assuré, à l'asile éternel de ta grâce en Jésus-Christ! 



L'HOMME 



PRIVÉ DE TOUTE GLOIRE DEVANT DIEU 



PREMIER DISCOURS 



Il n'y a point de différence, car toits ont péché, et totis mi 
privés de la gloire de Dieu. Rom., m, 22. 

Les deux vérités dont nous sommes aujourd'hui porteun 
n'ont pas fait dans le monde la même fortune. La premièid 
n'est pas contestée; il n'est personne qui n'avoue que 
c( tous les hommes ont péché; » mais peu de gens sont 
disposés à convenir que « l'homme est privé de tout sujrf 
« de gloire devant Dieu. » 

Il y a un tel accord sur la première de ces propositioDl 
qu'on ne s'y arrêterait pas si ceux qui sont unanimes à b 
recevoir ne variaient étrangement entre eux, et quelque- 
fois eux-mêmes avec eux-mêmes, sur la portée et le sens 
de cette déclaration. Pour les uns, le péché est essentiel- 
lement chose négative; c'est une absence, un manque, un6 
défaillance; à les en croire, aucun élément de mal positif 
ne réside dans le cœur de l'homme. Pour les autres, au 
contraire, le péché consiste dans une préférence directe 
du mal au bien; le vice, dans Thomme, n'est pas une 
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faiblesse^ mais une force dépravée; la volonté n'est pas 
Béduite, mais corrompue. Ici vous entendez expliquer le 
péché comme un accident de la nature humaine, le résul- 
tat de l'action des circonstances extérieures sur cette âme; 
le mal, suivant eux, ne sort point d'elle, mais vient à elle; 
elle l'accueille, mais elle ne le produit pas. Là vous enten- 
dez soutenir que le germe du péché est dans l'âme; quil 
cherche au dehors des occasions ; que tout, au besoin, lui 
est occasion, et que l'homme n'est pas pécheur par acci- 
dent, mais par nature. Les uns, en reconnaissant dans le 
cœur de l'homme un penchant au mal, regardent ce pen- 
chant comme une loi primitive de son être, une force in- 
térieure rivale de l'élément moral, laquelle donne lieu à 
celui-ci de déployer sa force, et de triompher avec d'au- 
tant plus de mérite et d'honneur. Les autres soutiennent 
que Dieu n'a point fait le mal; qu'un adversaire est venu, 
du dehors, semer l'impure ivraie parmi notre froment; et 
que l'harmonie, non le combat, est l'état régulier, l'état 
de santé de toute âme. 

La raison jette bien peu de lumière sur toutes ces ques- 
tions; combien de philosophes et de profonds penseurs 
tf ont-elles pas déjà mis hors de combat ! Néanmoins, de 
tous les pièges de la dialectique, et des mains de tous les so- 
phistes, une vérité s'est toujours échappée, intacte, entière 
et invincible : c'est que les hommes ont péché ; c'est que 
tous, plus ou moins, vivent dans le désordre; que, tant 
qu'ils sont dans la chair, ils sont enveloppés dans le péché; 
et que, par un inconcevable contraste, à la conscience de 
leur servitude ou de leur captivité se joint un sentiment 
obstiné de coulpe et de responsabilité. 

Quant à une connaissance plus pleine de la nature, de 
l'étendue et des suites du péché, on ne l'obtiendra jamais 
à moins de recourir à la révélation chrétienne. Cette ré- 
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vélation ne se borne pas à nous dire que tous les hommei 
ont péché; elle jette une vive lumière sur cette dédaratiea 
par les paroles qui terminent mon texte : « Ils sont privés 
a de tout sujet de gloire devant Dieu. » Pour quiconque 
adopte cette seconde sentence^ le sens de a première de- 
vient parfaitement clair et précis. C'est donc à prouver 
que rhomme n'a devant Dieu aucun sujet de gloire que 
nous devons nous appliquer. 

Nous l'avons déjà dit : cette déclaration rencontre bieo 
plus de contradicteurs que la première. Que signifie-i-elle 
en effet? Que Thomme n'a rien en lui dont il puisse le 
faire aux yeux de Dieu un titre^ un mérite^ un appui; rien 
de quoi Dieu puisse être satisfait; rien qui puisse^ en soi- 
même^ nous assurer sa bienveillance. Cette vérité n'esl- 
elle pas contestée ? 

Nous ne la contestons points diront quelques personnes; 
car il est bien évident que tout ce que nous sommes^ nous 
le devons à Dieu; nos bonnes qualités sont son ouvrage; 
et à ce titre l'homme le plus vertueux est compris avec 
tous les autres dans l'application de cette sentence : « Ils 
a sont privés de tout sujet de gloire devant Dieu, d 

Nous en convenons volontiers^ mes chers auditeurs^ et 
l'Évangile sans doute abonde dans le même sens. Les apA- 
tres disaient aux premiers chrétiens : « Toute grâce excel- 
a lente et tout don parfait viennent du Père des lumières; 
a lui seul produit en nous l'exécution et la volonté selon 
a son bon plaisir. Qu'avons-nous que nous ne l'ayons reçu 
a de lui? et si nous l'avons reçu^ pourquoi nous en glori- 
a fier^ comme si nous ne l'avions pas reçu? » Mais il est 
clair que c'est dans un autre point de vue que raisonne 
saint Paul dans le chapitre de notre texte^ et que notre 
texte lui-même a un autre sens que celui auquel on vou- 
drait le réduire. 
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Ce n'est pas simplement un hommage que Tapôtre a 
¥cmla rendre à Fauteur de tout don parfait; c^est une cfm- 
éÊmmation qu'il a voulu prononcer. Sur qui? sur Thomme 
«n tout état? Non, mais sur Thomme irrégénéré, sur 
Thomme animal. Et la parole de l'apôtre signifie évidem- 
ment qu'aussi longtemps que Thomme n'a pas accepté le 
bénéfice de la rédemption par Jésus-Christ, il est, par rap- 
port à Dieu, dans un état de réprobation auquel ne saurait 
Firracher rien absolument de ce qui est en lui. Cette pro- 
position, je le crois, trouvera bon nombre de contradic- 
feors. 

Noos ne voulons pas grossir cette sentence de ce qui, 
éfidemroent, ne lui appartient pas. Nous ne voulons pas 
confondre deux sphères distinctes. Vis-à-vis de l'homme 
loo semblable, l'homme n'est pas absolument sans gloire. 
L'homme peut offrir à l'homme de quoi admirer, louer, 
tt&ner du moins. Ce serait même mentir à notre propre 
conscience et nous placer dans une position insoutenable 
foe de vouloir, dans tous les cas, refuser un sentiment 
d'approbation à la conduite de nos semblables. En d'autres 
fermes, l'homme est souvent forcé de reconnaître dans 
HxHnme quelque chose qu'il est forcé d'appeler vertu. 

La vertu, il ne la découvre et ne la reconnaît pas seule- 
Dient dans le chrétien, dont la nature morale a été renou- 
velée par l'Evangile. Loin que toute admiration se tourne 
de ce côté, l'admiration des hommes, je dis même des 
chrétiens, se dirige souvent vers l'homme naturel ou irré- 
généré. Quelles que soient les assertions tranchantes d'une 
orthodoxie mal entendue, il est certain que le chrétien le 
plus disposé, en théorie, à refuser toute réalité et toute 
valeur aux vertus humaines, se contredit à tout moment 
dans la pratique. Un bienfait reçu d'un de ses semblables 
émeut son cœur; il parle de reconnaissance, il est recon- 
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naissant en effet, c'est-à-dire qu'il reconnaît à son bien- 
faiteur une intention bienveillante et désintéressée; c'est- 
à-dire qu'il attribue à l'action dont il a lieu de se réjouûr 
une autre valeur que celle du profit personnel qu'il en 
retire, une valeur intrinsèque, une valeur morale. Soi 
bienfaiteur est autre chose à ses yeux qu'un arbre bien 
planté qui porte involontairement de bons fruits; c'est nna 
volonté généreuse qui, sans y être provoquée du dehors; 
a fait usage de ses forces et de ses moyens pour procurer 
quelque avantage à une créature sensible. Je sais iiea 
qu'un système étroit peut à la longue réagir sur l'âme et 
la réduire à la mesure qu'il a lui-même; mais il ne va pas 
jusqu'à arracher de l'âme des instincts qui y sont si pro- 
fondément implantés; et tout ce qu'un système peut suris 
nature intime du cœur humain, c'est de la réduire au si- 
lence, mais non de l'étouffer. 

En faveur de la réalité des vertus humaines, dans une 
mesure quelconque, nous invoquons hardiment le témoi- 
gnage de tous les hommes, sinon leur témoignage exprès 
et volontaire, du moins ce témoignage surpris qu'on peut 
appeler le cri de la nature. Nous obtiendrons même de leur 
part un témoignage plus explicite, si nous pouvons un 
moment les faire descendre avec nous dans l'arène où les 
faits les attendent pour les combattre. De ces faits encore 
nous leur abandonnerons sans hésiter un grand nombre. 
Nous consentirons à rejeter loin de la sphère des actions 
louables toutes celles qui pourraient s'expliquer par l'ha- 
bitude ou par le préjugé ; toutes celles où l'intérêt, gros- 
sier ou délicat, a pu jouer un rôle ; toutes celles que l'ap- 
plaudissement des hommes pouvait ou devait suivre. Qu'ils 
fassent de ces actions tout ce qu'il leur plaira ; nous ne 
les défendons point; notre cause peut s'en passer. Mais 
quant à celles où la vertu ne se peut expliquer que par la 
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reria^ celles qui se sont accomplies loin des regards des 
hommes^ et sans espoir raisonnable d'attirer jamais leur 
attention ; celles qui^ loin de pouvoir compter sur leur suf- 
Irage^ n'avaient que leur dédain en perspective; celles où 
Fopprobre ne pouvait pas se convertir en gloire par Tad- 
Usion enthousiaste d'un certain nombre de partisans, 
celles, en un mot, qui n'eussent jamais pu avoir lieu s'il 
flfy avait eu dans le cœur de leurs auteurs une idée de 
deroir ou un sentiment désintéressé; quant à celles-là, mes 
itères, il faut qu'ils nous les laissent; et, quelque petit 
fr'en soit le nombre, fussent-elles même séparées, par de 
grandes distances sur la terre et par des siècles dans le 
temps, nous croyons qu^elles protestent suffisamment con- 
tre une vaine dénégation, et que, dans leur triste rareté, 
dks constatent la présence et l'action perpétuelle d'un 
(rineîpe moral au sein de la nature humaine. 

Nous avons, dans cette cause, l'Évangile même pour 
Ms. On y voit les mêmes écrivains qui nous ont enseigné 
Il complète déchéance de l'homme et sa condamnation, 
■e balancer point à accorder à des vertus humaines des 
looaDges qu'ils ne leur eussent point accordées dans le 
ifitème qui nie toute valeur morale aux actions de Thomme. 
Après avoir déclaré qu'il n'y a point de juste, non pas 
même un seul, qu'il n'y en a point qui fasse le bien, que 
toute chair a corrompu sa voie, ces mêmes écrivains se 
louent d'une peuplade barbare qui les accueillit, après un 
ttufrage, avec beaucoup d'humanité; (Actes, XXVIII, 2.) 
ik rendent grâces aux soins affectueux d'un homme qui, 
ttns les connaître et sans rien attendre d'eux, leur fit tout 
le bien que leur situation réclamait; (Actes, XXVllI, 7.) 
«t saint Paul, le même qui enlève à l'homme, quel qu'il 
«oit, tout sujet de se glorifier devant Dieu, reconnaît dans 
>0D Épître aux Romains que les Gentils font naturellement. 
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du moins dans une certaine mesure^ les choses qui sont 
selon la loi^ et montrent par là que ce qui est écrit dans la 
loi est aussi gravé dans leurs cœurs. (Romains^ 11^ 14.) n 
n'y a^ après ces témoignages^ aucune difiSculté pour le 
chrétien à reconnaître dans Thomme un principe d'action 
étranger à l'intérêt : et^ une fois ce principe reconna et 
caractérisé^ peu importe le nom dont on l'appellera. 

Chose singulière ! c'est parmi les sectateurs de la doc- 
trine chrétienne^ et parmi eux seulement, que notre thèse 
devrait trouver des contradicteurs; et nous voyons s^âe- 
ver coi)tre elle, dans les rangs opposés, un aussi grand 
nombre d'adversaires! C'est quelquefois contre rhomme 
naturel que nous avons à défendre la réalité des vertus na- 
turelles; c'est devant l'homme lui-même que l'homme a 
peine à trouver grâce ; c'est l'homme qui refuse à l'homme 
ce sujet de gloire que nous n'hésitons point à lui accorder. 
Les mêmes personnes qui taxent le christianisme de mi- 
santhropie et d'exagération lorsqu'il proclame le néant des 
vertus humâmes, sont souvent, dans la pratique de la vie, 
les plus incrédules à toute vertu. On les voit démolir pierre 
à pierre l'édifice, sauf à le reconstruire à la hâte, quand fl 
s'agira de trouver un asile contre les assertions accablantes 
de l'Évangile. Prêtes à soutenir contre lui, en thèse géné- 
rale, la bonté, l'excellence même de notre nature, elles se 
contredisent dans le détail de la manière la plus frappante. 
Pour elles tous les hommes sont bons, mais chaque homme 
est mauvais. Leur défiance et leur humeur ne fait grâce à 
aucune action ni à aucun homme; rien de beau ni de bon 
n'échappe au corrosif de leurs cruelles interprétations; elles 
ont en réserve pour toute belle action une explication dé- 
gradante et amère; et lorsqu'un beau fruit tombe sous leur 
main, leur première idée n'est pas de s'en nourrir, mais 
d'y trouver le ver caché qui le ronge intérieurement. Ainsi 
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lear pratique habituelle dément leur théorie. Et que dire de 
ceux qui accueillent dans leur esprit deux théories contra- 
dictoires? de ceux qui, reprochant au christianisme la du- 
reté de ses doctrines, en ont adopté, pour leur compte, de 
tout aussi dures, et de plus dures peut-être ? de ceux qui, 
analysant le cœur humain, se flattent d'avoir découvert, 
heureuse découverte ! que toutes s^s fibres correspondent 
à celle de Tégolsme? qui sollicitent Thumanité de signer 
avec eux l'arrêt qui la déshonore? et qui demandent de la 
gloire pour eux en récompense de celle qu^ils nous ont ôtée? 
n y a même des temps où ce mépris amer de la nature 
humaine, cette dénégation de toute valeur morale dans 
lliomme devient une croyance générale et presque un in- 
stinct populaire. Cela se voit surtout à la suite des grandes 
et cruelles déceptions de la société; lorsque, ayant, sur 
la foi de ses guides, donné son adhésion à de séduisantes 
théories, garanties par d'imposantes paroles, elle découvre 
qu'elle a été trompée, et, dans le dégoût qui suit de près 
l'enivrement, enveloppe dans un mépris égal toutes les 
professions de foi, toutes les protestations de bienveillance^ 
de justice et de dévouement. La profanation des mots 
amène le mépris des choses; et, en morale aussi bien qu'en 
religion, l'incrédulité est le contre-coup nécessaire de l'hy- 
pocrisie. A la suite des guerres de religion vient d'ordi- 
naire le scepticisme rehgieux; et les guerres d'opinion, 
après une énorme dépense de maximes, de déclamations 
et dé serments, finissent par enfanter le scepticisme moral. 
Cette espèce de dégoût qui vient naturellement à la suite 
des grandes commotions sociales, nous le reproduisons en 
nous, à volonté, dans des temps ordinaires et calmes, par 
la contemplation générale de la société et par l'étude de 
l'histoire. Ceux mêmes que leurs relations individuelles 
auraient conduits à accorder quelque estime à l'humanité. 



116 l'hohmb privé de toute gloire devant dieu. 

en passant des individus à l'espèce^ changent involontai 
rement de vues. Il est rare qu'à cet aspect le sentiment di 
la dégradation de la nature humaine ne s'empare pas ava 
force de leur âme. Sentiment d'autant plus doulourein 
qu'alors^ s'identifiant pour ainsi dire avec la conscience de 
genre humain tout entier^ ils éprouvent à sa place comnM 
un immense remords. L'iniquité de toute la famille hu- 
maine se ramasse sur leur conscience comme sur celle 
d'un complice; leur orgueil se prête malgré eux à cetii 
humiliante solidarité^ parce qu'à la vue de tant de forfaits, 
démêlant dans leur propre cœur le germe caché d'où dei 
circonstances malheureuses eussent pu faire sortir les mè* 
mes iniquités^ ils se sentent condamnés par les crimes de 
la société^ dégradés dans sa dégradation^ avilis danss(Hi 
opprobre. 

Ce n'est, pas tout. Gomment^ se disent-ils confusémenlj 
comment des sucs généreux peuvent-ils circuler dans Tar- 
bre avec cette sève empoisonnée? Et lorsque, non-seule- 
ment dans la même nation, mais dans le même individu, 
on voit se développer ensemble les vices les plus odieus 
à cdté des plus hautes vertus, des sentiments dénaturés i 
côté des plus nobles émotions, n'est -on pas entraîné! 
douter de la réalité du bien au milieu de tant de mal? et i 
la vue de ces parcelles d'or égarées dans la fange, n'est-i 
pas permis de supposer que ce noble métal n'est point là 
mais qu'un jeu singulier de la lumière céleste a donné pai 
fois à quelques parties de cette fange l'apparence et l'écli 
de l'or? Alors on examine, on analyse, et l'on est frapf 
de voir combien de vertus sont entièrement fausses, con 
bien d'actions bonnes en elles-mêmes sont déshonoré 
par un motif impur, combien d'autres par un honteux m 
lange. On se demande compte à soi-même de ses admir 
tions; on en flétrit le principe, ce qui conduit à en fléti 
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l'objet. On se demande si Tenthousiasme qu'on a ressenti 
à la vue de quelques grandes vertus historiques était un 
S enthousiasme bien pur, et s'il n'avait pas pour principe 
^ bien moins l'amour de la vertu que celui de la gloire. On 
!«. se demande si la vertu, dépouillée de toute circonstance 
^ poétique, réduite à l'observation persévérante mais uni- 
^ forme, zélée mais obscure, des devoirs qui naissent d'une 
i position vulgaire, la vertu, sous cette forme, la moins sus- 
ï pacte pourtant, ne nous inspire pas un intérêt comparati- 
' vement bien faible; et si c'était bien un sentiment tout 
moral que celui qui nous élançait de cet horizon obscur et 
terne vers un horizon éblouissant où de grandes aventu- 
res, de grandes forces intellectuelles relevaient à nos yeux 
les qualités des grands cœurs. Si notre admiration s'est 
ainsi laissé corrompre, la vertu elle-même sera-t-elle in- 
corruptible? Si la gloire a faussé notre enthousiasme, 
a-t-elle ménagé davantage les grandes actions qui l'ont 
éveillé en nous? et ne faut-il pas mettre sur son compte 
une partie, hélas î une très grande partie des vertus que 
nous admirons? ^ 

Vous voyez, mes chers auditeurs, que si l'opposition 
d'une partie des hommes religieux donne quelque chose 
à faire aux défenseurs des vertus humaines, l'opposition 
d'une autre classe d'adversaires ne leur suscite pas un 
moindre embarras. Et nous avouons, pour notre part, 
qu'après la connaissance que nous croyons avoir acquise 
de la nature humaine, nous serions fort en peine aujour- 
d'hui si nous voulions faire autre chose que d'arracher 
quelques débris au naufrage. Car nous croyons au nau- 
frage de l'humanité; nous croyons que sa nef malheureuse 
a péri ; les débris de cette grande catastrophe errent sur 
fes ondes; plusieurs sont propres encore à quelque usage; 
**ais aucun ne peut porter au rivage le moindre des pas- 

4* 
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sagers. Seulement^ tout convaincu que nous sommes que 
^humanité est déchue^ nous ne convenons pas qu'elle soit 
devenue étrangère à tout sentiment moral; nous croyoni 
apercevoir au travers de sa corruption des traces de justice 
et de . bienveillance , traces brillantes quelquefois^ aux- 
quelles on ne peut refuser de Tadmiration; en un mot, 
nous croyons que Thomme n'est pas dénué de tout sujet 
de gloire devant Thomme. 

Que Tbomme soit content de nous; nous lui avons fait 
sa part. Qu'il s'entoure de ces splendides lambeaux^ qall 
les admire; qu'il essaye d'en revêtir et d'en parer sa nu- 
dité; nous y consentons; nous allons plus loin : nous res- 
pectons ces lambeaux^ et nous savons pourquoi. Mais lui, 
à quelque haut prix qu'il mette son orgueilleuse indi- 
gence^ quelle paix et quelle espérance lui peuvent donner 
cet assemblage incohérent et contradictoire des éléments 
moraux les plus disparates^ cette volonté qui reconnaît la 
loi et qui la foule aux pieds ^ qui aime le devoir et qui le 
hait, ce cœur qui accueille avec une même faveur et ré- 
chauffe ensemble les passions les plus brutales et le dé- 
vouement le plus héroïque? Se persuadera-t-il que tout 
. est bien en lui? ou que le bien peut compenser le mal? ou 
que ce mélange constitue l'ordre même, et que Dieu veut 
le mal comme le bien? Un besoin d'unité plus fort que 
tous les raisonnements lui crie le contraire. Une angoisse 
plus forte que toutes les consolations d'une fausse sagesse 
lui répète qu'il n'y a de sûreté que dans l'unité; un senti- 
ment confus l'avertit qu'un bien qui ne surmonte pas le 
mal n'est pas le vrai bien , et qu'une vertu qui laisse le 
vice habiter à côté d'elle n'est pas la vraie vertu; que la 
vraie vertu ^ résidant au centre de l'âme, exclurait par sa 
seule présence tout ce qui n'est pas elle; que ce qu'il a 
honoré de ce nom n'est donc pas véritablement la vertu. 
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mais son reflet, son apparence^ son souvenir ; et une voix 
I. de condamnation retentit sourdement pendant toute la vie 
f par-dessus les applaudissements qu'il se décerne et qu'il 
Ç reçoit tour à tour. Doutes cruels! effrayantes ténèbres! 
î qui vous dissipera? qui fera luire au terme de cette som- 
bre carrière une lueur consolante? Mes frères, la clarté 
' qui pourra nous éclaircir le passé pourra seule aussi nous 
illuminer l'avenir; celui qui pourra expliquer le mal pourra 
seul aussi promettre la guérison ; c'est sous les ruines de 
notre ancienne demeure qu'il faut chercher les fondations 
de la nouvelle. Unité, lumière, avenir, nous trouvons tout 
à la fois dans la parole qui a dit à tous les hommes sans 
distinction : a Vous êtes privés de tout sujet de gloire de- 
« vaut Dieu, d Abordons ensemble cette grande vérité. 



L'HOMME 

PRIVÉ DE TOUTE GLOIRE DEVANT DIEU 



SECOND DISCOURS 



Il n'y a 'point de distinction ^ puisque tous ont pèche ^ et sm 
privés de la gloire de Dieu. Rom., DŒ, 22. 

Nous Tavons dit dans notre précédent discours : Thonui 
a quelques sujets de gloire devant Thomme. Titres cb 
tifs, qu'il se conteste à lui-même, et que bien souvem 
après un examen plus attentif, il déchire en rougissao 
De ce qui lui reste, de ce qu'on ne peut lui refuser, il i 
saurait faire un contre-poids à sa misère; sa honte se 
toujours, même à ses propres yeux, plus grande que 
gloire. L'état général de Thumanité, aux époques mén 
de culture et dans les centres de civilisation, lui parait 
toujours un état de dégradation et de ruine. C'est le rési 
tat auquel on parvient presque infailliblement par u 
étude approfondie des choses humaines; c'est aussi 
résultat auquel sont parvenus beaucoup des plus homm 
de bien par le seul examen de leur propre cœur et l'ar 
lyse rigoureuse de leurs actions. Telle est la conditi 
de l'humanité; telle est sa gloire; qu'elle s'en empai 
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liais qu'elle ne porte pas la main sur une gloire plus 1 
baute, la gloire qui vient de Dieu. Nous la lui refusoiM< I 
absolument. 

Déjà par ses propres réflexions, soit qu'il se fas 

médiocre idée de sa valeur morale, soit qu'il l'estime oih*] 

tte mesure, Thomme est nécessairement poussé à recoUf 

nîltre qu'il ne peut pas prétendre à beaucoup de gloiiç^il 

devuiit Dieu. Ce Dieu, dont les regards pénétrants sondeoll 

les cœurs et les reins, y peut voir mille misères que nou^'I 

' n'y voyons pas; et comme rien ne peut corrompre sonil 

ICement, rien ne peut nous l'aire espérer qu'il se fasse ie-g 

tre égard la moindre illusion. De plus, c'est un Dim)f 

c^tement saint, dont les yeux, dit l'Ècrifure, « sont 

rop purs pour voir le mal. d Quimd il trouve le mal 

08 un cœur, il n'en reçoit pas les faibles impressions 

B nous en recevons. Il a horreur de tout ce qui s'écarta 

fordre ; et celte horreur ne s'attache pas exclusive- 

nt, comme la nôtre, à certaines actions qui répugnent 

uque d'autres à notre instinct, ou qui troublent d'une 

Bière plus sensible les relations sociales. Bien au-dessus 

ces distinctions par la majesté de sa nature, sa divine 

partialité s'attache au principe des actions; c'est par 

V principe qu'il les juge; et de ce point de vue, il ne 

ffe pas toujours d'une plus grande réprobation les for- 

i» qui nous épouvantent que les défauts que notre blftme 

liât h peine. Sa justice toute céleste, dérangeant toutes 

I clasBifications, élève loutau même niveau, et décerne 

Boni de crime aux habitudes qui ne nous coûtent pas 

un léger scrupule. Non-seulement nos vices, mais 

défauts, mais nos actions prétendues indifférentes, 

leouveul nos vertus mômes, accourent à sa voix pour 

rangs où se pressent déjà tant de crimes évi- 

par ce saint et redoutable juge, l'homme de 
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bien se transforme en criminel y et les modèles de Justice 
apparaissent comme des modèles d'iniquité. Si c'est ainsi 
que Dieu nous juge (et le moyen de croire qu'il nous juge 
autrement ! )y il nous reste sans doute bien peu de sujets 
de nous glorifier devant lui. 

Ne vous serait-il pas possible^ mes chers auditeurs^ d'en 
juger par vous-mêmes en vous plaçant^ jusqu'à un certain 
degrés dans le point de vue de votre Créateur? Vous le 
pouvez assurément^ si vous considérez la loi parfaite ob 
se réfléchit comme dans un miroir la perfection même de 
Dieu. La* loi parfaite ou la loi de la perfection n'a d'autiei 
limites dans l'application que la possibilité. Ne l'envisaget 
pas même tout entière; n'en prenez qu'un seul articlsi 
celui qui vous prescrit de faire à votre prochain tout oe 
que vous voudriez qui vous fût fait à vous-mêmes. Je ne 
crains pas que vous récusiez ce précepte : personne ne le 
récuse. Ceux mêmes qui ne veulent pas entendre parler 
du dogme chrétien acceptent volontiers la morale chri- 
tienne ; ils se piquent d'en sentir la beauté ; ils la relèvent 
au-dessus de toute autre. Singulière préoccupation! car la 
morale devrait répugner beaucoup plus que le dogme : le 
dogme est consolant^ la morale terrassante. Mais^ quoi 
qu'il en soit^ jugez-vous sur ce seul article; et si cet arti- 
cle est vrai^ s'il doit être maintenu dans toute sa force^ s'il 
ne dépend pas de vous de le mutiler ou de l'affaiblir^ coa- 
venez que cet article vous condamne. Traiter son prochain 
comme on voudrait en être traité ! voilà le précepte; mais^ 
de gràce^ quand l'avez- vous observé? ou plutôt quel est le 
jour, quelle est l'heure de votre vie où vous ne l'avez pae 
violé? Ce précepte, vous le savez, n'est pas négatif; ilem" 
brasse dans son enceinte tous les offices, tous les soine^ 
tout le dévouement, toute l'ardeur de la charité; il sup< 
pose que celui qui l'observera , ne vivra plus pour lui^ 
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mème^ que le bonheur de ses frères deviendra le mobile 
principal de sa vie> et quHl enfermera le monde entier 
dans son cœur par la puissance d^un généreux amour. Ëh 
bien ! ce côté positif du précepte^ je vous en fais grâce ; 
et je veux supposer^ contre toute vérité philosophique^ 
fie la partie négative est indépendante de Tautre^ que la 
diarité peut se restreindre à s'abstenir^ et que^ par cela 
Mil qu'on s'abstient de faire à autrui le mal qu'on ne 
leat pas en recevoir^ par cela seul^ dis-je^ on est charita- 
He. Eh bien ! même dans ce sens bomé^ avez-vous accom- 
fE la loi? L'accomplissez-vous ^ lorsque vous usez à la ri- 
|Beur de votre droite alors môme qu'aucun devoir ne vous 
Td)lige? L'accomplissez-vous^ lorsque vous donnez à vo- 
IK prochain des exemples qu'il vous serait funeste d'en 
leoevoir? L'accomplissez- vous^ lorsque vous blessez sans 
lécessité son amour-propre^ vous dont l'amour-propre est 
i sensible? L'accomplissez-vous^ lorsque vous lui refusez 
kl égards dont vous êtes vous-mêmes si avides? L'accom- 
flissez-vous^ lorsque vous jugez ses actions avec une ri- 
IMar et une légèreté que vous ne lui pardonneriez pas s'il 
les exerçait envers vous ? De deux devoirs l'un du moins 
vous est imposé : ou il faut vous abstenir de toutes ces 
dM>8eSj ou il faut renoncer à tout ce que^ jusqu'à ce mo- 
Bient^ vous avez exigé d'autrui •; il faut lui donner ce que 
I was exigez de lui, ou ne pas exiger de lui ce que vous ne 
voulez pas lui donner. Avez-vous accompli cette loi? ne 
Il violez-vous pas à tous les moments ? Passez en revue de 
b même manière tous les articles de la loi ; examinez- 
vous sous tous les rapports divers qu'elle embrasse ; écou- 
tez son jugement; car c'est comme si Dieu lui-même par- 
Ut; puis comptez vos pertes; voyez le terrain jonché de 
vos mérites abattus^ de vos vertus terrassées. Vous alliez 
à la rencontre de Dieu en pompeux appareil^ en magnifi- 
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que cortège ; vous voilà arrivés devant lui à travers la 
double haie des préceptes de la loi; regardez mainteDant 
à vos côtés, regardez derrière vous! Que vous reste-t-il dé 
cette orgueilleuse escorte? N'ôtes-vous pas seuls et sans 
appui devant Dieu et réduits à solliciter humblement la 
merci de celui dont vous veniez si fièrement réclamer li 
justice? 

J'ai dit la merci, mes frères, car, sans aller plus loin, 
déjà je puis le dire. La loi, en eifet, n'exigeait pas moins - 
que sa pleine observation; votre conscience en demandait 
autant, puisqu'à chaque devoir négligé, à chaque trans- 
gression que vous n'avez pas évitée, elle n'a pas failli une 
seule fois à pousser le cri d'alarme. Si vous eussiez accom- 
pli toutes ses prescriptions, encore eût-il fallu vous placer 
au rang des serviteurs inutiles. Si vous ne vous êtes pas 
élevés au rang de serviteurs inutiles, qu'avez-vous été? et, 
prenant la chose plus à fond, que penser de ces fréquentes 
et perpétuelles transgressions de la loi , sinon que vous 
n'aimez pas la loi; que si, par rencontre, vous avez ac- 
compli quelqu'un de ses préceptes, à votre choix, c'est 
que sans doute votre inclination vous y portait, mais que 
la loi en elle-même, la loi comme loi, vous est odieuse, et 
que vous vous êtes quelquefois rencontrés avec elle, mais 
que vous n'avez jamais obéi? Vous conclurez avec moi 
que vous êtes rebelles; que quelques actes d'obéissance 
apparente, accidentelle, ne vous peuvent enlever cette te^ 
rible qualification; et que la miséricorde, non la justice, 
est votre unique recours. 

Dès ce moment il nous semble que nous en avons assez 
dit pour atteindre le but de toute prédication chrétienne, 
celui de jeter le pécheur tremblant aux pieds de la miséri- 
corde. Mais n'oublions point quel est le sujet précis de 
cette méditation : nous avons montré jusqu'ici, ou plutôt 
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>us avons reconnu avec vous^ que Fhomme a peu de su- 
ts de se glorifier devant Dieu; il faut aller plus loin : il 
ni prouver que^ selon la déclaration de Tapôtre^ a tout 
sujet de se glorifier est exclu. » 

Se glorifier devant Dieu ! et de quoi donc? de lui avoir^ 
oit dans la vertu^ soit dans le vice^ incessamment désobéi. 
]ir voilà le crime qui^ parmi les hommes^ égalise toutes 
les conditions morales. Les autres iniquités sont indivi- 
Inelles^ celle-ci est la grande iniquité du genre humain. 
Vertueux ou vicieux^ tous nous avons mis Dieu hors de 
los pensées^ hors des motifs de nos actions^hors de notre 
vie. Nous avons tous également violé le premier^ le plus 
pand de tous les devoirs. Nous sommes tous^ au même 
legréj transgresseurs de Tordre éternel. ' 

Qu'un honune, je veux pour un moment supposer Tim- 
(ossible^ qu^un homme se présente qui puisse nous dire : 
là observé tous les commandements de la loi dès ma jeu- 
Uiêe, seulement je ne me suis point soucié de Dieu; j'ai 
lempli mes devoirs^ seulement j'ai négligé le plus essen- 
W; j'ai été vertueux en tout point, seulement j'ai commis 
le plus grand de tous les péchés... Avec combien de droit 
ae lui dirons-nous pas : Vous n'avez pas été vertueux, 
cela est impossible; de la même source ne peut jaillir 
l'élu douce et l'eau amère ; la même âme ne peut ren- 
lernier ensemble des éléments aussi contradictoires; l'es- 
prit se refuse à concevoir une aussi monstrueuse alliance; 
6t si vous persistez à appeler vertu des faits qui, nous en 
convenons, jouissent de l'estime des hommes, force nous 
est de déclarer que ces faits ne peuvent constituer la vraie 
vertu; que, détachés du vrai principe de tout bien, ils se 
flétrissent aussi nécessairement qu'une fleur séparée de sa 
racine, et que le Dieu jaloux ne pourra jamais honorer 
ine vertu superbe qui ne l'a point honoré. 
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Et que personne ne dise que c'est là une dispute 
mots; que Tobéissance est Tessentiel; et que celui qui ol 
à la loi et à sa conscience obéit à Dieu. Si Tun est û 
tique à Tautre^ si l'un ne coûte pas plus de peine que Taul 
d*oii vient cette répugnance universelle à passer de Tun 
l'autre^ de la loi au législateur^ de la conscience à Dû 
D'où vient cette inconcevable préférence de la chose à 
personne^ de Tidée à sa source^ de Tabstrait au vivant 
Pourquoi Thomme ne veut-il entendre la voix de Dieu qi 
travers des détours, et se refuse-t-il obstinément à 
contact immédiat avec son Père céleste? S'il respecte la 
comme venant de Dieu, s'il honore la conscience 
la voix de Dieu, d'où vient que Dieu lui-môme n'est 
directement le but et l'objet de ses hommages? C'est 
dans le fait, mes chers auditeurs, ce n'est point Dieu, 
lui-même, qu'il honore dans la loi et dans la conscienoej 
c'est qu'il s'approprie ces deux autorités, ces deux 
ments, les transforme en son propre être, et, les adoi 
comme une partie de soi, s'adore en effet lui-même. 

Qu'importe, dites-vous, que je néglige le législateur-^ 
pourvu que j'observe la loi? Cette idée peut trouver place, < 
jusqu'à un certain point, dans vos relations avec les légis^d 
lateurs de ce monde. Ils ne sont que des hommes, vos 
égaux, simples représentants de la société dont vous faites 
partie, simples organes des idées d'ordre et de justice 
qu'une plus haute puissance a déposées dans la société. 
11 n'y a en eux aucune dignité dont la source soit en eux- 
mêmes. De Dieu il n'en est pas ainsi. Il ne représente 
personne. 11 n'est pas l'organe de la loi, il est la loi vivante. 
La loi même n'est loi que parce qu'elle vient de lui. Il est 
lui-même la suprême et dernière raison de toutes les idées. 
Tandis que, sur la terre, c'est la loi que nous honorons 
dans la personne du législateur, ici c'est le législateur 
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jfû faut honorer dans la loi. Observer la loi sans égard 
■législateur^ c'est violer la loi même; car notre premier 
bioir est envers le législateur. Respecter des idées et né- 
pger celui qui en est Fauteur et la source^ celui qui est 
^cause de leur vérité^ celui dont ces idées ne sont que 
timbre ou le reflet^ c'est la plus choquante des contra- 
letions. Admettre la conscicDce et le devoir^ le juste et 
Rajuste comme des réalités^ et faire abstraction de FÉtre 
|n seul est la sanction de ces idées^ seul leur donne une 
hie, seul en attache la chaîne à un point fixe^ seul^ on 
|BDt le dire, en explique la présence dans Tesprit humain 
Éks rend concevables^ c'est une profonde déraison. Enfin^ 
■es frères^ tâchons d'étendre et d'élever un peu notre 
pHée; élançons-la^ autant que le comporte notre fai- 
HMe^ jusqu'à l'idée du Dieu de Moïse^ de celui qui s'est 
Mmné Je suis celui qui est^ de l'Être nécessaire^ de 
ttste universel; disons mieux^ de TÉtre; de ce Dieu qui 
itepas une idée, une forme, une abstraction^ mais TÉtre 
it cette personnalité vivante, infinie^ essentiellement uni- 
^, de ce Moi éternel^ dont le moi de chacun de nous 
l'est qu'une émanation mystérieuse; de cet Être qui est 
h iource de toutes choses et la nôtre^ notre force^ notre 
iDdffle, notre vie^ tout le positif et tout le vrai en nous... 
Après cela^ est-il quelqu'un de nous qui osât dire que 
c'est la loi qui importe et non le législateur? 

Vous mettez votre Créateur sur la môme ligne qu'un 
législateur humain; et parce qu'un législateur humain ne 
demande que de l'obéissance^ vous prétendez que Dieu ne 
demandera pas davantage. Mais dans le législateur divm^ 
ne reconnaissez-vous donc qu'un législateur ? et entre Dieu 
Â vous n'y a-t-il que la loi? Est-ce la loi qui vous a dotés 
le tant de moyens de jouissance et de bonheur? Est-ce la 
oi qui vous a déféré l'empire de la nature ? Est-ce la loi 
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qui a formé entre vous et ceux de votre sang la mysi 
rieuse et douce union des cœurs? Non; dans ces immei 
libéralités^ dont une seule suffit au bonheur des créât! 
moins privilégiées^ le législateur se cache et le père 
montre^ un père dont la bonté surpasse toute pensée, 
vous croiriez qu'une froide et servile obéissance peut v< 
acquitter envers lui! Vous oseriez croire que de cette fc 
d'aimer qu'il a déposée dans votre sein^ rien ne doit 
monter à lui ! Toute votre obéissance ne serait pas amoi 
Votre cœur ne chercherait pas, au-dessus de la loi, 
dessus du législateur, le Père, la Bonté, l'Amour, de 
procèdent pour vous la vie, l'amour même et la félicil 
Et vous diriez froidement, créatures dénaturées : J'obéis, 
suffit; ne suis-je pas acquitté? Et de cette loi que vi 
prétendez accomplir, vous ne comprendriez pas que y< 
avez violé le premier et le plus grand commandement 
refusant à Dieu amour pour amour ! Non, ne dites pas 
dans la loi vous honorez le législateur, à moins peut-ét 
qu'il ne soit honoré par la crainte; ne dites pas que 
hommage assure votre avenir, à moins peut-être qu'i 
sentiment qui, dans toute sa force, ne saurait tirer un 
mon de l'enfer, ne suffise à lui seul à vous introduire ai 
le ciel. La loi, pratiquée dans cet esprit, vous tue et 
vous sauve pas. 

On honore la conscience ! En vérité, je le crois. Il serait^ 
difficile de ne pas l'honorer jusqu'à un certain point. Elle 
ne le pardonnerait pas. Invisible aiguillon planté à côté de 
l'âme, le moindre mouvement irrégulier porte l'âme contre 
cette pointe cachée, et la blesse douloureusement. Mais si ' 
la conscience, après l'exil de Dieu du sein de l'âme hu- 
maine, y demeura encore, c'était pour l'avertir incessam^ 
ment de Dieu; et qui est-ce qui reçoit cet avertissement? 
On reconnaît l'autorité de la conscience; on dit souvent 
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fi'oDra entendue; mais on ne remonte pas plus haut. 

Chose vraiment inconcevable ! séparée de la pensée de 
' lieu^ la Conscience n'est dans notre nature qu'une bizar- 
■ierie,une énigme, un non- sens; eh bien! c'est sur ce pied- 
Jkqne l'admettent la plupart des hommes; vous en verrez 
JBùne à qui l'idée des jugements de Dieu et d'une respon- 
•bilité finale est complètement étrangère, qui la repous- 
leot du moins, et qui toutefois parlent couramment de la 
eonscience comme de leur guide intérieur; oubliant que 
R la conscience n'a pas de qui se réclamer, à qui en ap- 
peler, si elle ne relève pas de Dieu, elle n'a rien à dire 
Urien à commander. Pourquoi est-elle écoutée? pour- 
|M>i la reconnaît-on? Ah! c'est que ce n'est pas une 
Aire de choix; elle est là, et il ne dépend pas de nous 
libelle n'y soit pas; absente, on ne l'appellerait pas; pré- 
HDte, on ne peut pas lui nier sa présence. Mais sa pré- 
nce, souvent importune d'ailleurs, et vue de mauvais 
feû, n'est pas la présence de Dieu; la conscience n'est 
|De l'empreinte subsistante et ineffaçable d'une puissante 
iÛD, qui, après nous avoir pressés, s'est retirée de nous, 
M plutôt d'entre laquelle une force ennemie nous a arra- 
iés; la main est absente, l'empreinte reste; cette im- 
pression mystérieuse, que nous ne nous sommes point 
Eute à nous-mêmes, ramène vers une idée confuse de Dieu 
lOQt homme qui réfléchit; elle peut lui faire conclure et 
diercber la main absente; mais à elle seule, elle ne peut 
t lui faire retrouver. 

Voulez-vous avoir une idée sensible de la conscience 
lans l'homme ? Un enfant ingrat que l'ivresse de l'orgueil 
mporte et que séduisent de perfides conseils, s'échappe 
e la maison paternelle pour goûter une indépendance 
u'on lui a représentée comme le plus grand des bon- 
nurs. Il s'aventure dans le monde, sans appui comme 
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sans aveu. Ses désordres et ses excès^ alors même qal 
ne provoquent pas la sévérité de la justice sociale^ sigoi 
lent en tous lieux sous ses véritables traits Tenfant rebel 
et dénaturé. Mais^ au milieu de ses écarts^ quelque choi 
rappelle qu'il est sorti de bon lieu; dans son langage^ m 
heureux choix d'expressions; dans ses manières^ quelqri 
chose de distingué; dans sa CQnduite méme^ des moullj 
ments honnêtes qui font contraste avec l'ensemble de | 
vie ; en un mot^ un reste, difficile à effacer^ des premiètf 
habitudes d'un homme bien né^ l'accompagne jusque éti 
les lieux et dans les sociétés où ce mérite est le moM 
apprécié. Il semble qu'on puisse attendre toute espèce 4 
mal d'un être qui a pu volontairement briser le cœur ffà 
père; et cependant bien souvent^ lorsque la séduction | 
l'exemple l'engage à franchir les dernières barrières i 
l'honnêteté, il hésite, il recule, il semble que le respect à 
soi-même le retienne encore. Attachés à lui malgré bli 
même, les souvenirs de son premier état le suivent, Yéi 
tourent, interceptent sur le chemin de son cœur une ptfl 
tie au moins des miasmes pestilentiels que le mGoà 
exhale, et l'empêchent d'épuiser, d'excès en excès et d| 
chute en chute, toutes les conséquences possibles de fld 
premier crime. 

Image fidèle de l'homme dans son état de défection 1 1 
conscience lui parle encore : il la suit quelquefois; ma 
celui au nom de qui elle parle, mais celui qui la laisl 
dans le sein de l'homme comme un perpétuel- moniteul 
comme un cri de rappel incessamment prolongé, on n 
l'écoute point, on ne le sert point, on l'abjure; et onn 
laisse pas de se tranquilliser sur ce que, pourtant, on 
de loin en loin cédé quelque chose aux murmures împoi 
tuns de la conscience 1 Ah ! l'eût-on toujours écoutée I 
toujours suivie, encore n'est-ce pas ainsi que Dieu enten 
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droits et notre devoir. Quelle que soit la dignité de la 
ence^ dignité qu'elle emprunte de Dieu^ Dieu ne 
pas être supplanté par elle. Bien loin de se dessaisir 
elle d'aucun de ses droits^ bien loin d'abdiquer en sa 
ur^ comme on parait le supposer^ Dieu^ qui ne veut 
que la prescription s'établisse contre ses titres^ Dieu a 
efois ordonné à la conscience elle-même de se taire 
lai. C'est sur l'idée de son droit immédiat à l'obéis- 
qoe reposent plusieurs des dispensations et des dé- 
de Tancienne économie. Â la vérité^ si vous prenez 
ble de cette histoire^ vous voyez bien qu'en gêné- 
Dieu respecte sa propre oeuvre^ en reconnaissant^ en 
ionnant même la loi morale qu'il a gravée dès l'ori- 
dans le cœur humain; mais aussi^ de même que^ sans 
changer à la combinaison des forces dont il a cora- 
IMé le système de la nature^ il y fait^ par intervalles^ in- 
Imenir sa propre force dans le fait des miracles^ de même, 
en l'ordre morale il impose un silence momentané à 
Mie sensibilité naturelle^ à notre sens moral^ et com- 
Mnde formellement ce qu'ils n'eussent pas même per- 
Wk. Lorsque Abraham est loué d'avoir conduit son fils 
M bûcher en dépit du murmure des entrailles paternelles, 
bnque Saûl est puni d'avoir obéi à un mouvement de pl- 
ié et de n'avoir pas commis ce qu'en toute autre occa- 
tioD l'on eût appelé un abus de la victoire, comment ne 
fM reconnaître dans ces deux terribles faits un symbole 
édatant de la vérité que j'expose, savoir : que Dieu est 
tt-dessus de la conscience, que c'est à lui que notre obéis- 
ance doit s'adresser, et que sa divine jalousie ne se satis- 
ftit pas à un moindre prix? 

Appuyons ces principes d'une considération impor- 
kote. C'est que l'obéissance à Dieu, je dis à Dieu immé- 
iiitomeni, est seule capable de produire la vertu. Si, se 
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rappelant tout ce que nous avoués concédé dans notre dî^ 
cours précédent, on trouve dans cette assertion une col>^ 
tradiction en même temps qu'un paradoxe, qu'on veuilU^ 
bien accorder quelque attention à ce qu'il nous reste # 
dire. 

La vertu est-elle un mot ou une chose, une fiction oi| 
une réalité? Si elle est une chose, une réalité distincte, fl 
faut qu'elle soit une dans son principe, une à son originel' 
Si elle a plusieurs principes, elle est plusieurs choses à k 
fois; elle est l'assemblage factice de plusieurs phénomènes 
auxquels on a imposé un nom collectif et dont la natini 
intime demeure, par cela même, inexplicable. Il faut né^ 
cessairement admettre qu'au-dessus de la piété filiale, dtf 
la justice, de la bienveillance, de la véracité, de la chaiif 
teté, il y a une chose qui n'est aucune de ces choses es 
particulier et qui les embrasse toutes à la fois, un principcf 
d'après lequel nous sommes non-seulement fils respeo* 
tueux, ou hommes justes, ou bienveillants, ou sincèrev 
ou chastes, mais tout cela à la fois, mais tout ce qu'il fiul^ 
être ; une force générale qui doit fléchir notre âme à l'orto" 
moral dans toute son étendue et nous le faire aimer daoi 
toutes ses applications, en un mot, qui crée en nous noit' 
des vertus^ mais la vertu. Ce mot vertu^ dans son sensgi* 
néral ou abstrait, signifie-t-il quelque chose, mes frèresî 
Y a-t-il une source principale dont les vertus particulièie» 
sont les écoulements, un tronc dont les vertus particuliers 
sont les rameaux? Si vous le niez, vous êtes sur la pente 
du matérialisme; car lui seul peut rendre raison de votre 
théorie. Si vous l'affirmez au contraire, montrez-nous ce 
tronc et cette source. La découverte de ce principe géné- 
rateur fait depuis longtemps la tâche et le désespoir de la 
philosophie morale. Le chercherez -vous dans la con- 
science ? De la conscience dans son état actuel, vous pou 
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I cours peinonté ne vous fera pas atteindre au lit primitif 
I d'oii elles s'épanchent, au trésor commun de leurs eaux, 
tfy a-t-il de plus général, dans la conscience hunaaine, 
Liomc que nous avons déjà cité : a Fais à autrui 
Jout ce que tu voudrais qui le fût fait î d Qu'il est loin 
enclore toute l'élendue de l'être moral! Comment cet 
! contiendrait-il l'obligation de purifier son inté- 
irï Comment cnconcluriez-vous l'obligation de rendre 
^eu les hommages qui lui sont dus? Tout vaste qu'il 
\ il n'embrasse pas la moitié de nos devoirs. Et dans la 
iHque, que de lacunes, que d'incohérences ne laisse-t-il 
ksubsistei- ! Que c'est donc une chose décousue et frag- 
Utaire que ta moralité humaine chez l'homme même le 
B distingué par son caractère 1 En vain cherchez-vous 
Klui le principe commun de toute moralité; ï 
tf, il ne lire de sa conscience que des vertus, il 
■ la vertu. 

C'est que In vertu ne saurait être cherchée moins haut 
ta Dieu , qui en est la source suprême et unique. C'est 
l'amour de Dieu est la vertu. C'est que ta force qui 
nduilen l'homme, parallèlement et d'un seul jet, toutes 
les Vertus, ne réside que dans ce sentiment. Aussi est-ce 
dans l'éveil de ce sentiment au sein de l'àme humaine que 
l'Évangile fait consister la ret/t'nero/îon. Une nous apprend 
puà^tre vertueu.x par additions successives, en juxta- 
i«Miit, pour ^nsi dire, vertu à vertu. Il nous unit à Dieu 
[xir la foi; et cette foi qui produit l'amour développe si- 
uiullnnénient dans l'Ame renouvelée toutes les qualités et 
toutes les habitudes dont l'ensemble forme la vertu, Et 
|tïrce que c'est au centre milmc de l'ùme, et non à diffé- 
fents points de sa surface, qu'il eu dépose le germe UDb- I 
lue, c'est aussi aux dispositions intérieures qu'il attachu 
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une souveraine importance. La Bible seule adit^ avec 
parfaite connaissance de cause, que a c'est du cœur 
et procèdent les sources de la vie. » Les vertus sociî 
poursuivies comme but par le moraliste ordinaire, ne soi 
aux yeux du moraliste chrétien que le déploiement dek: 
vertu intérieure, le signe et la manifestation de sa présen#'i 
dans Fâme. La morale humaine, dans son état le plus par- 
fait, est une mosaïque ingénieuse dont la moindre secousi^^ 
fait un monceau de débris bigarrés; la morale chrétienne 
est la puissante pyramide dont chaque partie trouve to 
même appui dans son immense base, inébranlable comma 
le sol qui la porte. 

Avec quelques prétentions que Thomme puisse don» 
s'avancer vers son divin juge, il ne saurait se présentera 
lui avec la vertu ; il ne Ta pas , car il n'a pas Tamour de 
Dieu : quelle gloire pourrait-il donc trouver auprès de 
Dieu? Avouons donc que tout sujet de se glorifier est ex- 
clu : exclu pour Thomme que le monde méprise; exdtt 
pour celui que Je monde estime. « Il n'y a point de dif- 
« férence, » dit l'apôtre; « car tous ont péché. » Jusquiol 
la possibilité d'une distinction se laisse concevoir ; mais 
il ajouta : a Et tous sont privés de tout sujet de gloire de- 
a vaut Dieu. » Dès lors les différences disparaissent, car 
ce péché, qui est le péché proprement dit, est le même 
chez tous. Dans ce point de vue, Thomme le plus débon- 
naire est dur de cœur, le plus juste est inique, le plus 
honnête, infidèle, le plus loyal, rebelle, et le plus pur, 
adultère ; car tout ce qu'il épargne aux hommes , il le fait 
à Dieu. 

Ne croyez pas que nous ignorions tout ce qu'un senti- 
ment ou un préjugé naturel peut élever de murmures 
contre cette déclaration. Nous pourrions nous borner à 
répondre qu'elle subsiste néanmoins, et avec une évidence 
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fini forte que tous les préjugés. Mais Tobservation d'un 
Iril intéressant en doublerait^ s'il était besoin^ Tévidence 
ii|ii si grande. 

D serait naturel de présumer que plus un homme sera 
ivtœux^ moins on le trouvera disposé à souscrire à la doc-^ 
iRDe de notre texte, ou que du moins il ne se laissera pas^ 
ms ce rapport^ placer sur la môme ligne que Thomme 
décidément vicieux. Je ne nie pas^ mes frères^ qu'on ne 
fMise aisément trouver parmi les honnêtes gens quelques 
ttemples de ce pharisaïsme naturel. Mais ce qu'on ren- 
€ODtre aussi parmi les âmes d'élite^ et bien plus chez elles 
fi'aiileurs, c'est la disposition à se plaindre d'elles-mêmes^ 
I H à se mettre volontairement bien au-dessous des âmes 
fB, dans l'opinion générale^ leur sont de beaucoup infé^ 
âeures. Ne serait-ce point que ces âmes d'élite^ pour qui 
har supériorité même est peut-être un commencement de 
liiélation^ sentent confusément qu'au milieu de leurs ai- 
nbles vertus la vertu même leur manque? Allons plus 
Uq: de telles âmes viennent à rencontrer le christianisme. 
iqai^ d'après les idées communes^ est-il moins nécessaire 
fi^à elles? N'ont-elles pas déjà^ par le bénéfice de leur 
caractère, la plus grande partie de ce qu'il peut donner? 
Hélas! plusieurs se l'imaginent en effet ! mais il en est 
d'autres, et cela nous suffit, qui en jugent tout différem- 
ment. Au milieu de leurs vertus si vantées, un besoin, non 
de perfection seulement, mais de rémission, mais de grâce, 
l'emparé d'elles avec une force extrême; elles confessent 
feaochement qu'elles n'ont en elles aucun sujet de se glo- 
rifier devant Dieu. Leur parle-t-on de leurs vertus, elles 
demandent si ces vertus empêchent que leur vie ne soit 
■ne longue suite de transgressions de la loi divine. Leur 
parle-t-on de la valeur intrinsèque de ces vertus, on les 
foil tristement sourire; car elles connaissent le vice de ces 
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vertus humaines^ étrangères à tout principe de véritabl 
obéissance religieuse. Récuser leur témoignage, mes frè 
res, n'est pas chose facile; ce serait, contre toute bonn 
pratique, ajouter foi plutôt à ceux qui se vantent qu'àceu 
qui s'accusent; ce serait suspecter la vérité dans le a 
précisément où elle est le ihoins suspecte, et nier la si 
gesse d'esprit de ceux à qui jusqu'alors on n'a pas pu 1 
refuser; ce serait admettre qu'il n'est pas possible qu'a 
examen attentif de soi-même et de la loi divine puisse coi 
duire un homme de sens à d'autres vues morales que ce» 
qui n'ont point fait cet examen; ce serait, en un mo 
faire preuve d'une légèreté qu'on ne se pardonnerait pî 
en toute autre matière. Je crois que, tout au moins, u 
phénomène comme celui que nous signalons est digne d 
la plus sérieuse attention, et qu'on ne doit pas l'écarter d 
sa vue avant de se l'être expliqué. 

Pour nous, si l'on nous demande notre sentiment, nou 
avouons que le délire de l'orgueil humain nous étonm 
L'humanité phe sous le fardeau de ses iniquités ; les hoi 
reurs se pressent dans sa sanglante histoire; une halein 
de mort s'exhale du sein de la société; la vie de chaqu 
homme est, de son propice aveu, un tissu de transgref 
sions , et, considérée par rapport aux droits de Dieu, un 
longue et persévérante infidélité ; de ces terribles asseï 
tions, il n'en peut désavouer aucune. Le Fils de Dieu vieil 
le chercher au fond de cette abjection ; d'aussi loin qu 
cette créature déshonorée peut l'entendre, il lui crie 1 
parole de grâce; il l'invite à s'attacher à lui, et lui promc 
que sous sa conduite elle pourra se présenter sans craint 
à son juge. — Un moment, dit l'orgueilleuse criminelle 
un moment! Qui donc a dit que j'ai besoin de grâce? et 
quel titre vient-on m'offrir cet humiliant bienfait? Et me 
vertus, les a-t-on comptées? prétend-on aussi qu'elles de 
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Bandent grâce? les traînerai-je en suppliantes^ ces nobles 
compagnes de ma vie^ au pied d'un tribunal où le crime 
leol doit comparaître? Si mes péchés ont besoin d'indul- 
fBDce, mes vertus ne réclament que justice ; et l'on pré- 
lend les absoudre ! — Oui, Ton prétend les absoudre, infor- 
fné que l'orgueil égare; mais qu'importe encore? avec 
des ou sans elles, vous êtes condamné ; minuit va sonner; 
léfovoi est à la porte; votre lampe est-elle allumée? avez- 
fOQS Fàme unie à Dieu ? lui appartenez-vous par les incli- 
mdons de votre cœur? pouvez-vous être heureux dans la 
société des saints, de Christ et de Dieu même? Voilà la 
mie question, la question vitale ; et dans cette situation 
solennelle, lorsque votre habitation terrestre est prête à 
l'écrouler sur votre tête, lorsqu'un instant seulement vous 
«t donné pour échapper, vous le perdez à ramasser quel- 
lues vains débris avec lesquels vous ne pouvez vivre et par 
ksqnels au contraire vous allez périr. 

Pécheurs vertueux , pécheurs vicieux , écoutez encore 
ne fois la parole de TApôtre : il n'y a point de différence; 
vous êtes, les uns et les autres, privés de toute gloire de- 
vint Dieu. 

Mais aux pécheurs de toute sorte, à nous tous, au monde 
entier, l'homme de Dieu crie dans l'Écriture : « Dieu vous 

< a tous enfermés dans la rébellion pour faire miséricorde 

< à tous. » Il n'y a devant lui ni acception de personnes, 
ni acception de péchés; il ne s'arrête pas à quelques nuan- 
ces; il ne nous applique pas nos vaines mesures, car le 
crime originel est égal chez tous; et comme il nous a tous 
enveloppés dans la rébellion , il nous enveloppe tous dans 
la miséricorde. Ouvriers de la première, de la seconde, de 
la onzième heure, que dis-je? vous qui ne fûtes point 
ou\Tiers, et qui , arrivés au minuit fatal, n'avez à offrir à 
^otre maître que de la confusion et des larmes, il y a place 
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pour vous tous dans ses bras; mais il faut s'y jeter^ fnaii 
il ne faut pas chercher son secours ailleurs^ mais il ne frai 
pas affronter la malédiction tant de fois dénoncée dansk 
prophète : a Malheur à ceux qui descendent en Égypli 
« pour avoir du secours ! x> c'€^st-à-dire^ malheur à oeu 
qui^ répugnant à être sauvés par pure gràce^ se réfugieil 
dans le souvenir de leurs bonnes œuvres^ de leur bonna 
volonté^ de leurs bonnes intentions^ ou dans le prétexta 
trompeur d'une faiblesse qu'ils n'ont pu vaincre^ ou dau 
l'idée impie que Dieu leur pardonnera aux dépens de a 
justice ! L'amnistie est pour tous sans doute ^ pour tooi 
également; mais il faut l'accepter telle qu'elle est offerte^ 
non comme un droite mais comme une grâce^ non commi 
un abandon des principes du gouvernement divin ^ mail 
comme le prix de l'incarnation de Jésus-Christ^ comme 
im retour du sacrifice qu'il a consommé et de la garanti! 
qu'il a offerte. Voilà dans quels sentiments il faut se pré- 
senter à ce maître offensé^ qui seul a le droit de poser et 
de régler les bases du traité qu'il veut bien conclure avec 
nous. Ce serait consacrer et aggraver la première rébellioD 
par une seconde que de disputer sur les termes du traité, 
d'y proposer des modifications^ de chicaner sur les clauses, 
que dis-je? de ne pas l'accepter avec tout l'empressement 
de la reconnaissance et tout l'abandon de l'amour. Peseï 
toutes ces choses^ mes chers frères; et que ceux de vou$ 
qui sentent intérieurement qu'ils ne sont pas réconcilié» 
avec Dieu se demandent sans aucun retard : Que tardons- 
nous à conclure un accommodement avec la justice di- 
vine ? Persisterons-nous à faire^ sans aucune ombre d'es- 
pérance^ cause commune avec les révoltés? Voulons-nous 
que la mort nous surprenne enveloppés dans la rébellion? 
Laissons le monde insulter à notre faiblesse; il n'y a point 
de lâcheté à capituler avec Dieu. Insensé qui peut vendra 
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à un vain renom de courage les espérances de Téternité ! 
Malheureux qui a pu passer toute une vie sans servir Dieu 
et sans Taimer! Nous voici donc. Seigneur; prends-nous 
à toi, prends-nous tout entiers ; nous ne voulons plus être 
à nous-mêmes, nous voulona être à celui qui nous a aimés 
le premier, aimés d'un amour éternel ! 



\ 



SUR LE PRFNCIPE 



DE LA MORALITE CHRETIENNE 



Je vous exhorte f mes frères ^ par les compassions de Dieu, que 
vous offriez vos corps en sacrifice vivant^ saint et agréable 
à DieUf ce qui est votre service raisonnable, Rom., Xn, 1. 

Il y a peu de temps^ mes frères, qu'une de ces feuilles 
fugitives destinées à fournir un aliment journalier à la cu- 
riosité publique entretenait ses lecteurs d'un livre nou- 
veau qui devrait, si Ton en croit le critique, alarmer tous 
les amis de la saine morale. Cet ouvrage dangereux déve- 
loppe une idée qui fera voir combien la doctrine, et peut- 
être rintention de Fauteur, est empoisonnée : c'est que 
tous les efforts de Thomme ne sauraient lui obtenir le 
salut, et qu'il n'a rien à faire pour le mériter. Vous me 
demanderez, mes frères, quel est ce livre si amèrement 
critiqué. Je l'ignore, il n'est pas même nommé; mais ce 
pourrait être l'Évangile. Car l'Évangile aussi déclare que 
l'homme n'est point sauvé par ses œuvres, que le don du 
salut est entièrement gratuit; et que cela ne vient ni de 
celui qui veut, ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait 
miséricorde. Et comme l'Évangile ne pose, n'admet aucun 
autre moyen de salut, il en résulte clairement que tout 
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mire moyen que nous essayerions ne nous conduirait 
point au but^ pas même les plus grands efforts que nous 
pourrions faire pour accomplir la volonté de Dieu. Voilà 
h doctrine dans toute sa nudité^ j^allais presque dire dans 
toute sa crudité. Que faut-il maintenant que nous fassions^ 
Hies frères ? Les hommes qui censurent ces doctrines se 
disant chrétiens^ il suffirait peut-être, pour les réduire au 
sileDce, de leur faire observer que les doctrines qu'ils 
blâment sont les doctrines mêmes de TÉvangile, et qu'il 
j a dix-huit siècles environ que TÉgUse les professe et les 
proclame comme des vérités fondamentales ; mais comme 
ces critiques inconsidérées trahissent, outre une grande 
ignorance du contenu de TÉvangile, un grand fonds d'ir- 
réflexion et un manque de vraie philosophie, il peut être 
à propos d'examiner la maxime en question comme une 
timple idée, comme une pure théorie, à la lumière de la 
«euie raison. C'est ce que nous allons entreprendre; et 
Doas espérons qu'il résultera de cet examen que cette doc- 
trine n'est pas seulement raisonnable et morale, mais 
ijtfelle est la seule raisonnable et la seule vraiment mo- 
bile; ce sera tout l'objet de ce discours. 

Et avant tout, rendons-nous bien compte de la difficulté 
<|Q'on nous propose. « Une doctrine, dit-on, qui enseigne 
<|n'oD ne peut mériter le salut, une doctrine qui nie la 
nffisance et par conséquent la nécessité des bonnes œu- 
nes, est directement contradictoire à l'idée de morale; 
car la morale est la science du devoir ; et dans la doctrine 
qne l'on attaque il n'y a point de place pour le devoir. De 
plus, cette doctrine est contradictoire à l'Évangile; car à 
toutes ses pages l'Évangile recommande les bonnes œu- 
vres; et cette doctrine les exclut. » Recueillons, mes frères, 
cetle objection; et à ceux qui nous l'adressent, adressons 
oous-mémes quelques questions. 
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S'il y a une morale religieuse^ c'est-à-dire un système 
de devoirs envers le Créateur, il faut, n'est-il pas vrai, uc 
mobile quelconque en nous pour nous porter à la pratique 
de ces devoirs? On en convient. Peut-il y avoir un autri: 
mobile que Tun des deux suivants, Tintérôt et le dévoile- 
ment ? Non, il n'est pas possible d'en concevoir un troi- 
sième. Ëh bien ! à ces deux mobiles répondent deux sys- 
tèmes que nous allons examiner. 

D'après le premier de ces systèmes, chaque homme ar- 
rive dans le monde avec des facultés entières, des obliga- 
tions qui y correspondent, et Tattente d'un sort propop- 
tionné à la manière dont il aura employé ces faculté el 
rempli ces obligations. Il y a un contrat tacite entre Diea 
et lui, il y a un engagement réciproque. L'homme prooiei 
l'obéissance, et Dieu promet le bonheur. Qui fera le hka 
sera récompensé, qui fera le mal sera puni. C'en est asseï 
pour nous faire pratiquer tous nos devoirs. 

Vintérity donc, est, dans ce premier système, le mohilt 
qu'on nous propose; un intérêt sans doute très élevé et h 
plus immense de tous, mais un intérêt enfin. Or, qui ne 
voit du premier regard combien ce mobile est insuffisant 
et défectueux ? Et d'abord, ce principe introduit dans la 
morale un élément étranger, on peut même dire hostile, 
puisque la vertu est essentiellement le sacrifice du «M». 
Ce principe ne manifeste pas d'abord tout ce qu'il a de 
contraire à la morale; mais laissez-le agir, et bientôt if 
aura tout envahi; bientôt il vous fera connaître que le ré- 
sultat fait toute la valeur des actions; que le produit net 
ou la perte définitive leur donne leur caractère essentiel; 
le bien n'est plus bien par lui-môme : il n'est bien qu'en 
tant qu'il assure le bonheur; le vice également n'est plus 
vice en lui-même : il n'est vice qu'en tant qu'il expose au 
malheur. On n'a qu'à attacher des promesses au vice, il 
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deviendra vertu; des menaces à la vertu, elle deviendra 
vice. Et pourtant, si la morale n'est pas un vain mot, il 
fcut que la vertu, détachée de ses espérances, soit encore 
ipelque chose; que le vice, détaché de ses dangers, soit 
«core quelque chose. Ce n'est pas tout : n'oublions pas 
^ull s'agit d'une morale religieuse, de devoirs dont Dieu 
ttl l'objet; mais le premier de tous ces devoirs, le seul, à 
Ken dire, c'est l'amour; la loi n'est accomplie que par 
Firoour : or, jamais l'intérêt porté à sa plus haute puis- 
•nce, jamais l'égoïsme le plus perfectionné ne s'élèvera 
jusqu'à l'amour; on peut calculer des actions; on peut 
ctlcoler la vie extérieure; on peut, par intérêt, donner 
teot son bien pour la nourriture des pauvres et son corps 
pat être brûlé ; mais on ne peut pas plus, par calcul, se 
dicider à aimer, qu'on ne saurait du choc de deux glaçons 
tirer la moindre étincelle. 

Dégoûtés de cette morale tout égoïste, d'autres esprits 
Mtrèvé un autre système. Ils ont absolument exclu l'inté- 
rtl, et ont prétendu cultiver la vertu pour la vertu même. 
«La vertu, disent-ils, n'est-elle pas, indépendamment des 
fens qu'elle procure, digne de recevoir tous nos hom- 
mages et d'occuper toutes nos pensées? Dieu, qui est la 
^té, la beauté, la bonté suprême, a-t-il besoin de nous 
CQCoarager par des promesses, de nous effrayer par des 
menaces pour obtenir notre obéissance? Nous rougirions, 
60 le servant, de céder à d'autres impulsions que celles 
qoi résultent de ses perfections mêmes. » 

Eh bien, mes frères, qui de nous osera dire que ceux-ci 
n'ont pas raison ? Qui ne souscrira de bon cœur à ce sys- 
tème élevé? Mais, d'un autre côté, qui le réalisera? Il 
ert beau ce système, il est noble, et même dans un sens il 
est vrai; il n'a qu'un seul défaut, c'est d'être impraticable. 
TMve aux raisonnements, et laissons parler les faits. Où 
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sont-ils ceux qui servent Dieu par pur amour? Que dis-je? 
où sont-ils ceux qui aiment Dieu? Ne cherchons pointa 
nous abuser : ces émotions fugitives que nous fait éprou- 
ver la pensée du Créateur ou la vue de ses œuvres met- 
veilleuses^ ces impressions superficielles, étrangères d'ail- 
leurs à tant de cœurs, tout cela n^est point de Famour. 8i 
nous n'aimons Dieu que quand nous nous plaisons à id 
subordonner nos pensées, nos affections, nos vœux^ notre 
vie entière; si nous ne l'aimons que lorsque nousavoos 
perdu, noyé notre volonté dans la sienne; si nous ne l'ai- 
mons que lorsque l'offenser nous paraît, dès ici-bas, le 
plus grand des malheurs, l'unique malheur, et lui plaire 
la plus grande, la seule félicité ; si nous ne l'aimons que 
lorsque notre cœur met entre les créatures et lui la même 

distance qu'il y a mise lui-même répondez, ô vous qui 

m'écoutez, qui est-ce qui l'aime ? 11 est vrai que le mon- 
dain s'écrie assez souvent : J'aime Dieu sans doute; et qui 
est-ce qui ne l'aime pas? mais rien précisément ne marque 
mieux l'égarement de notre cœur que la témérité de cette 
prétention. Celui qui commence à aimer Dieu est le pre- 
mier à s'effrayer de son indifférence pour Dieu. Nous aimons 
Dieu ! ah î ne nous hâtons pas de le dire. Quand nous aurons 
pour lui la dixième, la centième partie de Taffection que 
nous avons pour un parent, pour un ami, pour un bien- 
faiteur terrestre, il sera temps peut-être de dire que nous 
l'aimons. Jusque-là taisons-nous, et rentrons dans la pous- 
sière. 

Et si nous ne l'aiiiions point, que devient cette morale 
désintéressée que nous avions raison de préférer ? Que de- 
vient (;e système épuré dont nous étions si fiers ? 

Il est vrai qu'il y a dans le monde des hommes qui ont 
entrepris de servir Dieu. Ils se sont dit qu'il avait droit à 
être servi ; ils ont senti intérieurement l'obligation de lui 
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oonsacrer leur vie. Mais à quoi cet essai a-t-il abouti^ si- 
Mm à leur prouver qu'en eSei ils n'aimaient point Dieu? 
Le mondain^ Thomme léger pourra vous dire avec assu- 
imce qu'il aime Dieu ; mais allez demander à ces cœurs 
travaillés et chargés^ qui traînent avec effort et gémisse- 
■ent la longue chaîne des préceptes de la loi^ allez leur 
demander s'ils ont dans le cœur cet amour. Ah ! ce n'est 
(M d'amour qu'ils vous parleront^ mais de crainte^ c'est- 
knlire encore d'intérêt, lis vous parleront de la majesté 
k la loi divine^ de son inviolabilité^ de ses menaces. Ils 
TOUS diront que leurs péchés sont un fardeau plus grand 
qu'ils ne le peuvent porter. Us vous diront qu'au lieu du 
Père qu'ils cherchaient^ ils n'ont trouvé qu'un maître et un 
(Oge^ et que sa colère leur a voilé sa bonté^ et que la crainte 
D'à point laissé de place à l'amour^ et qu'avant d'aimer il 
but qu'ils espèrent. 

Eatendez-le bien^ mes chers auditeurs : avant d'aimer^ 
il faut qu'ils espèrent. Et c'est là précisément le système 
de l'Ëvanglle. Il nous reste à le développer. 

Vous avez vu que l'intérêt n'est point digne de servir de 
mobile à notre conduite morale. Vous avez vu^ d'une autre 
pirt^ qu'une obéissance fondée sur le seul amour ne trouve 
point de place dans le cœur de Thomme naturel. Nous 
éprouvons donc ici un double embarras : il faut écarter 
Tiotérêt^ il faut produire l'amour; mais comment écarter 
llntérét^ et comment produire l'amour? L'Évangile se 
charge de répondre à ces deux questions. 

• Faites ceci et vous vivrez^ » nous disent la plupart des 
moralistes^ et même les Écritures de l'Ancien Testament; 
c'est-à-dire (si nous avons égard à la spiritualité,^ la per- 
fection de la loi), faites l'inipossible, et vous vivrez; faites 
11ni])os8ible, si vous ne voulez périr. 

11 fallait bien, mes frères, qu'une telle morale fut ensei- 

o 



ih6 StiR LE PRINCIPE DE LA MORALITE CHR^TlBNHt. 

gnée dans le monde; il fallait môme que Dieu la (Il prê- 
cher dans Tancienne alliance; il faut encore de nos jo«b 
qu'elle soit piêchée parmi ceux qui résistent à rËvangile^ 
parce qu'il faut qu'on apprécie le bienfait par le besoin d 
le remède par le mal. Il' faut que ceux qui repoussent Ji 
sus-Christ apprennent combien ils sont loin de remplir hs 
conditions de leur existence^ et combien ils ont besoin qaH 
y soit pourvu par celui qui seul peut pourvoir à tout^ qri 
sou) peut combler les abîmes^ qui seul enfin peut créer, 
puisqu'il ne s'agit pas de moins que d'une création. De 
eette manière^ la loi^ ou la morale^ est vraiment « un pré- 
« cepteur qui conduit à Christ. x> 

Mais pour celui que le sentiment de ses péchés et de 
son impuissance a mené à Christ^ commence un autre ré- 
gime^ natt une autre morale. La loi avait dit : a Faites ces 
« choses et vous vivrez; » l'Évangile lui dit : « Vous virei, 
« faites donc ces choses. x> En deux mots^ mes frères^ dans 
la morale ordinaire, l'obéissance ouvre le ciel; dans h 
morale de l'Évangile, la récompense, le ciel ouvert pro- 
duit l'obéissance. 

Le remarquez-vous, mes frères? cette simple transposi- 
tion a tout concilié. Nous ne savions que faire de l'intérêt, 
ni où prendre l'amour. L'intérêt et l'amour trouvent place 
l'un et l'autre dans ce système, mais dans un ordre et dans 
un rapport nouveaux. Oserai-jc le dire? l'Évangile se dé- 
barrasse de notre égoïsme en le rassasiant, l'cpuise en lui 
donnant tout; l'Évangile efface le moi en l'exilant tout en- 
tier sur la première ligne. On fait, dès l'abord, mais une 
fois pour toutes, la plus large part à l'intérêt, ou plutôt on 
ne lui fait point sa part, car d'avance on lui donne tout, 
tout ce qui peut remplir la capacité du cœur des hommes 
et des anges : la vie éternelle, la paix de Dieu, le bonheur 
dans la plus vaste, la plus complète acception du mot. On 
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commence par nous déclarer que nous sommes aîmés, non 
à cause de nos œuvres, mais indépendamment de nos œu- 
vres, et à titre absolument gratuit. On nous soulage par là 
de l'intolérable fardeau que faissiient peser sur nous les 
obligations et les terretirs de la loi. On met notre cœur à 
Faise et au large. On lui rend la liberté. Et de cette liberté 
quel usage fait-il? Cest ici qu^est la beauté du système 
éTangélique. Joyeux de ses terreurs dissipées, heureux de 
son affranchissement, tranquille sur son avenir, mais sur- 
tout admis enfin à contempler Dieu dans la complète ma- 
nifestation de son amour, sûr de Dieu dont la bonté ne 
connaît point de repentir, disons tout en un mot, conquis 
par la reconnaissance, il se sent saisi du désir de tout faire 
pour celui qui Ta aimé le premier, et qui s'est donné lui- 
même pour lui. « 11 aime beaucoup parce qu'il lui a été 
«beaucoup pardonné. » Négligera- 1- il la loi? Moins que 
jamais ; elle lui deviendra au contraire plus chère et plus 
sacrée; seulement il la cultivera dans un autre esprit, 
comme la loi d^amour tfun père et d'un sauveur; il re- 
connaîtra qu'elle est parfaite, plus douce que le miel, et 
qu'elle restaure Tâme; il en fera ses délices; il la prati- 
quera par devoir sans doute, mais aussi par inclination, 
et bientôt par instinct; et plus il la cultivera, plus les doux 
fhiits qu'elle porte la lui feront chérir. Il ne sera plus né- 
cessaire de lui dire : Au nom de vos intérêts éternels, au 
nom des terreurs du jugement, faites ceci et vous vivrez; 
car il a été pourvu à ses intérêts éternels, et la sentence 
qui le condamne a été clouée à la croix; mais on lui dira : 
« Marchez dans les bonnes œuvres pour lesquelles vous 
a avez été créé en Jésus-Christ; vous avez été racheté à 
« grand prix : glorifiez Dieu dans votre corps et dans votre 
« esprit qui lui appartiennent; » ou, comme TApôtre dans 
mon texte : « Je vous exhorte, au nom des compassions 
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« de Dieu , à offrir vos corps en sacrifice vivant , saint cl 
a agréable à Dieu^ ce qui est votre service raisonnable. • 

Sans doute ^ mes frères^ cette plénitude de coofianœ 
n'est pas^ au même degrés départie à tous les chrétiens; 
et si plusieurs la possèdent dès le premier moment de leur 
conversion, d'autres n'y parviennent que par une lente et 
laborieuse progression, et pour d'autres, enfin^ il y a, jus- 
qu'au terme , du tremblement dans la joie. Maïs veuillei 
prendre garde à deux observations : d'abord^ il est ce^ 
tain que, pour tous ceux à qui le Saint-Esprit a donné de 
croire à l'œuvre miséricordieuse du Sauveur, Dieu est 
amour. Ils se savent, ils se sentent aimés; ils reconnais- 
sent que les desseins de Dieu à leur égard sont salut et 
paix ; et cette conviction qui fait apparaître à leur ftme un 
autre Dieu que celui que le monde connaît, les pénétra 
aussi d'autres dispositions que celles du monde; ils aiment 
ce Dieu qui les a personnellement et intimement aimés; 
c'en est assez pour que l'amour devienne le principe de 
leur vie morale. D'ailleurs, l'Évangile, infatigable à leur 
déclarer que leurs œuvres ne les sauraient sauver, les 
rejetant incessamment vers l'idée du salut gratuit, les 
chasse continuellement vers l'amour divin, et force toutes 
leurs pensées à se concentrer sur ce grand objet : la misé- 
ricorde du Seigneur. Avec ces persuasions, avec cette di- 
rection constante de l'esprit, il est impossible que la vie 
ne devienne pas une vie selon Dieu. Ces chrétiens donc 
ne font point exception à la maxime que nous avons po- 
sée. Mais ce n'est pas tout encore. 

La foi sincère est vn réalité pleine d'espérance. L*ànic 
qui croit fermement que le sang de la nouvelle alliance a 
été répandu pour elle, ne peut admettre que celui qui lui 
a donné de croire lui a fait un don illusoire et vain. Elle 
ne peut se nier à elle-même la fidélité de Dieu. Et si quel- 
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{uefois le sentiment ineffaçable de sa propre indignité^ la 
me de la loi de la chair qui combat dans ses membres 
contre la loi de TEsprit, la vue de tant d'infidélités déplo- 
rables dans le sein même de TÉglise, peuvent pour quel- 
que temps obscurcir son espérance, ces mêmes choses la 
font recourir avec une ferveur redoublée à celui qui, ne 
trouvant rien en nous qui nous fût propre, veut et saura 
mettre en nous tout ce qui plaît à ses yeux. N'exigez pas 
impérieusement de cette âme chrétienne une triomphante 
assurance, dont le Seigneur n'a pas fait le privilège de tous 
les fidèles; elle ne Ta pas peut-être, mais elle aime, elle a 
renoncé à mériter, elle n'attend rien d elle-même, et tout 
de son Père; je vous demande si elle n'est pas dans les 
ternies de l'Évangile; je vous demande si, lorsqu'elle obéit 
par amour, sans espoir en soi-même, sans vues mercenaires 
et sordides, je vous demande si ce principe de moralité 
chrétienne, dont nous avons essayé d'établir la supério- 
rité, lui est étranger, et si les nuages passagers de son 
espérance affaiblissent en rien le système que nous avons 
exposé. Se savoir, se sentir aimé, n'est-ce pas assez? Le 
petit enfant endormi sur le sein maternel peut faire de 
mauvais rêves; mais qu'il ouvre les yeux, il se voit dans 
les bras de celle qui l'aime plus qu'elle-même, et il sourit 
de sa propre frayeur. 

Il est vrai que l'Évangile lui-même parle de récom- 
pense, de prix, de couronne. Il n'y a qu'une vérité; mais 
la vérité peut avoir deux faces. Il est très vrai que la foi 
produit l'amour, que l'amour produit l'obéissance, et une 
obéissance qui ne calcule point; mais il est vrai aussi que 
les œuvres d'une telle obéissance sont de bonnes œuvres, 
que de telles œuvres amènent à leur suite le bonheur 
comme une conséquence nécessaire, que Dieu n'a voulu, 
n'a pu vouloir la restauration de l'homme que dans le des- 
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sein de le rendre heureux^ et que sous ce rapport l'Ëvii 
gUe a pu ^ au nom de Dieu^ parler de récompense et à 
couronne. Nous trouvons donc ici^ dans la même vérité, 
deux idées^ non pas contradictoires^ mais corrélatives : il 
foi donnée gratuitement^ et les fruits de la foi récompeife 
ses; le fidèle ne travaillant point pour la récompense^ miil 
Dieu le traitant comme s^il lui devait quelque chose; k 
salut précédant Tobéissance^ puisque la croix^ moyen à 
salut, a précédé les œuvres du fidèle, et dans un aabl 
sens, c'est-à-dire dans Tordre des temps, Tobéissance pii* 
cédant le salut, puisque la pleine jouissance des bien 
promis au fidèle ne commence pour lui qu'après qu'il i 
fini son œuvre. Il n'y a donc point contradiction, mais co^ 
respondance mutuelle entre les diverses déclarations d( 
rÉvangile; et tout ce qu'il renferme de passages sur kl 
récompenses du fidèle ne saurait ébranler le grand priA 
cipe, le principe vital de l'Évangile, savoir: que l'obéii 
sance est le fruit de l'amour, et que la foi au salut gratoi 
est la seule racine de l'amour. Au reste, qu'avons-noa 
besoin de secouer toutes ces idées, quand les faits ont ui 
langage si clair? Cherchez parmi les hommes qui font pro 
fession de christianisme ceux pour qui le christianisme ei 
réel, vivant, efficace, ceux qui ont pris l'Évangile au se 
rieux, et qui l'appliquent avec fidélité dans leur vie : puis 
que leurs œuvres sont manifestes, demandez-leur compt* 
du principe de leurs œuvres; pas un seul qui ne vous ré 
ponde : J'obéis parce que j'aime, j'aime parce que Dîa 
m'a pardonné. 

Mes frères, quand la morale ordinaire, j'entends cell 
qui repousse le dogme de la médiation, serait en état d 
produire les mêmes effets, les mêmes œuvres que la me 
raie évangélique, celle-ci n'en aurait pas moins un carai 
tère éclatant de supériorité; car, ainsi que Ta judicieux 
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ment remarqué un écrivain moderne^ la vertu > dans Tune, 
n'est que le moyen, dans Tautre elle est le but. Dans Tune, 
Dieu est servi comme moyen de bonheur; dans l'autre, 
il est adoré pour lui-même. Dans Tune, nous ne pouvons 
Dous dégager de vues mercenaires; dans Tautre, nous 
obéissons à une impulsion généreuse et pure. Dans Tune, 
Uy a crainte servile; dans Tautre, il y a crainte filiale; 
ce qui est bien exprimé dans cette parole de saint Paul x 
c Ayant de telles promesses... achevons notre sanctifica*- 
« tion dans la crainte du Seigneur. » Dans Tune, il y ft 
intérêt^ par conséquent esclavage; dans l'autre , tout est 
amour, c'est-à-dire liberté. 

Après ces réflexions, il vous sera facile d'apprécier la 
critique que nous avons rapportée au commencement de 
ce discours. Vous pouvez juger si c'est une doctrine im» 
morale que celle qui enseigne que tous nos efforts ne sau- 
raient nous obtenir le salut, et qu'il n'y a rien à faire, je 
ne dis pas pour y répondre , mais pour le mériter. Voua 
savez maintenant que celte doctrine est celle de l'amour, 
et de l'amour en deux sens à la fois : d'un amour de mi* 
séricorde de la part de Dieu, d'un amour de reconnais- 
sance de la part de l'homme. Ce n'est pas un marché, c'est 
une libre alliance entre Dieu qui nous a aimés le premier 
et nous qui l'aimons à cause de son amour même. Quoi! 
le devoir nous est-il moins sacré depuis que nous aimons 
celui qui nous l'impose? Quoi! la loi nous est-elle moins 
connue depuis que nous connaissons mieux celui qui nous 
la donne? Quoi! haïssons-nous moins le péché depuis que 
son abolition a coûté le sang le plus pur de l'univers! 
Quoi ! nous sentirons -nous moins obligés d'obéir depuis 
que nous connaissons toute l'immensité de l'omour du 
Père? Une doctrine qui double la gravité de tous les de- 
voirs, l'énergie de tous les préceptes, l'instance de tous 
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les motifs^ est-elle une doctrine immorale? ou n'est-elle 
pas plutôt^ comme nous Tavons dit en commençant, h 
meilleure, la seule bonne morale? 

Que la grâce de Dieu puisse être tournée en dissolution^ 

nous ne songeons pointa le nier. Que cette insulte à h 

majesté de Dieu , à la majesté de la charité divine, Y&k' 

porte en noirceur sur toutes les autres, c'est ce qu'il faul 

bien reconnaître; et il faut bien confesser à cette occasion 

que la plus grande manifestation de la bonté de Dieu doniK 

lieu à la plus grande manifestation de la méchanceté hvt 

maine. Si Dieu avait dû se prescrire de n'employer pou! 

notre bien que des moyens dont il nous fût impossiU 

d'abuser, nous ne serions pas tombés si bas que tout nou 

le révèle, ou plutôt nous ne serions pas tombés. Les eSel 

que nous avons décrits, nous les avons présentés comm 

naturels, et sans doute ils le sont, mais non comme assc 

rés en eux-mêmes; la volonté de Dieu, la grâce de so 

Esprit, est la seule qui les assure. Ainsi donc, oui, pli 

sieurs ont abusé, plusieurs abuseront de la gratuité du si 

lut; mais ils en abuseront à leur perte, et ceux qui en ai 

ront usé, en auront usé à leur grand profit. Les secoDC 

auront bien raisonné, bien conclu; les premiers dépion 

blement mal ; et, dans tous les cas, ce qui tranche tool 

difficulté, n'y en eût-il qu'un petit nombre qui eussent 

la fois accepté et bien compris la grâce, toujours est-il qi 

la morale naturelle n'eût sauvé personne, puisqu'elle i 

peut régénérer personne; et toujours est-il que la seu 

dispensation qui se soit montrée efficace pour sauver, e 

celle dont nous vous avons rendu compte. Ce qui chanj 

le cœur, ce qui fait naître à la véritable vie, ce qui rev 

toutes les obligations d'une empreinte sacrée, et transpoi 

à tous les moindres devoirs un caractère de religion; 

^qui seul, enfin, élève la morale jusqu'à la région de l'a 
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iolu et de la perfection, c'est cette dispensation, ce n'est, 
ce ne peut être qu'elle. Combien donc sont loin, infini- 
ment loin de la vérité et de la justice, ceux qui qualifient 
d'immorale la doctrine que nous exposons. 

Cette doctrine, qu'on nous signale au dix-neuvième siè- 
de comme un paradoxe choquant, est la même qu'ont 
frofessée tous les vrais adorateurs depuis Jésus-Christ, la 
morale de saint Paul et de saint Jean, la morale de Féne- 
loi|et de Pascal, la morale de Newton et d'Oberlin, la mo- 
nte chrétienne. On vous parle dans vos temples du salut 
fsr la foiy et vous accueillez cette expression : eh bien ! 
cette morale n'est autre chose que le salut par la foi, ou 
hguérison de l'âme par la confiance à la divine miséri- 
I vxtiQ\ et jusqu'où ceci ne fait-il pas remonter cette doc- 
trine? Déjà sous l'ancienne alliance, les fidèles d'entre les 
luifs vivaient de cette foi à la miséricorde gratuite du Sei- 
gneur : d'une génération remontant à l'autre, vous les ver- 
rez tous boire de l'eau du rocher spirituel qui est Christ; 
WU8 voyez Moïse préférer l'opprobre du Christ aux délices 
de l'Egypte; vous voyez cette divine promesse jeter sa 
heur consolante et pure sur le triste sentier de nos pre- 
niers parents sortant des ombrages du paradis. C'est cette 
morale à laquelle Dieu prépara pendant quatre mille ans 
lliumanité malade et déchue; c'est cette morale dont la 
mort du Christ a mis en lumière les majestueux fonde- 
Mïents depuis longtemps préparés dans l'ombre ; c'est la 
iDorale de l'avenir, c'est la morale de l'humanité, qui n'en 
peut supporter aucune autre. Oh! s'il est parmi vous, mes 
cbers auditeurs, quelqu'un que retiennent encore loin de 
l'Évangile des préjugés pareils à ceux qui nous ont donné 
Il matière de ce discours, qu'il étudie, nous l'en conju- 
rons, ce système de l'Évangile; et qu'après en avoir ad- 
miré la beauté, la convenance et l'harmonie, il se demande 

5* 
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si des hommes ont pu Tin venter; qu'il cherche s'il n 
pas là mieux qu'un système, s'il n'y a pas là un fait 
mense et divin, le plus grand de toute l'histoire de 1' 
vers; que la croix devienne pour lui une réalité. Je 
Christ un sauveur, l'Évangile un message authentique 
Père céleste ; et qu'il adopte cette morale de la foi e 
l'amour, seule digne de Dieu, seule appropriée à nos 
soins, et seule capable de nous régénérer. 



LA NÉCESSITÉ DE DEVENIR ENFANTS 



Je voiis le dis en vérité^ que si vous n*êtes changés et si vous 
ve devenez comme des enfants, vous n'entrerez point dans 
le royaume des deux, Matth,, XVin, 3, 



Mes chers auditeurs, j^ai cherché dans les discours qui 
précèdent à rendre le christianisme recommandable à 
votre raison ; j'ai constamment rattaché aux données im- 
muables de la nature la chaîne de mes raisonnements ; 
j'en ai appelé de vous à vous-mêmes ; je vous ai, en quel- 
que sorte, érigés en un tribunal devant lequel la religion 
de Jésus-Christ a comparu pour être jugée. Ce que j'ai 
fait, il m'était, je crois, permis de le faire. Prêcher sera 
toujours partir d'un point convenu de tous, pour arriver 
ensemble à un point qui ne l'est pas ; avec des hommes 
convaincus de la vérité du christianisme, on part des dé- 
clarations mêmes de l'Évangile; avec ceux qui ne le sont 
pas, il faut nécessairement partir d'un point plus éloigné, 
et ce point ne saurait être que quelqu'une de ces convic- 
tions communes à tous nos auditeurs, ou données par la 
nature, ou acquises par le moyen de l'étude. Nous n'avons 
donc aucun regret à la marche que nous avons suivie ; 
nîais nous avouons que l'attitude que nous avons été forcé 
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de faire prendre au christianisme^ cette attitude, oser 
nous le dire ? d'accusé par rapport à vous, de client 
rapport à nous, n'est pas celle que nous lui donnerior 
préférence; nous n'avons pu non plus méconnaître 
pour vous et pour nous, le danger presque inséparabl 
cette méthode. En invoquant sans cesse le témoignag 
votre raison, nous avions à craindre et d'enorgueillir i 
raison même, et de donner nous-même à la révéh 
chrétienne un faux air de système philosophique e 
théorie. Nous avons pu aussi laisser croire h quelques 
que l'œuvre de la conversion au christianisme s'acc 
plissait tout entière par ces procédés humains ; qu'o 
devenait pas disciple de Jésus-Christ d'une autre mai 
qu'on devient disciple de Platon; que dans cette mer 
leuse transformation, la raison et la philosophie font 1 
et qu'enfin l'orgueilleux penseur peut faire ce long el 
portant trajet, du monde au christianisme, sans rien 
dre en route et sans rien céder. 

C'est cette impression que nous chercherons à défc 
aujourd'hui, si nous l'avons laissée se former en vouî 
christianisme, qui nous a vus patiemment débattre 
droits à notre petit tribunal, le christianisme va reprc 
dès ce moment l'accent qui lui convient, et dissipe 
illusions que vous auriez pu vous faire sur sa positif 
sur la vôtre. Avez-vous pensé peut-être qu'il ne vc 
que votre adhésion, et que, trop content de l'avoir < 
nue, il allait vous laisser en repos, comme après une ai 
réglée à l'amiable entre vous et lui? Avez-vous pensé c 
déclarant ses prétentions recevables, en prononçant 
ainsi dire sa sentence d'acquittement, vous avez fait 
ce qu'il peut exiger, et que vos rapports avec lui vont 
tinuer sur ce même pied d'égalité où ils ont paru com 
cer? Certes, vous vous seriez grandement trompés. 
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avoir cédé peut-être à révidence historique^ philosophique 
et morale dont le christianisme rayonne de toutes parts^ 
il ne faut pas croire que vous soyez convertis; cette œuvre, 
i la prendre dans sa vraie nature, n'est pas même com- 
mencée; tout ce que nous avons dit, tout ce que vous 
avez cru, en est à peine la préface; vous n'avez pas lu en- 
eore une syllabe du livre lui-même. Le chemin du royaume 
des cieux vous a été indiqué; mais vous n'êtes pas entrés 
dans le royaume; tels que vous êtes naturellement, vous 
n'y sauriez entrer : a Si vous n'êtes changés, vous dit le 

• Maître lui-même, et si vous ne devenez comme des 

• enfants, vous n'entrerez point dans le royaume des 

• cieux. » 

Rappelez-vous la réponse d'Archimède à son disciple le 
tjran.de Sicile, qu'impatientait la lenteur de sa méthode 
oa la difficulté de ses théorèmes : a Tl n'y a point de che- 

• min royal pour arriver à la science. » Nous vous le di- 
sons, dans notre sujet, avec plus de raison : le christia- 
nisme n'offre, ne connaît point, pour arriver à lui, de 
nmte privilégiée. Aussi longtemps, je l'avoue, que vous 
TOUS enquérez de la vérité de la révélation chrétienne, la 
nature de ces recherches préliminaires vous laisse le sen- 
timent de votre indépendance et de votre dignité. Cette 
(Mirtie de la route est large; il y a de la place pour toutes 
TO» prétentions; vous pouvez à l'aise vous y élargir et vous 
} étendre, et l'occuper tout entière du somptueux étalage 
de votre science. Mais cette route, si large qu'elle soit, 
aboutit pour vous comme pour tout le monde à une porte 
ai étroite et si basse que, loin d'y pouvoir faire passer 
avec vous toutes vos magnificences, vous n'y pouvez péné- 
trer vous-mêmes qu'à la charge de vous rapetisser, et 
d'échanger, s'il était possible, votre taille d'homme fait 
contre celle d'un petit enfant, a Si vous n'êtes changés, et 
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\ si VOUS ne devenez semblables à des enfants^ vous n'en* 
trerez point au royaume des cieux. o 

Est-ce à dire qu'à ce moment décisif d'où dépend ren- 
trée dans le royaume des cieux^ Thomme soit appelé à sa 
dessaisir de sa raison^ à reconnaître comme nulles et non 
avenues les connaissances qu'il a acquises ; et cette en* 
fance dont on lui fait une condition d'fidmission^ ne serait* 
elle autre chose que l'ignorance et la stupidité? Ceux qui 
pourraient le croire oublieraient que l'Évangile suppose 
partout le contraire, que la religion chrétienne renferme 
en elle-même la plus riche source de développement in- 
tellectuel ; que^ la première , elle a popularisé les plus 
hautes pensées^ que les apôtres n'ont' pas craint de dire i 
des hommes déjà convertis : a Nous vous parlons comme 
<i à des personnes raisonnables ; » et qu'enfin c'est- dans 
l'Évangile que se trouve cette remarquable antithèse : a Ne 
a soyez pas des enfants en intelligence^ mais soyez des 
a enfants à Tégard de la malice; et pour ce qui est de Tin- 
a telligence, soyez des hommes faits. » (1 Cor., XiV, 20.) 

Homme fait pour la raison, enfant par le cœur, voilà 
donc ce que doit être le chrétien, voilà avec quelles qua- 
lités on entre dans le royaume des cieux. Je vous suppose 
la première; avez-vous la seconde? 

Tant que vous n'en avez été qu'à examiner^ du haut de 
votre raison^ les preuves du christianisme, ses titres, ses 
témoignages, on vous a permis tout ce qui est permis à 
des hommes faits; vous n'étiez pas tenus d'être autre 
chose. Mais lorsque, à la suite de ces recherches indé- 
pendantes, votre conviction vous a liés à la doctrine de 
Christ; lorsque vous avez, par une méthode quelconque, 
acquis la certitude que Christ est venu dans le monde 
pour sauver les pécheurs, desquels chacun de vous peut 
bien se dire le premier; articulons mieux, quand ce grand 
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fermuT, ce génie subtil^ ce savant^ a reconnu quMl a été ra- 
massé sur les sentiers du monde comme un orphelin aban- 
donné^ sans asile^ sans vêtements et sans pain^ sans force 
iDéflid pour avancer dans sa route^ sans voix pour deman- 
der son chemin^ lui conviendra-t-il d'affecter les airs d'un 
tire d'importance^ et ne devra-t-il pas se donner pour- un 
ttfint^ se laisser traiter comme tel^ devenir tel en réalité? 

Qu'est donc^ aux yeux de Dieu^ celui que le monde ho- 
nore comme savant? qu'est-il^ sinon un ignorant? qu'est-il 
06 fort entre les hommes^ sinon la débilité même? qu'est-il 
oet intelligent^ sinon un stupide? qu'est-il ce riche^ sinon 
ira pauvre? Quand il aurait découvert de nouveaux cieux^ 
ou fondé un empire sur la terre^ qu'est-il aux yeux de 
Dieu qu'un insensé qui a désappris la première des véri- 
tés; incapable d'épeler la première syllabe du nom dont 
les cieux retentissent et que les anges adorent ; hors d'état 
de remplir^ d'aborder même le premier^ le plus saint et le 
phis simple de ses devoirs; et^ parmi toute sa science de 
la nature^ si éloigné de la nature méme^ qu'il adore ce 
<!u1l devrait mépriser^ et qu'il méprise ce qu'il devrait 
adorer? 

Ce qu'est le petit enfant par rapport aux connaissances 
qœ cet homme possède^ il l'est lui-même par rapport h 
laeonnaissance de Dieu; mais ce qu'a l'enfant^ il ne l'a 
pas : l'enfant a pour toute force le sentiment de sa fai- 
Uosse; pour toute science le sentiment de son ignorance^ 
pour toute sagesse l'instinct qui le porte vers ses protec- 
leors naturels. L'homme du monde n'a pas cette sagesse; 
il teut se lever seul du berceau où gît sa débilité ; il veut 
^bercher lui-même son chemin sur un terrain qu'il ignore; 
il repousse la main qui s'offre à le soutenir, et, toujours 
préoccupé de son rôle d'homme fait, il ne veut pas se sou- 
fênir qu'il n'est qu'un enfant. 
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Cette disposition^ qui est naturelle et générale hors ie& 
convictions chrétiennes^ on la voit très souvent se prolon- 
ger chez ceux mêmes dont TÉvangiie a soumis la raison, 
lis veulent bien, en leur qualité d'hommes faits^ signer 
Tacte de reconnaissance de TËvangiie; mais ils ne peuvent 
se résoudre à devenir enfants, c'est-à-dire à devenir chré- 
tiens. C'est ici que se rencontre la grande pierre d'achop- 
pement que leur sagesse n'avait pas prévue. C'est ici qu'ib 
s'arrêtent déconcertés, comme si on les eût fait donner 
dans un piège. Ce n'était pas dans cette perspective quib 
avaient embrassé le christianisme; on les a trompés; on 
les a menés plus loin qu'ils ne voulaient aller; ils ne recu- 
leront pas, c'est désormais impossible, mais ils n'avance- 
ront pas. 

Il faut avancer; il faut mettre son cœur d'accord avec 
son esprit. Le christianisme n'est pas un système au de- 
hors de nous, c'est une vie au dedans de nous. Le chris- 
tianisme est un renouvellement de l'âme; il n'est rien de 
moins. Un chrétien n'est pas un homme qui a chassé de 
son esprit une théorie pour faire place à une autre, c'est 
un pécheur humilié, qui sent qu'il ne subsiste que parofii' 
séricorde, qui adore et bénit cette miséricorde, qui se 
nourrit des promesses de Dieu comme de son unique espé- 
rance, qui se dépouille incessamment de lui-même, s'oflrc 
tous les jours en sacrifice à son Sauveur et ne vit plus lui- 
même, mais laisse Christ vivre en lui, et ce qui lui reste 
à vivre dans la chair, le veut vivre dans la foi au Fils de 
Dieu qui l'a aimé. 

Il serait plus agréable sans doute , et plus flatteur poui 
Tamour-propre, de se présenter au monde comme uc 
homme qui, entre tous les systèmes, a fait son choix, 
et qui est prêt à donner témoignage de sa judiciaire ei 
rendant compte des raisons qui l'ont amené à professer \i 
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ekristianisme comme une religion éminemment ration- 
Belle. Mais il s'agit d'autre chose^ à ne considérer que la 
profession même. Voyez l'enfant; non-seulement il ne 
iDQgit pas d'avouer son père y mais il s'en glorifie ; il ne 
vient pas à la pensée de ce jeune être que le père qu'il 
nipecte ne soit pas respectable à tous ; il le place dans 
lOD opinion bien au-dessus de tous les hommes; il lui té- 
moigne respect et obéissance en tous lieux ; là même où 
nm père est obligé de prendre une attitude humiliée^ il ne 
i^aperçoit pas que son père n'est pas pour tout le monde 
ce qu'il est pour lui; ou s'il s'en aperçoit^ il s'en étonne^ 
il s'en afQige et le dit tout haut. Demandez à celui qu 
n'est encore que philosophe chrétien ces témoignages^ 
ces aveux , cette profession ouverte et naïve ; attendez 
de lui qu'il déclare sans embarras et sans détour^ en 
tous les lieux également^ sa confiance exclusive dans le 
nng de la nouvelle alliance; qu'il se fasse^ au pied de la 
croix, humble^ petite misérable; que^ plein de l'amour de 
son Père^ saisi d'admiration pour cette glorieuse bontés 
tentant que rien n'est grand ni beau à côté de cette œuvre 
divine^ il donne librement passage aux sentiments de son 
cœur^ et parle de la nouvelle du salut comme d'une nou- 
velle toujours fraîche^ toujours intéressante, à laquelle 
^attention doit s'attacher par choix au milieu de toutes les 
nouvelles... Vous le lui demanderez en vain; il n'a pas cru 
fi'il s'agissait de cela; était-ce ainsi qu'on Tentendait? 
En vérité; vous l'étonnez fort. 

Un petit enfant a sur les relations de la société des vues 
plus philosophiques qu'aucun philosophe. Pour lui, des 
iHHnmes sont des hommes ; l'habit ne leur communique^ 
dans son esprit^ aucune qualité nouvelle; il les aime s'ils 
rontbons; il les aime^ s'ils aiment son père. Le chrétien 
est enfant à cet égard; il laisse subsister, il accepte les dis- 
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linctions sociales pour Tusage temporel; il s'y confono 
par sagesse chrétienne^ mais son cœur aplanit intérieure 
ment toutes ces distinctions; Tamour chrétien est le grand 
niveleur. Il ne craint pas de traiter tous les hommes coniBM 
frères; car il voit en eux les enfants de son Père; et s'il sa 
est vers qui son cœur le porte de préférence^ ce sont een 
dont son Père est aimé. Non^seulement les différences <b 
rang n^arrétent pas son amour; mais des barrières ptal 
difficiles à franchir^ celles qu'élève la différence de etf- 
ture^ d'intelligence et de caractère^ il les franchit égale- 
ment. Il a toujours quelque chose à dire au simple^ quel- 
que chose à apprendre de l'ignorant^ quelque sympathie 
avec les caractères les plus différents du sien. L'ennui ni 
le dégoût ne l'accompagnent dans des sociétés aussi diS' 
parâtes. Un grand intérêt commun rapproche les distances 
des esprits. On se sent tous également savants^ également 
ignorants^ également insensés^ également sages. Les diflï* 
rences qui subsistent dans une autre sphère ne se laissent 
pas remarquer; elles ont, par rapport au dernier but de 
la vie, trop peu d'importance. Là où le chrétien rencontre 
un chrétien, il a trouvé un égal. Rien, au contraire, n'est 
plus étranger au chrétien de système. Pour lien commun 
avec le chrétien, il lui faut plus que le christianisme; il lûJ 
faut, sinon l'égalité de rang, du moins l'égalité de culture; 
il n'a rien à dire au chrétien sans instruction, il se sent 
mal à l'aise dans sa compagnie, il la redoute. Il lui faut 
encore la similitude des vues; une nuance le dérange;. 
ne se met pas au-<iessus de l'impression que peut lui faire 
une opinion peu rationnelle ; il ne sait pas faire abstrac- 
tion des formes pour s'attacher au fond, qui est le chris- 
tianisme même. Il cherche des égaux et des semblables 
plutôt qu'il ne cherche des frères. 
Un petit enfant ne peut rien par lui-même, mais il at- 
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tnd tout de son père. Il sait qu'ii en est aimé et que rien 
e lui sera refusé de ce qui lui est nécessaire. Il prie; la 
Ve du petit enfant est une prière. Que de raisons Fhomme 
iVt'il pas de penser et d'agir de même ! Mais prier^ dit 
cet homme sage, prier! voilà qui ne me vient pas naturel- 
lement au cœur; tout ce qu'on peut dire sur la prière, je 
k lais, je le tiens pour vrai; mais malgré cela je ne me 
leos pas porté à le faire; il semble que ce me soit chose 
étrangère, Taffaire d'un autre ; je me paraîtrais singulier 
ea priant^ comme si je faisais une chose apprise ou copiée. 
Arais-je pensé à tout cela en me faisant chrétien? 

Un petit enfant croit ce que lui dit son père. C'est son 
père; ne sait-il pas tout ce que l'enfant a besoin de savoir, 
6t voudrait-il le tromper? Cet instinct aimable est l'in- 
dioct du chrétien. Il sait que son Père a parlé, ce lui est 
usez; il ne soumettra pas au contrôle de la sagesse hu* 
maioe les communications authentiques de la sagesse di- 
vine. Après avoir cru que l'Évangile est de Dieu, il croira 
ce que dit l'Évangile. — Le chrétien de système est pour- 
suivi par l'orgueil de la raison jusque dans l'enceinte aux 
portes de laquelle elle aurait dû s'arrêter; il veut encore 
juger, choisir, adapter à son usage, prescrire à Dieu ce 
que Dieu doit dire, réformer les axiomes de la doctrine 
wvélée, refaire la Bible après l'avoir acceptée. Lui parle- 
t<n de soumission, lui rappelle-t-on qu'il Ta promise, 
qu'il faut du moins laisser en paix des mystères dont il a 
Kconnu d'avance l'inviolabilité? sa raison, accoutumée à 
outrer partout, s'étonne qu'une porte lui soit fermée ; il 

n'avait pas mesuré la portée de ses engagements; il en 
^uve du dépit; et, sentant à la fois l'impossibilité de 

ïwniler et celle d'avancer, poussé par l'orgueil, retenu par 

Ia crainte, il reste immobile et inactif sur la limite précise 

qui sépare le christianisme et le monde. 
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I^ passage de la connaissance à la possession^ de U 
croyance à la vie, voilà ce qu'a représenté notre Seigneur 
par riniage, si singulière au premier coup d'œil, du retour 
de rage mûr à Tenfance. Tandisque, dans le monde^ lepré- 
cepteur dit à Tenfant : Allons, conduisez-vous en hommei 
Jésus-Christ, notre divin précepteur, dit à Thomme : Con- 
duisez-vous en enfont. Soyez par le cœur, dans vos rapports 
civec Dieu et avec les hommes, ce qu'est un petit enfant 
pour son père et pour toutes les personnes qui l'entoureoL 
L'enfance du cœur est le trait qui distingue le chrétien 
de fait du chrétien de théorie. Mais cette enfance du cœur, 
qu'est-elle autre chose que l'humilité? Qu'est-ce qui dia- 
tingue l'enfant de l'homme, si ce n'est une sorte d'humi- 
lité naturelle ? C'est donc l'humilité qui trace la ligne de 
démarcation entre le chrétien croyant et le chrétien vi- 
vant; c'est donc l'humilité qui manque au premier^ c'est 
l'humilité qui lui reste à acquérir pour entrer dans le 
royaume des cieux. 

Expliquons-nous bien, mes frères; ne donnons pas lieu 
de croire qu'une vertu est plus qu'une autre une condition 
(le salut. Jésus-Christ a seulement voulu nous faire enten- 
dre que sa religion est d'une telle nature qu'à moins de 
consentir à s'humilier on ne peut lui appartenir véritable- 
ment. Il eût pu dire également qu'à moins d'aimer on ne 
peut lui appartenir; il l'a dit aussi, et ses disciples l'ont 
répété. Mais l'humilité elle-même est une preuve que Ton 
aime; celui qui aime n'a pas de peine à s'humilier; celui 
qui ne s'humilie pas n'aime pas. Celui qui a pu voir le Fils 
de Dieu descendre du ciel en terre, entrer en partage de 
toutes nos infortunes, se dégrader au rang des malfaiteurs, 
et boire l'opprobre comme l'eau, pour que lui, pécheur, put 
jouir d'une gloire éternelle au sein du Père ; celui qui a vu 
ces choses, qui les croit, et qui s'imagine encore que l( 
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disciple est plus que son maître, et le serviteur plus que 
son seigneur; celui qui ne peut se résoudre à boire une 
goutte du calice où Jésus-Christ a bu à longs traits; celui 
qui ne peut déposer au pied de la croix ses frivoles pré- 
tentions, son indépendance d'esprit, sa confiance en lui- 
même, sa petite gloire, sa vanité; celui qui prétend rester 
sur un trône en présence de Jésus attaché au poteau in- 
fâme, celui-là sans doute n'aime pas. Et en retour, celui 
que tant de dévouement n'a pu toucher, celui qui peut y 
croire sans Taimer, celui dont le cœur ne s'est pas laissé 
prendre à ce piège de la miséricorde, celui-là sans doute 
ne s'humiliera point. Tour à tour principes l'un de l'autre, 
Tamour et l'humilité n'existent point séparément dans 
l'âme; descendez-y, vous les y trouverez réunis, confondus 
en un seul sentiment dont les différentes qualités se dé- 
plorent ensemble par un même mouvement et une même 

vertu. 

Mais si la raison nous dit que l'Évangile est d'une telle 
nature qu'on ne peut, à moins de devenir enfant, le rece- 
voir en effet et en vérité, la raison ne fait rien déplus; elle 
nous abandonne en cette affaire comme en t»nt d'autres au 
point où la vraie difficulté commence. La raison n'est la 
cause eflSciente d'aucun des sentiments qui peuvent naî- 
tre en nous; tout ce qu'elle peut, c'est de nous conduire 
en face des faits; puis elle se retire, et c'est aux faits à 
nous modifier. C'est ainsi qu'elle nous place en présence 
du fait de la rédemption, fait qui renferme cette singula- 
rité, c'est que, tout propre qu'il paraît par sa nature à tou- 
cher notre cœur, il rencontre dans notre cœur même les 
plus redoutables obstacles. En théorie, nous nous disons 
que tout, dans ce fait, est combiné de manière à enlever 
le cœur ; en pratique, il semblerait qu'il n'est propre qu'à 
le révolter. Aussi l'Évangile n'attribue point à nos facultés 
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naturelles la puissance d'y croire et de se Fappropriei 
« Nui ne peut croire^ nous dit-il^ que Jésus-Christ est I 
a Fils de Dieu^ sinon par le Saint-Esprit. x> Ce qui yen 
dire sans doute que nul ne peut^ sans le secours du Saiol 
Esprit^ revêtir les dispositions d'un vrai disciple de Jétm 
Christ. Nul, pour parler avec notre texte, ne peut entra 
dans le royaume des cieux, à moins « d'avoir été changéi 
et a d'être devenu enfant. » 

Ainsi cette transformation en enfants ne vous appartietf 
pas même; tout ce que vous trouvez en vous, c'est la cou 
viction que, superbes et indépendants de nature, il bfl 
demander à Dieu d'abattre cette hauteur, de vous rabah 
ser à la mesure des petits enfants, de vous donner lei 
cœur. Et ce n'est pas vous seulement, savants, homme 
de génie, qui avez besoin de le demander; votre orgod 
ne surpasse pas celui des autres hommes autant que n 
talents surpassent les leurs. Eux aussi, dans leur raédio 
crité, sont hauts et flers, car ils sont hommes; huraUei 
peut-être et modestes par rapport aux hommes, hauts e 
flers par rapport à Dieu. Leur raison n^a pas de moindre 
prétentions qt!e la vôtre; leur dignité n^est pas moins SI 
flcultueuse; il leur en coûte autant de s'abaisser que 8*8 
avaient, comme vous, la tête dans les nues. Être enfante 
petits enfants, marcher à la lisière, ne pouvoir quitter tfiD 
pas la main qui les dirige, dépendre de sa miséricorA 
pour leurs besoins de chaque jour, marcher avec les hum 
blés, être vus dans la compagnie des petits, s'égaler ati 
simples d'esprit! quel abaissement, quelle honte ! Heiireo 
pourtant qui Taura acceptée cette honte, et qui s'en sei 
couvert ! La honte de la terre est la gloire du ciel. Si el! 
vous répugne encore, mes frères, s'il ne vous plaît pas i 
devenir enfants avec les enfants de Dieu, comptez qu 
malgré la sincérité de votre profession, vous n'êtes poil 
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ore dans le royaume des cieux; vous êtes sur le seuil 
ne porte ouverte à vos regards, mais interdite à vos pas. 
àut demander à Dieu qu'il brise votre orgueil en vous 
inant un vif sentiment de votre état de péché, une vue 
ifonde de votre misère , une haine implacable de vous- 
knes tels que le péché vous a faits, une sérieuse convic- 
ode votre danger. Dites-lui de vous terrasser, de vous 
îttre si bas dans votre propre estime que vous vous trou- 
!Z trop heureux de renaître simples enfants sous sa main 
temelle. Âlorç seulement les convictions religieuses que 
08 avez acquises vous profiteront; elles ne seront plus 
UT vous un fardeau, un embarras, une pensée impor- 
06 qui est de trop partout où vous la traînez; elles se- 
■t fai base de votre paix, le fondement de votre bonheur, 
•vie dans votre vie, une vie dans votre mort, votre espé- 
m% dan» le temps, votre gloire dans Téternité* 



LE CHRÉTIEN DA.NS LA VIE ACTIVE 



Attachez-vous aux choses qui sont en haut et non à celles f 

S07it sur la terre, Coloss., III, 2. 



Ce précepte et une foule de déclarations analogues r 
pandues dans les Écritures sont un sujet de scandale pa 
bien des lecteurs. Ils y voient la providence de DieuoQ 
tredite par sa parole. C^estDieu lui-même qui nousapliC 
sur la terre, et c'est lui qui veut que toutes nos pensé 
soient dans le ciel. C'est Dieu qui nous a mis, par not 
corps, par nos besoins, par nos facultés, dans une relafi 
étroite et nécessaire avec ce monde, et c'est lui qui ic 
lier notre cœur à l'éternité piv des liens indestructibi 
C'est lui qui n'admet point de partage, point de tranfl 
tien, et qui nous propose le choix entre le ciel et la tel 
comme une option entre la vie et la mort. 

Faut-il s'étonner, disent les lecteurs superficiels deP 
vangile, faut-il s'étonner que, pressés entre deux née< 
sites contradictoires, nous nous décidions , après quehl 
incertitude, ou à jeter toute notre vie dans l'avenir, (K 
l'engloutir tout entière dans le présent? Si des espri 
frappés de l'instabilité du monde, s'empressent de fuir 
dessous les voûtes d'un édifice ruineux , se retirent 4 
la solitude profonde de leurs pensées, se concentrent d' 
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une seule idée, celle de réternité,. et renoncent à Tactivité 
de la vie sociale pour vaquer uniquement au soin de leur 
salut; si d'autres esprits, livrés à la puissance des impres- 
sions extérieures, esprits mobiles, actifs, curieux, dominés 
par rinstinct de la sociabilité et par le charme de vivre, 
s'engagent, corps et âme, dans le mouvement des affaires 
humaines, et ne laissent échapper aucune de leurs pensées 
vers le monde invisible et vers les choses éternelles, nous 
le demandons encore, faut-il s'en étonner ? 

Hélas ! non, mes Frères, il ne faut pas s'en étonner. Il 
ne faut pas s'étonner de voir la déraison humaine altérer 
et tordre à son gré les simples doctrines de TÉvangile. 
Mais^ dans le fait, si Ton embrasse l'ensemble de ses in- 
structions, on n'y trouve rien qui conduise, même de loin, 
à la séparation, au divorce de nos deux vies, à la mutila- 
tion de notre double nature. On n'y apprend pas que Dieu, 
en nous donnant TÉvangile, ait eu pour objet de déchirer 
violemment notre nature, et de mettre aux prises deux 
nécessités également impérieuses. On se persuade au con- 
traire^ en lisant avec attention ce divin livre, que Dieu a 
voulu établir dans notre vie une parfaite et inaltérable 
unité, faire des deux principes dont l'homme se compose 
un seul être; non point détruire une activité au profit de 
l'autre, mais donner à toutes un seul but et à la vie entière 
une seule signification; non point tuer l'homme, mais le 
régénérer. 

L'anachorète des anciens temps , le fidèle peu éclairé 
qui voudrait de nos jours retrouver la vie de l'anachorèle, 
méconnaissent tous deux le dessein de l'Éternel. Si la per- 
fection chrétienne eût exigé la retraite hors de ce monde. 
Dieu leur eût fait un monde à part, où les nécessités du 
corps, les préoccupations de l'existence physique et les 
engagements de la société n'auraient jamais troublé le 

5** 
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cours de leurs paisibles contemplations. Dieu ne Ta point 
fait. Par des liens invincibles il les a attachés au monde 
des sens et aux relations de la société. II les a forcés à tra- 
vailler pour leurs semblables et leurs semblables pour 
eux; et il n'en a pas moins exigé qu'ils travaillassenli 
leur salut. 

En vérité^ mes frères , notre condition serait favoraHe 
et notre tâche facile^ s'il ne s'agissait que de sortir di 
monde pour trouver Dieu! si Dieu ne nous laissait ni res- 
pirer la poussière de Parène ni entendre le bruit du com- 
bat! si nous pouvions triompher sans avoir combattu! s 
le bénéfice de la religion consistait^ non à surmonter ks 
tentations^ mais à n'en rencontrer aucune I s'il nous était 
permis^ pour devenir saints, de cesser d'être hommes! et 
si nous pouvions jeter loin de nous notre part de ace noUe 
a fardeau du genre humain^ » comme s'exprimait jadis on 
grand orateur (1). 

Que le monde, dans sa constitution actuelle, ait ses ten- 
tations, ses dangers et ses pièges, c'est ce dont il n'est pas 
permis de douter. Qu'il soit sage de fuir la dissipation, 
d'éviter môme toutes les agitations inutiles, de chercher, 
autant qu'on le peut, le repos de la vie retirée pour y ra- 
fraîchir son âme, et très souvent la retraite du cabinet 
pour s'y recueillir devant Dieu, ce sont des maximes dont 
il importe de se pénétrer. La paisible uniformité de la vie 
pastorale ne dispensait pas Abraham de chercher un lieu 
propice à la prière sous l'ombre des chênes de Mamré ; 
et combien de fois , pour élever son âme pure vers son 
Fèrc et le nôtre, Jésus notre Sauveur se retira sur la mon- 
tagne ! Mais autant ces précautions sont conformes à la 
sagesse chrétienne, autant est chimérique l'idée, qu'il 

(1) Voir la Koh à It fin du ditcouri. 
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le s'agit pour fuir le monde que d'éviter le contact de la 
tociété. 

Vaine espérance ! dans le fond des déserts et dans la 
dus aiuette solitude, nous retrouverions encore le monde. 
[1 n^est pas tout entier dans le tracas des affaires ^ dans les 
igitations de la société : il est au fond de notre cœur. Le 
tnonde^ ce sont nos passions, que la solitude n'éteint pas, 
stuxquelles parfois elle prête de nouvelles forces; tous les 
maux et les troubles de la vie ne viennent pas, pour em- 
[H*unter ici les expressions d'un grand philosophe, a de 
m ne savoir pas rester dans sa chambre; » ils viennent de 
ne pouvoir sortir de sa corruption naturelle : cette cor- 
ruption nous suit au fond des forêts et des déserts, comme 
elle nous accompagne dans les rues et dans les places de 
Bos villes , tandis qu'au sein des affaires les plus compli- 
quées et les plus épineuses, et dans le ti'ouble même des 
grands emplois, le chrétien trouve dans son cœur une so- 
litude, un monde tranquille, une retraite plus inaccessible 
que celle de son cabinet, où il vit par son âme lorsque 
8on corps se donne à mille travaux, où il se recueille en 
paix lorsque sa personne semble se répandre et se dis- 
siper. Maint ermite vit dans le monde; maint homme du 
monde vit dans la solitude. 

Renier les nécessités de notre séjour terrestre, envisager 
toute l'activité temporelle comme une perdition, c'est faire 
injure à la sagesse de Dieu qui nous a imposé ces néces- 
sités, ces relations, cette activité. Quoi! il aurait créé un 
monde dont le nécessaire effet serait de Toutrager ! Quoi ! 
la nature, la société, le travail, institutions de sa provi- 
dence , seraient autant de choses qu'il aurait maudites ! 
Le monde, dans la variété de ses aspects et de ses mou- 
vements, ne serait pas, au contraire, un temple dont 
toutes les parties sont destinées à sa gloire ! Quoi ! l'oisi- 
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veté, Tapathie, risolemcnt, l'inutilité l^onoreraient seuls! 
Loin de nous une telle pensée ! ce n'est pas en demeunot 
immobiles dans les cieux que les astres célèbrent sa gran- 
deur et son pouvoir : c'est en y parcourant à grands pas 
leurs orbites immenses; et c'est aussi de notre activité, 
du libre et vaste déploiement de nos forces que Dieu a 
voulu tirer sa gloire. 

Il y a des dangers dans la vie sociale! Certes^ je le crois: 
il y en a à faire trembler. Mais Dieu ne l'ignore pas sans 
doute ; ce n'est pas sans doute pour rien qu'il nous a pro- 
mis son Esprit de sainteté ; ce n'est pas pour rien que Jësos 
a dit à ses disciples : a Vous aurez des afflictions dans k 
(( monde; mais prenez courage^ j'ai vaincu le monde. • 
Puisqu'il a plu à Dieu de nous placer dans ces relation 
redoutables^ est-il permis de douter que sa grâce pourvoie 
à des besoins qui sont son ouvrage? Croire lecontraiR, 
ce serait révoquer en doute la bonté de Dieu et peut-^ln 
aussi sa justice. 

Liens de la famille et de la patrie^ culture des arts et 
de l'intelligence, activité industrielle et sociale^ vous ^tes 
une condition indispensable de notre existence, vous êtes 
le chemin par où il nous faut passer; mais vous n'êtes 
point le but lui-môme : le but est le ciel. Or, l'erreur est 
de confondre le chemin avec le terme, et le moyen avec 
le but. L'erreur est de s'attacher h la terre, qui est le che- 
min, non au ciel, qui est le but. 

Cette distinction est conforme à notre texte. Il ne dit 
point : Ne vous occupez pas des choses de la teri*e ; mais: 
Ne vous affectionnez pas aux choses de la terre. Conduisez- 
vous comme des voyageurs qui donnent à leurs affaires 
toute l'attention convenable, mais qui ont hi\te de revoir 
leur patrie. Agissez, mais pour le ciel; travaillez, mais 
pour Dieu. 
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Travaillez pour Dieu, parce que c'est votre vocation 

primitive et immuable, votre suprême devoir, le premier 

et le dernier but de votre existence. Hélas ! de toutes les 

idées, la plus insensée est aussi la plus répandue. Gomme 

li nous existions par nous-mêmes, nous voulons vivre 

pour nous-mêmes. Créatures dépendantes par tous les 

points de notre être, nous nous faisons notre propre loi et 

notre propre objet à nous-mêmes ! Sacrilèges de tous les 

jours, nous nous enlevons nous-mêmes à notre Créateur ! 

Oh! c'est là que se marque, même dans les âmes d'élite, 

k profonde et générale déchéance de la famille humaine. 

U est le sceau de notre réprobation , que nous ayons ou- 

idié pourquoi et pour qui nous fûmes envoyés dans le 

Bonde. Tout mal vient de là, et tout péché particulier dis- 

pvalt dans ce grand et premier péché. Chrétiens, je vous 

MJ^ure par votre nom même : vivez pour celui qui vous a 

nmés. Il avait sur nous des droits infinis comme Créateur; 

mais, par un prodige de son amour, il a ajouté l'infini à 

Tinfini. Il aconsenti que le sang du juste coulât pour vous; 

3 a livré aux angoisses de la mort celui en qui sa sainteté 

le réfléchissait comme dans le plus pur miroir; à la \o\)L 

npidiante de son Fils, sa colère s'est détournée de vous 

pour tomber sur ce Fils lui-même : Christ a été fait péché 

ifin que vos péchés fussent oubliés ; et grâces à lui, vous 

pouvez, créatures dégénérées, flétries, race adultère et 

déshonorée, vous pouvez rentrer, la joie et la gloire sur le 

boot, dans la maison de votre céleste époux, vqus parer 

de nouveau de son beau nom, et partager avec les anges 

eux-mêmes des destinées d'honneur et de paix. Après 

eela, faut-il vous dire : Chrétiens, travaillez pour Dieu, 

ittachez-vous aux choses qui sont en haut? Ah ! si ce nom 

flue vous portez ne vous a pas tout dit, toutes les paroles 

(lu monde ne vous diront riept 
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Travaillez pour Dieu., attachez-vous aux choses qui sodI 
en haut^ parce qu'une telle activité est la seule qui offre k 
vos forces un emploi digne d'elles. £n restant au point de 
vue du inonde^ quel usage pouvez-vous faire de ces forçai 
qui leur soit véritablement proportionné? Quoi que vous 
fassiez^ vous restez toujours en deçà de votre puissancei 
et un monde entier jeté dans votre âme ne saurait en com- 
bler Tabime. Vous pouvez remplir votre temps ^ attacher 
une œuvre à chacune de vos heures ; mais remplir son 
temps ^ est-ce remplir la vie? La vie! eh quoi ! n'a-t-elie 
qu'une dimension? n'est-elle qu'une ligne sans largeur, 
qu'une chaîne où il faut prendre garde seulement de ne 
point laisser de lacune? Et lorsque chaque heure d'un long 
âge a été marquée par une occupation ou par une penséei 
s'ensuit-il de là qu'on ait vécu? créatures immortellei^ 
ô créatures de Dieu^ la vie est dans remploi de toutes vos 
forces, et vous avez des forces divines; lavteest dans l'ac- 
complissement de votre destination, et votre destination 
est le ciel. Ne me dites pas que vous avez vécu, vous qui 
aviez une âme pour aspirer à Tinfinî et qui l'avez enchaî- 
née aux objets finis, un cœur pour aimer Dieu et qui ne 
l'avez pas aimé, une intelligence pour le servir et qui ne 
l'avez pas servi. Vous avez passé dans la vie à côté de ceux 
qui vivaient, mais vous n'avez pas vécu. Vivre, mes frère», 
c'est faire une œuvre qui dure, c'est rassembler autre chose 
que de vains souvenirs, c'est convertir tout son présent en 
avenir, c'est préparer sa mort, c'est la faire d'avance triom- 
phante, glorieuse, pleine d'immortalité; vivre, c'est se 
conduire sur la terre en citoyen du ciel. 

Mais, au terme de sa carrière, être réduit à se dire : J'ai 
travaillé, et j'ai déjà recueilli toute ma récompense ; pour 
une (Ruvre périssable, j'ai reçu du monde un salaire péris- 
sable; le monde a mon travail, et le garde; j'ai reçu son 
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payement et ne puis le garder^ car je m'en vais. Je m'en 
ftts les mains vides, les forces épuisées, Tàme indigente, 
k oœur altéré; je m'en vais, et je ne sais où je vais. Hélasl 
foorquoi ai-je vécu? qu'avais- je affaire de vivre ? ai-je vécu 
léritablement? n'est-ce point un rêve? Était-ce donc à me 
coosumer pour néant que mon Créateur m'avait destiné en 
MB donnant la vie? Ne sentais-je pas en moi quelque chose 
de pins grand que tout ce que j'ai vu, que tout ce que j'ai 
éprouvé, que tout ce que j'ai fait ? Mon âme ne m'a-t-elle 
pu dit cent fois de prendre mon essor par delà toutes les 
Aoses sensibles? Et cependant, qu'ai-je fait que prostituer 
eette âme aux choses sensibles et à tout ce que ma con- 
leîence réveillée appelle aujourd'hui vanité ? déception, 
è illusions, 6 misère, ô vie perdue, ô âme prodiguée, dis- 
«pie, avilie en vaines pensées! passé malheureux sans 
g^e d'avenir ! 

Je ne vous dis rien des remords qui devraient toujours 
eoaronner une vie ainsi perdue, mais qui ne la couron- 
lent pas toujours. Sévère et dernier bienfait, ou prélude 
et avant-goût de plus grandes amertumes, les remords 
n'assistent pas toujours, nous le savons, à cette revue so- 
Innelle et triste que fait involontairement de sa vie passée 
b mondain qui s'en va mourir. Suppléez, sur ce dernier 
et terrible sujet, ce que je ne dis point, ce qu'on ne peut 
tae que faiblement; représentez-vous l'activité mondaine 
•rivant, épuisée et haletante, avec la longue chaîne de ses 
ansérables travaux, au pied du tribunal éternel; et, péné- 
trés de l'horreur de ce tableau, vous ne nous laisserez plus 
éire, mais vous direz vous-mêmes : Travaillons pour Dieu; 
ittachons-nous aux choses qui sont en haut et non à celles 
9fA sont sur la terre. 

Je sais, mes frères, ce que vous pouvez nous dire : On 
ne saurait soigner convenablement les choses de la terre, 
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si Ton n'y porte un certain intérêt. On ne saurait réussi 
dans un état sans une certaine inclination pour les chose 
de cet état^ ni dans une étude sans le goût de cette étncb 
ni dans une carrière quelconque à moins de Taimer. Croit 
on que l'intérêt du ciel puisse tenir lieu de tous ces inté* 
rets? croit-on que le simple sentiment du devoir soit ui 
stimulant suffisant? et ne faut-il pas prévoir^ au contraire^ 
que plus on s'attachera aux choses du ciel^ moins on aun 
d'aptitude aux choses de la terre? Et que devient atan 
cette conciliation qu'on nous a vantée ? 

L'objection, mes frères, a du poids; et je désire qm 
personne ne s'en dissimule la force. Il est sûr que si iknu 
nous bornions à mettre en présence deux devoirs, celai d( 
s'occuper assidûment des choses terrestres, et celui i*é 
mer uniquement les choses célestes, nous ne feriott 
qu'augmenter a difficulté au lieu de la résoudre. Uxàt 
avec un peu d'attention, vous verrez, je l'espère, que l'ob- 
jection repose sur une erreur. Et en quoi consiste cette 
erreur? Elle consiste à prendre dans un sens trop peu spi- 
rituel ces mots de l'Apôtre : a Les choses qui sont en haui.1 
Les choses qui sont en haut, ce ne sont pas précisémeol 
les choses d'un autre monde, mais les choses d'une autic 
sphère que la sphère habituelle de nos pensées; ce ne sool 
pas les choses au-dessus de nos tôtes, mais celles qoi 
sont au-dessus de nos sentiments naturels. Les choses qoi 
sont en haut sont ici-bas si nous le voulons; les chosef 
qui sont en haut, ce sont les dispositions d'un cœur re- 
nouvelé par l'Esprit d'en haut; ce sont tous les sentimentej 
les motifs, les impulsions qui sont propres à une ôiiM 
régénérée. S'affectionner aux choses qui sont en baulj 
c'est s'affectionner à Dieu même; c'est lui subordonnei 
notre vie; c'e^J pherchcr et trouver Dieu en totitet 
choses, 
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Et qui vous empêchera, mon cher auditeur, de le trou- 
ver dans la nature dont vous étudiez les secrets avec tant 
de persévérance, dans les fonctions que vous remplissez 
née tant d'intérêt, dans cet art que vous cultivez avec 
tant d Vdeur ? Quoi ! Dieu n'est-il pas dans tout ce qui est 
vnl, beau, grand et utile? n'est-il pas partout, excepté 
àms le mal? Tout ce qui est bon n'est-ce pas lui-même? 
El en cultivant les différents domaines de la nature , des 
arts et de la vie civile, n'est-ce pas de Dieu même que le 
chrétien s'occupe ? et dans chacune des choses qui l'inté- 
Rssent, n'est-ce pas Dieu même qu'il admire et qu'il aime? 

Aimer Dieu, mes chers frères, voilà donc le secret de 
lODt concilier. Voilà le secret de s'occuper avec intérêt des 
dioses de la terre sans cesser d'aimer les choses du ciel. 
Aimer Dieu, c'est aimer et la vie qu'il a faite et la mort 
qu'il a ordonnée. Aimer Dieu, c'est avoir trouvé le secret 
de vivre. Or, maintenant, cœurs partagés, qui avez rêvé 
on accommodement entre le ciel et la terre, et qu'on voit 
ioeessamment tourmentés de craintes et de scrupules, con- 
Biissez la cause de votre état : vous craignez Dieu , mais 
îous ne l'aimez pas. La piété sans doute a aussi ses scru- 
pules; mais gardons-nous de confondre les scrupules d'un 
«nour délicat, qui craint de ne pas donner tout à son ob- 
J6t,avec les cippréhensions d'un cœur égoïste à qui jfnan- 
quent également deux courages, celui de ^e donner entiè- 
nment à Dieu, et celui de se donner entièrement au 
monde, o Ceci est-il permis ? ceci ne l'est-il pas ? Ceci est-il 
mondain ? ceci est-il chrétien? Peut-on voir telle société, 
fcnuer telle entreprise, se livrer à telle étude ? » Cela si- 
pifie dans la bouche du fils : Comment ferai-je pour gar- 
d^tout mon cœur à mon père? mais dans la bouche de 
fesclave : Jusqu'où pourrai-je bien suivre les désirs do 
iQoncœur sans irriter mon maître? Tristes et vaines dis- 
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eussions^ dont le principe est aisé à démêler 1 Qu^est-a 
que ce marchandement perpétuel entre Thomme et Dieol 
Qu'est-ce que ce chrétien occupé à faire minutieusemeol 
la part de Dieu et la sienne^ et tout rempli de la crainte da 
faire la sienne trop petite? Qu'est-ce que ce fidèle qui pté^ 
tend se partager en deux^ le mondain et le fidèle^ comme 
s'il ne fallait pas de toute nécessité que le mondain M 
tout mondain et le fidèle tout fidèle? Qu'est-ce que cel 
homme qui a deux cœurs, l'un pour le monde, l'autre pool 
Dieu? Qu*est-ce que ce dévouement qui fait sesconditionii 
qui prend ses réserves, qui stipule ses indemnités? Okl 
l'amour est un meilleur casuiste. L'amour a bientôt tian* 
ché la difficulté. Tout pour Dieu, et rien pour moi, voill 
sa devise. Tout pour Dieu, pourvu que Dieu soit à moi. 
Qu'alors il enrichisse ou dépouille ma vie, qu'il étende 
ou resserre mon activité, qu'il satisfasse mes goûts (M 
qu'il les contrarie, si j'ai mon Dieu, j'ai tout à la fois, ffesl 
lui que je veux servir, c'est à lui que je veux plaire; k 
veste est indifférent. 

Si vous aimez Dieu, vous verrez bien d'aborà quelki 
sont les occupations incompatibles avec son service. L^a* 
mour de Dieu vous douera d'un sens nouveau , d'un itfl 
sûr et délicat , au moyen duquel vous reconnaîtrez aan 
peine les œuvres qui lui plaisent et celles dont il détouru 
les yeux; car toutes les activités ne sont pas .bonnes. C'el 
le premier effet de l'amour de Dieu : il en a un autre. I 
donne à l'àme une plus grande liberté. Il rend légitima 
une foule d'œuvres qui ne l'eussent pas été sans lui. 8 
vous aimez Dieu, vous pouvez entrer dans le mouvemeo 
du monde, dans le soin des affaires publiques, dans la cal 
ture des sciences et des arts; car tout cela, vous le faite 
pour Dieu, pour sa gloire, avec reconnaissance, avec sou 
mission; tout cela vous mène à Dieu, au lieu de vous « 
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loigner; et, je puis le dire, vos courses en apparence les 
dus aventurées ne vous éloignent jamais du port. Les 
bnctioTis les plus relevées et les offices les plus vils, les 
grandes entreprises et les plus petits détails, l'œuvre d'une 
mnée et Tœuvre d'un jour, tout a été fait pour le Seigneur; 
piHr conséquent tout est permis, tout est bien. Mais hors 
flc ce point de vue et de cette direction, tout est mal, 
Ébéme ce qui passe !c plus généralement pour légitime et 
louable; tout est mal, parce que Dieu n'y est pas. Vous 
pouvez encore être utile, obtenir et mériter l'esfime; mais 
par rapport à Dieu, à vous-mêmes, à l'éternité, vous avez 
feit une œuvre vaine, ingrate et malheureuse. 

Casuîstes mal instruits, dont la délicatesse cr coule le 
c moucheron et avale le chameau , » laissez, laissez des 
Sficrupules oiseux qui s'attachent à quelques actions isolées, 
à quelques détails de votre vie, et mettez une fois en ques- 
tion votre vie tout entière. C'est de son ensemble, de son 
caractère général, de l'esprit qui l'anime, qu'il importe, 
avant tout, de vous rendre compte. Ce ne sont pas quel- 
ques bonnes œuvres, ce n'est pas une vertu factice, labo- 
rieusement étudiée, laborieusement imitée, qui vous qua- 
lifiera pour le ciel. Ce n'est pas d'après telle ou telle 
observance négligée ou pratiquée, d'après telle action 
permise, défendue ou soi-disant indifférente, que se ba- 
lanceront les chances de votre éternité. Sans doute que 
chacune de vos actions a sa valeur morale, son caractère, 
sa couleur; mais chacune aussi n'est que le produit natu- 
rel d'un principe, chacune est bien moins une valeur en 
Soi qu'elle ne représente votre valeur à vous-mêmes. C'est 
Cette valeur intérieure qu'il faut connaître, c'est elle aussi 
que Dieu connaît, et d'après laquelle il vous apprécie et 
vous juge. Et sa mesure, mes frères, la connaissez- vous? Il 
vous mesure à votre amour pour lui. Il s'enquiert d'une 
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seule chose : étes-vous à lui par le cœur? Or^ sa mesure 1 
doit être la vôtre; et dans cette question : Est-ce que j'agis 1 
pour Dieu? est-ce que mon désir est de faire sa voloDfé? 
doit se renfermer toute votre casuistique. « 

Regardez donc quel vent souiHe dans vos voiles^ et vow ^ 
saurez où vous allez. Demandez- vous compte du sentiment ; 
qui domine votre vie, et vous saurez ce qu'elle vaut. Tout 
le monde est en état de se donner là-dessus une répons» 
précise; voici d'ailleurs deux épreuves après lesquelles il 
ne vous restera plus d'incertitude. 

Au milieu des occupations et des soins qui vous fient 
nécessairement à la terre, aimez-vous à vous occuper des 
choses du ciel? Avez-vous du goût pour la Parole de DieuT ! 
Vous plaisez-vous à la consulter, à agrandir par son moyen 
le point de vue de toutes vos affaires, à étendre, pour ainsi 
dire, par-dessus Thorizon borné de votre vie terrestre, 
Thorizon infini de Téternité? Plusieurs, mes frères, lorsque 
leur regard rapproche involontairement ces deux vues, ne 
trouvent entre elles aucun rapport, aucune harmonie, 
mais bien plutôt une sorte de contrariété. L'aspect du ciel 
et des choses divines les trouble dans leurs travaux: il les 
dérange, il les désenchante ; il les chagrine et les oppresse. 
Ils voudraient n'avoir pas jeté les yeux de ce côté; carw 
qu'ils ont entrevu leur a fait craindre un moment que leur 
vie, qui leur avait paru jusqu'alors si bien remplie, nefM 
en effet remplie que de vanité. Ils évitent dès lors cette 
vue et ces réflexions; et, pour mettre leurs travaux à IV 
bri de ce contrôle sévère, ils se plongent tout entiers dans 
le présent. A mesure que cette vision des choses divines 
s'affaiblit et s'efface, ils reprennent bientôt leur première 
ardeur; mais ils ne sont actifs et persévérants dans les 
choses de leur profession qu'à condition de songer 1^ 
moins possible à leur vocation céleste. Et cependant celte 
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vocation céleste, ils ne prétendent pas y renoncer ; ils sont 
bien aises d'avoir en réserve un point de repos et un asile; 
et, pareils à Tenfant prodigue errant dans les chemins du 
monde^ il leur plaît de penser de loin en loin à la maison 
de leur père, mais il ne leur plaît pas â'y habiter. Il leur 
plaît de croire; ils craindraient de perdre leur conviction 
religieuse, mais ils craindraient encore plus de la voir de- 
venir trop forte; ils redoutent ces moments imprévus, 
ménagés par Dieu même, où la vérité de la religion appa- 
raît soudainement toute rayonnante d'évidence et toute 
puissante de réalité. Ils craignent cette tyrannie d'une foi 
vive qui bouleverserait leur vie, déconcerterait leurs plans, 
donnerait un autre cours à leur activité , et détruirait la 
position qu'ils se sont donnée dans le monde. Effrayés de 
cet éclair, ils se hâtent de fermer les yeux, et par une con- 
tradiction étrange, ils craignent tout ensemble et l'incré- 
dulité et la foi. Mes frères, ces gens travaillent-ils pour la 
terre ou travaillent-ils pour le ciel? 

J'ai parlé d'une autre pierre de touche. C'est la pensée 
de la mort. Quelqu'un est-il en doute sur la légitimité de 
ses efforts, sur l'emploi de sa vie : qu'il se mette en pré- 
sence de la mort. Que d'un œil ferme il considère sa der- 
nière heure, cette heure où, comme on l'a dit avec raison, 
c il ne nous reste plus rien que ce que nous avons donné.» 
Que, pour un moment, il n'appartienne plus à la terre; 
qu'il se couche sur son lit funèbre ; qu'il prête l'oreille à 
cet avertissement solennel : « Fils des hommes, retour- 
c nez; rendez compte de votre administration. » Qu'il se 
dise que, dans quelques heures, couché sous la terre, il 
sera aussi étranger à ce qui se passe six pieds au-dessus 
de lui que s'il n'eût jamais fait partie du nombre des vi- 
vants. Qu'il voie s'évanouir et s'éteindre et l'éclat de la 
renommée, et la puissance du crédit, et l'influence per- 
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Bonnette^ et ses biens ^ et son nom> et son souvenir; et 
que» procédant à son dernier inventaire^ il fasse le compte 
de ce qui lui reste^ c'est-à-<lire^ je le répète^ de ce qu'il i 
donné. £h bien! cette activité^ ces travaux^ ces services, 
cette fortune ou cette pauvreté^ comme on le voudra, a-t-il 
donné à Dieu tout cela? a-t-il fait des œuvres qui puissent 
le mivref Peut-il bien emporter avec lui dans l'autre 
inonde et déposer aux pieds de son M^tre tous ses tn- 
vaux^ toutes ses études ^ toute sa vie? Est-ce pour Diea 
quHi a €xei€é un état^ rempli une charge^ cultivé son es- 
prit^ augmenté sa fortune ? Sa vie est-elle de ce côté ou de 
Pautre; apparente dans le monde ou « cachée avec Christ 
« en Di^i? » Ya-t-il se séparer de tout ou va-t-il tout re- 
trouvert Va-t-il mourir ou va-t-il vivre? Si^ en présenee 
de cette grave pensée de la mort^ il ne sent point sa ^ie 
passée comme un fardeau qui le géne^ mais comme une 
richesse qui le sert ; si la pensée de l'activité qu'il va îa- 
terromprelui inspire non du regret^ mais des espérauces, 
alors cette activité est bonne ; il peut s'y livrer sans crainte : 
car en s'occupant <les choses de la terre ^ il travaille pour 
celles du ciel. 

Voilà, mes frères, ce que nous voudrions graver dans 
l'esprit de vous tous et dans le nôtre. 11 n'y a point de plus 
importante vérité. Infailliblement il viendra un moment 
oii elle nous semblera évidente; mais il faudrait devancer 
ce moment; car la môme vérité, salutaire aujourdlini, 
peut être accablante demain. Salutaire pendant que la vie 
nous appartient encore, elle est accablante quand la ^ip 
va nous quitter. Si donc notre vie a besoin d'être réformée, 
réformons-la; c'est-à-dire réformons notre coeur; car 
« c'est du coeur que procèdent les sources do la vie. n 

Réformons notre cœur! Quelle parole, mes frères! Aliî 
quand on entendra du soin de leur tombeau les morts se- 
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erier : Vivons , il sera perjnis aux hommes pécheurs de 
f^écrier aussi : Réformons notre cc&ur. Ainier le Seigneur 
fnr-dessus ioutes choses^ n'aimer aucune chose que selon 
h Seigneur^ soumettre toute notre vie à un seul principe 
et notre conduite à une simple in^pulsion^ est-ce bien là^ 
Ve3 frère3> Teffet d'un simple acte de j;u^e volonté ? Con- 
ffUoos là-defi«U8 notre propne expérienee : elle nous dé- 
diie notre profonde incapacité à déplacer nous-mêmes le 
centre de notre vie; consultons ^expérience des fidèles : 
de nous apprend que c'e^t dans la foi au Sauveur .crucifié 
et glorifié qu'Us en ont trouvera foix^e; consultons ^l'Évan- 
fk: il nous enseigne que^ dans cette grande œuvre ^ 
f c'est Dieu qui produit en nous le vouloir et Texécution 
f selon son bon plaisir. » Ne cherchons pas à nous faire 
illusion; ne vantons pas quelques réformes extérieures 
4oiit nous nous sonunes trouvés ci^ables : la réforme des 
tabitudes n'est rien sans la réforme du cœur. Reconnais- 
ions franchement notre faiblesse; demandons^ sollicitons^ 
fiions sans relâche^ ju/&qu'à ce que le secours vienne^ jus- 
^Ui'k ce que a notre cœur soit tout entier où est notre tré- 
iior; » jusqu'à ce que nous soyons un de pensée et d'af- 
isction avec Jésus^ qui n'eut qu'un but dans sa vie : le 
Krvice et la gloire du Père qui l'avait envoyé. Que le Sei- 
flMur répande^ à cet efifet^ sur nous tous son esprit de 
frière et de supplication ! 

Note relative à la page 470, 

n y a eu dans Tantiquité un peuple célèbre (celui de Sparte] dont 
Qoe partie était parvenue à subjuguer l'autre^ et à lui faire accepter 
Itt lois les plus dures. Les vaincus et les vainqueurs continuèrent d'ha- 
nter le même sol et de former^ si Ton veut^ un seul peuple; mais la 
^érence de leur position respective se montrait par la différence de 
leurs occupations. Les vainqueurs s'étaient proposé de parvenir^ 
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comme peuple^ à une perfection idéale et sans exemple. En consé^ 
quence, les exercices militaires, la régularité la plus sévère, les prin- 
tions les plus dures devinrent le fond de leur vie ; il n'était porrois i 
aucun des membres de cette association de sortir des bornes de la lé- 
publique, ni à aucun étranger de pénétrer sur ce territoire sacré ; ooeAl 
dit un monastère gfuerrier soumis à la plus dure des règles. Mais oomne, 
au milieu de toute cette sublime discipline, il fallait vivre pourtant, 
la race vaincue fut chargée d'y pourvoir; c'est à elle qu'on imposa ta 
tâche vulgaire^ mais indispensable, de cultiver la terre, d'exercer ds 
métiers, en un mot de fournir à toutes les nécessités matérielles qoe 
les esprits même les plus élevés ne peuvent s'empêcher de sentir. Ainsi, 
d'un côté le perfectionnement, de l'autre le travail; d'un côté latie 
intellectuelle et morale, de l'autre la vie matérielle et les occupatiooi 
mécaniques; d'un côté la politique devenue une espèce de religion, de 
l'autre l'industrie sans la liberté et presque sans la pensée : telle était 
l'organisation de ce peuple étrange. Cet état de choses est une faible 
image, mais une image pourtant du système que nous combattons. En 
effet, ce système partage aussi l'humanité en deux classes, en deux 
peuples : les uns qui se sauvent en se soustrayant aux charges de la 
société^ les autres qui se damnent en s'y soumettant; les uns pow- 
suivant la nourriture permanente en vie éternelle, les autres se con- 
sumant pour la nourriture qui périt; et enfin, ce qui n'est pas seule- 
ment étrange, mais odieux, les uns travaillant aux dépens de leor sa- 
lut pour que les autres puissent en repos faire leur salut ; car enfin il 
en est ainsi. Quelque spirituel qu'on soit, on a un corps, on a désin- 
térêts, on a une famille. On a besoin des produits de la nature pour 
se nourrir, des produits des arts pour se vêtir, des lois pour vivre «i 
paix, de. la force publique pour être protégé; et tous ces besoins, en 
les réduisant même au strict nécessaire, supposent un développement 
de connaissances, une masse d'études dont il est difficile au premier 
coup d'œil de se faire une idée. La possession de telle denrée grossière 
et de première nécessité, qui rend presque impossible le retour de la 
famine, se rattache, sans qu'on s'en doute, aux plus hautes spécula- 
tions de la science et aux inventions les plus ingénieuses des arts. 
En sorte, qu'à moins qu'il ne soit possible de vivre sans nounriturf, 
sans vêtements et sans lois, il faut de toute nécessité, dans le système 
dont il est question^ qu'une partie du genre humain se damne pour 
assurer l'existence de celle qui se sauve. 
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BECHERCHE DE LA GLOIRE HUMAINE 



INCOMPATIBLE AVEC LA FOI 



Comment pourriez-vous croire ^ vu que vous ainiez à recevoir 
ie la gloire les uns des autres y et qice vous ne recherchez 
point la gloire qui vient de Dieu seul? Jean, V, 44. 



La gloire ! que ce mot est beau ! que de cœurs il a 
Mt tressaillir 1 Est-il quelqu'un dans cette assemblée qui 
A pa^ dans tous lés cas possibles^ Tentendre ou le pro- 
Boocersans émotion? Penchant primitif et indestructible 
delà nature humaine^ Tamour de la gloire vit dans tous 
kicœurs^ se trouve dans toutes les conditions^ prend une 
piice dans toutes les entreprises^ et peut se comparer à ce 
souffle aimé des navigateurs sans lequel la rame et Tavi- 
lûn fatigueraient vainement une mer immobile. 

Interrogez les hommes sincères^ efforcez -vous d'at- 
Wadre jusqu'au fond des consciences plus voilées^ vous 
apprendrez quel pouvoir exerce la présence^ Tattente et 
Je seul nom de la gloire sur tous ces hommes animés en 
apparence par d'autres motifs. Dans les efforts du patriote^ 
dios le dévouement du héros^ dans la persévérance du 
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philanthrope^ dans Tardeur du savant^ que dis-je ? di 
les spéculations de l'homme d'affaires, Tamour de la glc 
a presque toujours une place ^ et bien souvent la [ 
mière. 

c( Eh quoi ! va me dire, le front tout couvert de la su 
de son travail, ce pauvre et obscur artisan, eh quoi 
prétends à la gloire! fenez pour sûr cfae j6 n'y soiïgeâi 
mais. » — Oui, peut-être lorsque, forcé de vous don 
tout entier au soin de votre subsistance, vous n'aviea 
pensée que pour les premières nécessités de la vie; a 
cet indestructible amour de la gloire dormait dans Vi 
sein. Mais, les premiers besoins apaisés, qu'il sera pro 
à se réveiller ! Ne vous y trompez pas : ce qui s'app 
amour de la gloire chez les héros , les politiques et 
graftds esprits, sera, sous un autre nom, un de vos p 
cipau^ mobiles. Quelles sont les jouissances que vouf 
tendez de cet or que votre industrie amasse? De Taisai 
dites-vous, de la sécurité, des avantages matériels? J 
veux; mais, pour être sincère/ comptez-y encore le pli 
de passer pour riche, et d'obtenir cette espèce de eo 
dération qu'on ne refuse pas à l'aisance. C'est déjà A 
gloire. 

Il y a, mes frères, dans toute âme un impérieux bea 
un violent désir d'ajouter à sa vie individuelle une 
étrangère, si je puis parler ainsi, une vie hors de i 
et le siège de cette vie est dans l'opinion d'autrui. 1 
vanté, admiré, ou tout au moins estimé, c'est la sec 
ambition de tout être que la misère ne force pas à se 
duire à une ambition plus basse, ou qu'un profond al 
tissement n'a pas rendu insensible à l'opinion de ses s 
blables. Ce n'est pas que nous n'ayons déjà en nous-mé 
un juge très bienveillant de nos qualités et de notre ( 
duite; mais ce juge ne nous suffit pas. Il semble qu'in 
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cibletnent repoassés vers le senttment de notre néant, 
craignant de nous surprendre un jour à nous mécon- 
naître nou&-mèmes^ nous ayons besoin d'appeler les antre» 
hommes au secours de notre amour-propre et de tirer 
d'eux un supplénnent de vie que nous ne trouvons pas en 
nous. £t il est si vrai, mes frères^ que cette recherche tient 
h un sentiment de notre faiblesse, que de tous les hommea 
celui qui paraîtrait le plus orgueilleux serait Fhonune k 
qpii, sur ce point, sa propre opinion suffirait. 

Ne vous y trompez donc pas : riches ou pauvres, grands 
ou petits, nous aimons tous la gloire. Ce besoin de l'estime 
des autres nous suit comme notre ombre; it se glisse par^ 
tout avec nous ; chassé sous une forme^ il se reproduit 
sous une autre ; de retraite en retraite, de recoins en re« 
coins, il poursuit avec acharnement l'humilité, sa timide 
ennemie. Croit-elle enfin s'en être débarrassée, elle lève 
les yeux et le voit devant elle. L'amour de la gloire sait 
retrouver une place Jusque dans les aveux mortifiants de 
la pénitence^ jusque dans les larmes du repentir; il anbne 
secrètement la voix du moraliste qui tonne contre la gloire; 
bêlas ! et quelquefois il accompagne dans la chaire le pré- 
dicateur qui la condamne. 

Nous ne pouvons pas nier que, dans une certaine me*- 
SQre, l'estime d'autrui ne soit un besoin réel de chaque 
individu. Premièrement^ la privation de cette estime en-* 
traînerait pour nous la privation de la plupart des avan- 
tages attachés à l'état social; ce qu'est le crédit pour un 
négociant^ la bonne réputation l'est au même degré pour 
tout membre de la société. En second lieu, sans un peu 
de bienveillance mutuelle, la société ne serait pas suppor- 
table, et la bienveillance est inséparablement attachée à 
l'estime. Enfin^ la confiance publique est^ dans beaucoup 
de cas, la première condition du bien que nous désirons 



1S3 LA RECHERCHE DE LA GLOIRE HUHAINB 

faire; le refus de cette confiance paralyserait nos meilleures 
intentions; il faut donc l'obtenir et la conserver. Toutes 
ces choses expliquent et justifient le sentiment naturel qui 
nous fait placer la bonne réputation au nombre et même 
au premier rang des biens temporels. Elle a droit, soos 
ces différents rapports^ aux mêmes soins que nous don- 
nons à notre santé; elle a droit à des soins d'autant plus 
assidus, qu'elle n'est pas notre bien seulement, mais celai 
de notre famille. Je vais même plus loin : je reooniuui 
qu'en dehors du christianisme Tamour de Testime est une 
des meilleures choses qui se puissent rencontrer dans 
rhomme déchu; elle est, dans l'absence du digne objet 
de nos hommages, un hommage indirect aux idées mo- 
rales dont la société n'a pu encore se dessaisir, et le meil- 
leur des éléments de sociabilité qui tiennent les hommes 
unis entre eux. Mais combien, de ce soin nécessaire d'un 
bien temporel, dont nous devons rendre grâces à Dieo 
comme de tous les autres, diffère cette recherche de li 
gloire, en qui nous voyons saillir deux caractères bien 
prononcés : le premier, de faire de l'estime des hommes 
la règle de nos actions; le second, de chercher, au delà 
de la bonne réputation^ les éloges, le bruit et la célébrité! 
Voilà ce qui est condamné dans notre texte : les éloges des 
hommes donnés pour but à nos actions, leur approbation 
préférée à celle de Dieu, la gloire qui vient des hommes 
ambitionnée, celle qui vient de Dieu négligée. 

Remarquez bien, mes frères, que mon texte ne dit pu 
seulement : a Vous aimez à recevoir la gloire les uns des 
a autres; » il ajoute encore : « Vous ne recherchez point 
a la gloire qui vient de Dieu seul. x> La gloire qui vient de 
Dieu seul est donc une chose à rechercher. Ces paroles de 
Jésus-Christ servent de complément à celles qu'il pro- 
nonça dans une autre occasion : a II n'y a personne qui 
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« ait quitté maison^ ou frère^ ou sœur^ ou père^ ou mère^ 
« ou enfants^ ou des terres^ pour Tamour de moi et de 
« rÉvangile^ qui n*en reçoive dès à présent cent fois au- 
« tant. » (Marc, X, 29, 30.) Pareillement, il n'y a per- 
sonne qui ait renoncé, pour Tamour de Jésus-Christ, à la 
gloire humaine, qui n'en reçoive cent fois autant de celui 
qui a commandé ce sacrifice. II n'y a donc, dans le règne 
de Dieu, aucun sacrifice sans compensation, et les com- 
pensations de Dieu sont infinies. Il n'y a donc, dans notre 
ftme, aucun besoin que Dieu ne satisfasse, mais à sa ma- 
nière^ c'est-à-dire en nous donnant, au lieu de l'aliment 
grossier que recherche notre faim trompée, un aliment 
épuré qu'elle ne connaissait pas. Nous sommes nés pour 
la gloire : eh bien ! il nous invite à la rechercher. La même 
invitation est abondamment reproduite dans l'Évangile; la 
gloire nous y est représentée comme un objet digne de 
notre poursuite, comme la récompense finale de nos tra- 
vaux, comme le prix du sang de Jésus-Christ; les béné- 
dictions du ciel sont offertes « à ceux qui, persévérant 
a dans les bonnes œuvres, cherchent l'honneur, la gloire 
a et l'immortalité. » 

Ici, ce n'est plus l'homme qui loue Thomme; ce n'est 
plus la misère flattant la misère : c'est l'âme humaine se 
rassasiant de la vraie gloire dans le sein du Dieu de gloire; 
c'est le chrétien attendant et obtenant de la bouche du seul 
témoin dont il a cherché les regards ces nobles et douces 
paroles : a Cela va bien, bon serviteur; tu as été fidèle en 
« peu de choses : je t'établirai sur beaucoup. » C'est cette 
gloire qu'il faut désirer, cette gloire qui doit être le but 
de la vie, cette gloire dont on ne peut se passer sans crime; 
c'est la gloire qui vient de Dieu seul. 

Mais quant à la gloire humaine, Jésus-Christ est si éloi- 
gné d'en autoriser la recherche, qu'il la déclare incom-r 
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patible avec la foi chrétienne, « Comnaent pourrio-tOBi 
a croire^ dit-il^ vu que vous aimez à recevoir la gloire In 
a uns des autres^ et que vous ne recherchez point la i^oin 
ce qui vient de Dieu seul? » 

Et voilà^ en effet, un des principaux écueils de la fc 
chrétienne ; Tamour de la gloire qui vient des homoiei. 
On a plus facilement et plus t6t vaincu tous leii aatm 
obstacles que celui-là. Quand rftme troublée par l6 
sentiment de ses péchés et soucieuse de son avenir il 
tourne du côté de la religion, elle rencontre m m 
chemin de nombreux ennemis de son salut L'orgoeii- 
leuse raison est là qui lui oppose Tobacurité des dogmn 
chrétiens^ et Tinvite à rejeter ce qui ne se peut oooh 
prendre; Tindolence la détourne de la conquête d'ua 
royaume qui a veut être forcé, » et que a les violenli 
« seuls emportent; » la sensualité lui fait peur d'une vie 
austère et chaste; mais quand tous ces conseillers p«* 
fîdes ont été successivement écartés, plus dangereuse en- 
core, plus sûre d'être écoutée, la gloire humaine se pré- 
sente. 

Sans doute, mes frères, que si croire était seulemetit re- 
connaître pour vrais certains faits, certains dogmes de 
TÉvangile, si la foi n'était qu'un acte de Tesprit où le 
cœur n'a point de part, on ne verrait pas bien conunenl 
le désir de la gloire humaine peut empêcher de croirf. 
Mais croire en Jésus-Christ est autre chose : c'est Tao- 
cepter, le vouloir, l'embrasser avec tous les caractères qui 
lui sont attribués dans l'Évangile; c'est lui soumettre m» 
cœur, sa volonté, sa vie; c'est devenir le sujet, l'esdave 
de ce divin maître. Or, il y a telle disposition d'&me oa, 
l'esprit étant subjugué, le cœur est encore indécis ou re- 
belle. On voudrait croire, et l'on ne peut; ou plutôt l'on 
croit et l'on ne croit pas. Ou est bion, quant à la convie- 
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km, dans les termes exacts de rÉvangile> mais on ft'Cfdt 
m dans l'Évangile. On le possède comme un trésor dont 
m n'a pas la clef^ où Ton ne puise pas^ dont on ne vit 
«s. « On a le nom de vivre et l'on est mort. » 
Je crois important^ mes frères^ d'insister sur cet état 
ingolier de l'âme^ parce (]u'il est fréquent et peu observé, 
incrédules proprement difs^ qui se rendent compte de 
nr incrédulité^ il n'y en a peut-être pas beaucoup parmi 
Kms) tuais il y a parmi nous beaucoup de personnes dont 
'esprit croit et dont le cœur est incrédule. Étonnés eux- 
nèmes de la discordance qu'ils observent entre leurs opi- 
lions et leurs sentiments^ ils en cherchent la cause et ne 
1 peuvent concevoir. S'ils la cherchaient bien^ mes frères, 
b la trouveraient dans la conservation illicite , dans le 
nénagement coupable d'une idole qu'ils n'ont pas eu le 
nurage de sacrifier. C'est à l'ordinaire un penchant mal- 
heureux qui frappe leur Christianisme de paralysie et de 
ilMlité; c^est un interdit, obstinément gardé dans leur 
lente, et qui y fait reposer la malédiction; voilà le secret 
le tant de demi-coti versions, de tant de christianismes 
manques; voilà expliqué le sort de ces hommes qui, se- 
lon l'expression remarquable d'un apôtre, a apprennent 
mns cesse sans parvenir jamais à la connaissance de la 
iTérité. D On dit que, sur le point de lancer à la mer un 
puissant navire, lorsque tout est prêt, lorsque le dernier 
eoop de hache a fait tomber le dernier pilotis, on a vu 
iouvent avec surprise le majestueux bâtiment demeurer 
inmiobile sur sa base glissante; l'œil curieux cherche par- 
tout la cause mystérieuse de cette immobilité, et ce n'est 
<|Qe longtemps après qu'on découvre sous sa carène un 
nmple caillou qui résiste à toute la puissance du navire 
cobssal. Vous donc à qui échappe le secret de vos len- 
teurs et de vos irrésolutions sur le chemin de la vérité. 
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cherchez bien^ et dans quelque cachette ignorée de rime 
vous apercevrez quelque penchant favori, quelque hibi- 
lude invétérée^ quelque passion qui a honte de paraître, 
mais qui^ de sa retraite obscure^ s'oppose à Télan géné- 
reux qui vous porte vers le Seigneur. 

Appliquons cette observation générale à la gloire hu- 
maine^ et saisissons une vérité qui se présente à Tentiée 
même du sujet. La loi morale est une loi de perfectioBi 
c'est ce dont tout le monde convient sans difficulté; or, 
pour que la recherche de la gloire ne contredise pas en 
nous Tobservation de cette loi^ il faut que l'être de qni 
nous attendons la gloire soit parfait d'inclination^ de prin- 
cipe et de fait. S'il ne l'est points non-seulement il n'eu* 
géra pas de nous la perfection en retour ou en gage de 
son approbation; il ne mettra pas à si haut prix^ vou 
pouvez le croire^ son admiration et ses éloges : mais il j 
a plus^ il souffrira difficilement d'être surpassé; la pe^ 
fection, la seule tendance à la perfection, offusquera ses 
yeux jaloux; il niera la nécessité do cette tendance, ou 
bien il en niera la sincérité dans votre cœur; il travestira 
vos intentions; il appellera le bien mal, et la candeur hy- 
pocrisie. Ce que je dis là, je ne le dis pas de tel ou tel in- 
dividu, ni même d'aucun en particulier; il serait absurde 
de prétendre qu'un homme ne puisse consentir k trouver 
son supérieur dans un autre homme; l'admiration, l'en- 
thousiasme, renferment tacitement l'aveu d'une infério- 
rité. Je parle du monde en général, de ses tendances, de 
ses maximes; je mets sa morale en face de la loi de per- 
fection, et je vois qu'elle en est séparée par un abîme; je 
reconnais que, dans tous les temps, la tendance à lu per- 
fection a coûté à ceux qui Tout franchement avouée le re- 
pos, ou la fortune, ou l'honneur, ou même la vie; et j'en 
conclus que celui qui voudra la gloire qui vient du monde 
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deyra s'abaisser à la mesure du monde^ en épouser les 
maximes^ se garder au moins d'en professer^ je ne dis 
pas d'opposées^ mais seulement de plus hautes. 

Comme il ne faut point laisser d'équivoque dans ce su- 
jet^ répondons à ceux qui allégueraient l'enthousiasme 
universel excité par des actions généreuses^ les acclama- 
tions spontanées qui saluent l'apparition d*un grand ca- 
ractère^ que rien^ dans des faits pareils^ ne contredit ce 
que nous avons avancé. Que l'homme n'ait pas perdu la 
faculté d'admirer le beau moral; que la poésie de la vertu 
ait pour lui du charme; que ces vifs éclairs l'éblouissent; 
que^ jusque dans la personne d'un adversaire ou d'un en- 
nemi^ certains traits de véracité^ de fidélité^ d'abnégation^ 
de miséricorde^ s'emparent irrésistiblement de son cœur : 
qui peut^ mes frères^ et qui voudrait le nier? Mais j'ai 
parlé de la loi; de la loi qui embrasse toutes ces choses, 
mais qui les enferme sous la notion de l'obéissance; de la 
loi qui est à ces manifestations éparses ce que la lumière 
est à l'éclair; de la loi accomplie, mais non absorbée par 
l'amour; de la loi, système dans lequel l'homme ne relève 
pas de lui-même, ne se choisit pas ses vertus, ne consulte 
pas sa nature, ne prend pas ses impressions pour guide, 
n'aboutit point à soi, mais dans lequel il se subordonne à 
la règle, s'efface devant la règle, conserve dans la liberté 
de l'amour toute la soumission de la crainte, et dans une 
fidélité intelligente tout le scrupule de l'obéissance aveugle. 
La perfection est là et n'est point ailleurs; elle ne se trou- 
verait pas même dans la pratique de toutes les vertus, si 
toutes ces vertus n'étaient rassemblées en un faisceau 
sous le lien de l'obéissance. Or, cette loi est-elle celle du 
monde? Le monde l'impose-t-il? Le monde l'a-t-il ac- 
ceptée? Le monde la peut-il supporter? Et s'il n'est dans 
ça nature ni de l'accepter? ni de la supporter, réserve-t-U 
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ses suffrages^ ses applaudissements à ceux qui eti ont U f *? 
leur loi? 

Et il ne s'agit pas de savoir si^ dans le fond de ht eoi- 
science humaine^ cette vertu parfaite dans son princip 
ne reçoit pas peut-être un silencieux hommage ; si, inÂ^ 
rieurement> et pour ainsi dire à leur insu^ bien des pm 
ne décernent pas le premier rang à cette vertu qui ne mI 
qu'obéir et veut obéir toujours. Je le crois^ mes frèfsi; 
mais où vont les applaudissements du monde? A qui pé- 
pare-t-il des couronnes? A qui élève-t^il des trônestB, 
pour présenter la même question sous une autre face, à 
quelqu'un de ces serviteurs de la loi parfaite obtient ki 
hommages du mcinde^ à quel titre les obtient-il T A qudb 
partie de son ôtre et de sa vie sont-ils adressés? N'est-cs 
pas à ce qui peut s'isoler^ se détacher du principe fonds- 
mental de sa conduite? N'est-ce pas, en lui, ThomiM 
naturel qu'on prétend admirer? L'homme sumatoiri, 
l'homme nouveau, l'homme de Dieu et de la loi, a-HI i>- 
cune part à ces hommages ? Vous le savez aussi bien que 
moi; vous reconnaîtrez sans peine qu'ici l'exception con- 
firme la règle; et vous conclurez que, pour s'assurer h 
gloire qui vient des hommes, il faut se prêter à leurs 
maximes, se proportionner à leur taille; qu'il n*est pas 
permis de surpasser, c'est-à-dire, d'humilier ceux de qui 
l'on attend la gloire, et, réciproquement, que, pour être 
parfait, il faut absolument rechercher les regards et am- 
bitionner l'approbation d'un être parfait. 

Maintenant, passons de cette idée générale de la loi par- 
faite aux doctrines particulières, aux faits de TËvangile. 

Gomment croirait en Jésus d'une foi réelle et eflicace 
l'âme qui préfère à la gloire qui vient de Dieu seul la gloire 
qui vient des hommes ? Elle a été contrainte de reconnaî- 
tre Jésus pour le Fils de Dieu ; mais le monde lui refuse 
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« 

I titre auguste; le monde^ depuis l'apparition de ce divin 
lef de l'humanité^ a versé à pleines mains Topprobre et 
\ ridioule sur les adorateurs de Jésus. L'adhésion exté- 
ieare et de forme a été permise en considération des cir* 
oostances; mais la foi sérieuse et conséquente a pres({u6 
OiQOurs exposé à la dérision. Est-il si facile à celui qui 
■et du prix à Topinion des hommes de confesser ce Dieu 
HMSore conspué^ encore flagellé comme au Prétoire^ en- 
om crucifié comme en Golgotha 1 Et ne faut-il pas^ pour 
Niter prosterné à ses pieds^ avoir dit adieu tout de bon à 
l'tttiine et à Tapprobation de cette foule qui le repousse? 

fl Celui qui dit qu'il croit en Jésus-Christ doit vivre 
I comme Jésu8«Christ a vécu. » Or^ comment a-t-il vécu^ 
je vous le demande? D'une manière si différente des idées 
iiçues; qu'on peut dire que sa religion est justement l'op- 
poeé de la religion du monde. Car le monde a sa religion^ 
eà toutes les passions de la chair sont érigées en divinités, 
ki l'orgueil : et il s'agit de suivre les traces de celui qui fut 
idoux et humble de cœur. » Ici la sensualité : et il faut se 
ligler en esprit sur celui qui a n'eut pas un lieu où repo- 
leer sa tête. » Ici l'indépendance : et il faut ressembler à 
celui qui a vint sur la terre pour servir et non pour être 
t servi. » Ici l'égoïsme : et il faut revêtir les dispositions 
de celui qui a donna sa vie pour ses amis. » En un mot^ il 
but embrasser une vie dont certaines vertus plaisent au 
monde parce qu'elles le servent^ mais dont l'ensemble le 
Uesse et le condamne. Comment fera toutes ces choses 
celui qui tient à l'approbation du monde ? 

Gomment» par exemple^ usera-t-il d'une franchise chré- 
tienne, celui qui a peur que cette franchise ne passe pour 
de la présomption et de l'arrogance? Comment rcglera-t-il 
ttvie et ses mœurs sur la simplicité évangéliquc^ celui qui 
<^nt de s'entendre taxer de parcimonie et de petitesse? 
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Gomment persévérera-t-il dans les exercices de la détotioi 
chrétienne^ celui qui craint de voir tomber sur sa limillB 
et sur lui quelqu'une de ces épitbètes insultantes qoe Yv 
gnorance et Tenvie prodiguent à la piété T HiUecoiisidén* 
tions de ce genre forment autour de lui comme un lésMi 
qui Tenserre et le captive. A chaque pas qu'il veut bm, 
il est retenu par quelque peur nouvelle; chagrin, il m»- 
sure de la place qu'il n'ose quitter la carrière qu'il de- 
vrait parcourir; au milieu d'élans sans cesse répriment 
de repentirs qui usent l'àme^ il achève une vie incertaÎM 
et décolorée^ et il arrive au tombeau sans avoir connu h 
liberté joyeuse de la foi. 

Mais quand méme^ en suivant l'attrait de la gloire hn- 
maine^ on ne risquerait pas de s'écarter du sentier de II 
vertu^ cette recherche, mes frères, n'en serait pas moîM 
incompatible avec l'esprit de l'Évangile. En effet, d^aprèi 
l'Évangile, il y a une seule règle de notre conduite, la vi^ 
lonté de Dieu; une seule gloire à rechercher, la gloire qm 
vient de Dieu : or^ soit que nous préférions à cette gloire 
la gloire qui vient des hommes, soit que nous nous con- 
tentions de les associer, nous attentons aux droits étemels 
de Dieu fortement établis dans l'Évangile, en élevant inso- 
lemment le tribunal des hommes à côté ou au-dessus de 
son tribunal. 

Le Dieu de TÉvangile, mes frères, est un Dieu jaloux ; 
ce Dieu jaloux ne souffre point de partage ni dans l'adon- 
tion, ni dans l'obéissance. Chercher ailleurs qu'en lui no- 
tre loi, c'est renier notre législateur; chercher ailleurs 
qu'en lui notre gloire, c'est renier notre rémunérateur. 
Et certes ! comme il doit se tenir honoré des rivaux que 
nous lui donnons ! Des vers de terre, des créatures d'un 
jour, de pauvres pécheurs, égalés dans notre estime, mêlés 
dans nos hommages au Seigneur éternel, roi de l'immen- 
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lié, souverain maître des cœurs^ source adorable de sain- 

Mé! Le jugement chancelant d'une intelligence débile 

prtféré au jugement infaillible du Dieu de vérité ! La gloire 

domandée à Popprobre^ et Topprobre jeté sur la gloire ! 

Cb il n'y a pas d'égalité ; on n'égale pas la créature au 

Créateur: on la met au-dessus; dès le moment où la seule 

idée de comparaison est conçue^ l'outrage est consommé^ 

k Créateur est ravalé au-dessous de la créature; parce que 

eus un rapprochement pareil^ partager c'est exclure^ hé- 

aler c'est choisir. 

Et qui pourrait imaginer encore à quelle gloire nous 
knmolons les droits de notre Créateur ! Si c'était à une 
éditante illustration^ aux suffrages de tout un peuple et 
de tout un siècle^ nous n'en serions pas moins coupables; 
eepeodant on nous concevrait. Mais nous n'allons pas cher- 
cker si haut des prétextes d'outrager Dieu ! C'est au con- 
tnire tout bas^ dans la poussière^ que nous allons mendier 
dei hommages. C'est à la langue médisante d'un voisin^ 
M sourire flatteur d'un bel esprit^ à la familiarité d'un 
gnod de la terre^ c'est à la peur d'un petit ridicule^ à de 
pfétendues convenances sociales^ à une mode passagère^ 
10 plaisir de faire un peu de bruit dans le cercle de nos 
connaissances^ que nous livrons de gaieté de cœur Thon- 
Deur du gouvernement de Dieu et le respect de son nom ! 
Voilà la gloire humaine que nous préférons à la gloire de 
Ueu! Certes, mes frères^ il serait difficile de s'étendre sur 
^ sujet sans entrer peu à peu dans un profond mépris de 
ikMtt-mémes. 

Concluons^ mes frères : la recherche de la gloire hu- 
■luine empêchant de croire en Jésus-Christ^ ou^ ce qui est 
Ift même chose, d'appliquer sa foi, est incompatible avec 
le christianisme. 

Il n'y a qu'une approbation qu'on puisse chercher sans 
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danger : c'est^ dans le ciel^ celle de Die«} sur k %mt,fék 
de ses saints. £t encore ne faui-il chercher ceUe<î qs 
comme une manifestation de celle-là. En général, Ini^ 
primandes des justes valent mieux que leurs lowapk 
N'oublions pas ces belles paroles de Ikivid : a Que le jnÉi 
a me frappe, ce me sera une faveur, etqoi'il me rcipffMM, 
a ce me sera un baume excellent. » (Psaunae GXU.) Qrii 
pas ainsi parlé des louanges du juste. 

Et qu'on ne nous oppose pas des passages tels que ecor 
ci : <x Que toutes les choses où il y a quelque bonne réfft- 
« talion occupent vos pensées. » (Philippiens, lY, 8.) 
a Ayez soin de faire ce qui est bon noiHseulement détail 
a le Seigneur, mais devant les hommes^ » (3 GorioUiîeM^ 
YIH, 31.) Ces passages, dont le vrai sens est assez étaH 
par l'esprit général de l'Évangile, sont expliqués d'os 
manière authentique dans ces belles paroles du HsItR: 
a Faites luire votre lumière devant les hommes, afin qÊt, 
(( voyant vos bonnes œuvres, ils glorifient votre Père qa 
« est dans les cieux. » Il s'agit ici de glorifier non la créa- 
ture, mais le Créateur; et l'estime des hommes n'est pié- 
sentée au chrétien ni comme son but, ni même conioie 
un encouragement. Que toute gloire retourne au Sei- 
gneur, et qu'ensuite le Seigneur nous « donne de ce qui 
a est à lui; x> que le Seigneur nous glorifie, s'il le trouve 
bon : telle est sur cette matière le sentiment du vrai chré- 
tien. Notre doctrine demeure donc entière : la recherche 
de la gloire humaine est incompatible avec la professioo 
du chrétien; il ne doit ambitionner que la gloire qui vient 
de Dieu. 

Mes frères, s'il ne s'agissait, pour se conformer à ui 
précepte et pour suivre un conseil, que d'en reconnaître 
la vérité, vous en auriez assez entendu. Vous n'avez pu 
besoin de nos raisonnements pour vous persuader que 
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ipprobatioa de Dieu est seule digne d'être poursuivie, 
ous n'avez^ pour cela^ qu'à franchir par la pensée les li- 
lites du temps^ et à vous transporter au dernier jaur^ et 
levant le tribunal du Seigneur. Là vous saurez ce que va- 
lit ropinion humaine. La gloire du monde, jadis si écla- 
mte à vos yeux^ vous apparaîtra comme un de ces feux 
ïompeurs qui, le soir^ sortent des marais^ et ne doivent 
m moment de pâle lueur qu'aux ténèbres d-une épaisse 
Doit. Cette renommée qui devait^ disait-on^ traverser tous 
les àges^ et lever un tribut perpétuel sur l'admiration de la 
poitérité^ ne vous semblera plus que la puérile chimère 
dW délire vaniteux. Le prix infini que vous attachiez à 
ropinion de vos compagnons d'épreuve vous semblera une 
méprise inexprimablement ridicule. Vos gloires immor- 
telles^ ainsi qu'il vous plaît d'appeler vos célébrités d'un 
jour, seront dissoutes^ absorbées dans une gloire vraiment 
immortelle^ la gloire de Dieu et de ses saints. Vous senti- 
m alors (et que ce ne soit pas avec amertume !) que ces 
simples mots du Père céleste : « Gela va bien^ bon servi- 
■ teur, tu as été fidèle en peu de choses^ » font pâlir les 
termes pompeux dont vous remplissiez vos panégyriques^ 
lorsque vous dérobiez avec audace les titres du Créateur 
pour en décorer la créature, a Cela va bien^ bon serviteur, 
< tu as été fidèle en peu de choses ! » Qui est-ce qui se 
contenterait^ sur la terre^ d'une si chétive louange ? Mais 
diDs le ciel, mais dans la bouche du Seigneur, cette louange 
ert d'une valeur immense; et jamais l'adulation la plus 
cftrénée, jamais l'enthousiasme le plus ivre ne remplirent 
celai qui en était l'objet d'un transport comparable à celui 
que puisera dans ces simples paroles le fidèle glorifié. 

Voilà ce que vous pouvez vous dire à vous-mêmes. Et 
▼OQs pouvez vous dire encore que, déjà sur cette terre, les 
îfiomphes de l'amour-propre sont vains et tristes; qu'ils 
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ne remplissent point le cœur; qu'ils ne font qu'en appro- 
fondir toujours davantage le vide immense et dévorant; 
que le premier effet d'un triomphe est d'en faire désirer 
un autre; que les retours de l'opinion sont excessifs et 
cruels; qu'il est insensé de mettre son bonheur à lamerri 
de cette opinion volage et inconséquente. Vous vous dira 
que^ lorsque ce besoin d'estime et d'applaudissements s'est 
emparé d'une àme^ il n'y laisse rien subsister à côté de 
lui; qu'il n'y a plus de place pour l'amour dans une ftme 
que remplit la gloire; que rien ne dessèche plus le oœor 
que cette funeste passion^ et qu'elle nous enlève les plus 
pures jouissances et les plus nobles émotions dont notre 
âme est susceptible. 

Je le répète donc^ mes frères^ si^ pour se conformer à 
la vérité, il ne fallait que la <connaitre, vous pourriez vcas 
en reposer sur vous-mêmes du succès de cette prédicatioD. 
Mais l'expérience vous a démontré le contraire. Il est 
mille vérités qui ont subjugué votre esprit sans soumettre 
votre vie. Sachez donc que cette œuvre n'est pas la vôtre, 
et que ce n'est pas vous qui vous affranchirez. Ah ! vous 
le sentez peut-être. Renoncer à l'estime du monde, cesser 
d'en faire son but, sa règle, ne chercher plus que les re- 
gards de Dieu, c'est un miracle qu'il n'appartient qu'à Dieu 
d'opérer en vous; à vous il appartient de le demander. 
Puissiez-vous, puissions-nous tous le lui demander avec 
instance, persévérance et sincérité ! Puissions-nous, par sa 
grâce, voir se former dans notre âme une sainte tranquil- 
lité sur les jugements des hommes ! Puissions-nous, déga- 
gés des lourdes chaînes de l'opinion, nous sentir libres de 
croire, d'aimer, d'obéir, jusqu'au jour où, affranchis pour 
jamais de cette vision importune de la gloire humaine, 
nous nous réjouirons aux rayons de la véritable gloire, 
dans le sein de notre Dieu et de son Christ ! 



LES MEMBRES FAIBLES DE L'ÉGLISE 



(pour le jour de la PENTECÔTE.) 



Il y a plusieurs meinbres, mais il n*y a qu'un seul corps. Et 
Vaeil ne peut pas dire à la main : Je n'ai pas besoin de toi; 
ni aussi la tête aux pieds : Je n'ai pas besoin de vous. Mais 
bien loin de cela, les membres du corps qui paraissent les 
plus faibles sont les plus nécessaires , 1 Cor., XII, 20-22. 

a Le règne de Dieu ne viendra point, avec éclat. » C'est 
par ces paroles^ et plusieurs autres semblables^ que Jésus- 
Christ détournait les regards des Juifs de leur perspective 
accoutumée de gloire^ de splendeur et de puissance^ pour 
les ramener vers celle de l'Évangile^ qui se compose de 
tout autres aspects. Mais Tami des simples et des débon- 
nsdres^ le Dieu des pauvres en esprit^ le prince des petits 
et des faibles ne put se faire comprendre d'une multitude 
d'Israélites charnels^ épris d'une fausse grandeur. Il en va 
de même en nos jours : son humilité le voile à nos cœurs 
orgueilleux; et nous ferions volontiers un choix dans son 
]Évangile^ lui laissant à lui la bassesse qu'il a choisie^ et 
prenant pour nous la pompe qu'il a dédaignée. Et ici je 
ne parle pas seulement de la pompe extérieure^ dont il est 
aisé de reconnaître le néant ; je parFe aussi de l'éclat de 
certains dons spirituels qui distinguent un chrétien sans 
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le secours des choses du dehors^ et qui peuvent nous jttf 
raître dignes de notre ambition. Mais il n'est pas d'amU* 
tion, de quelque beau nom qu'elle se pare, queTÉvan^ta 
ne refoule ; et nous en trouvons la preuve dïui^le passige 
où saint Paul met en parallèle les dons divers que lISqril 
de Dieu venait de répandre sur TÉglise : a II y a plusieon 
c< membres , mais il n'y a qu'un seul corps. Et Toeil n 
a peut pas dire à la main : Je n'ai pas besoin de toi; A 
ce aussi la tête aux pieds : Je n'ai pas besoin de vous. Mai 
a bien loin de cela, les membres du corps qui paraisseii 
a les plus faibles sont les plus nécessaires. » 

Mes frères, ce fut, aux yeux mêmes de la chair^ un^goni 
jour que celui de la Pentecôte. Ce bruit de tempête^ jpa 
langues de feu, ces dons miraculeux soudaioememltidé' 
partis aux s^ôtres, cette énergie extraordioalre quiaaAi 
des hommes nouveaux; tout cela est admirable sans doute. 
Cependant la fête du Saint-Esprit renferme de plus gran- 
des choses; et l'Évangile, qui nous raconte aujourdlqd 
Feffusion des dons éclatants, nous autorise, par la yw A 
saint Paul, à proclamer la supériorité de quelques jsa^ 
dons, plus obscurs et moins considérables en apparenn 
dont l'Esprit-Saint «st également Fauteur. C'e^t ce ^ 
nous allons faire aujourd'hui en expliquant cee deraièi|f|l 
paroles de l'Apôtre : « Les meoibres du corps qui pmil 
c< sent les plus faibles sont les plus nécessaires, p 

Le mot grec qui a été rendu par faible dans nos vecsiopi 
de la Bible ne désigne pas dans cet endroit la faiblesse jn' 
prement dite, mais l'infériorité. Les membres les plu^fd 
blés, ce sont les moins remarquables, les moins distingoéii 
Du reste, si l'on s'est servi du même mot pour dé^igiW 
deux idées différentes, c'est que ces deux idées oniss 
rapport, du moins dans l'opinion vulgaire. Il est^oplfr 
naire, quand on a de la force, de la montrer, et même 



LES MEMBRES FAIBLES DE l'ÉGLISE. 203 

tea faire parade^ qu'une vie obscure, cachée^ modeste^ 
kit (Nresque toujours supposer de la timidité et de la fai- 
ieafie. Si cette opinion est souvent fondée dans le monde^ 
Be De Test pas dans rËglise;«et c'est de TËglise qu'il est 
■ntkm dans notre texte; ce corps, c'est elle; ces mem- 
m, ce sont les membres de l'Église; ces membres /)/ws 
Mm, ce sont tous ceux qui ont reçu du Saint-Esprit des 
M moins éclatants et^ en apparence^ moins relevés. Ce 
■t ces membres faibles que Paul nous représente comme 
I plus nécessaires. Mais comme l'Apôtre^ dans tout ce 
bpitre^ a parlé des dons du Saint-Esprit , comme c'est 
us le point de vue de ces dons qu'il distingue les mem- 
nsde l'Église en forts et en faibles^ nous croyons pouvoir 
MB présenter la pensée de l'Apôtre sous cette forme : 
aidons les plus faibles du Saint-Esprit sont aussi les plus 
BOBssaHnes. 

Les dons -du premier rang , je veux dire les dons écla- 
WÊB, sont de deux espèces. Les uns sont surnaturels^ 
omme celui de parler des langues étrangères^ celui de 
liérir les malades^ celui d'annoncer l'avenir; les autres 
ont les dons que nous appelons naturels ^ parce que nous 
if^ voyons point une interruption des lois connues de la 
■taure; c'est^ relativement au cœur^ une joie triomphante^ 
■e foi changée pour ainsi dire en vue^ une espèce d'anti- 
ipition sur les privilèges de la cité céleste; c'est^ quanta 
^irit^ le don d'enseigner et de convaincre^ l'éloquence 
Mratnante^ l'intelligence profonde des Écritures, et en 
iMral tons les talents qui peuvent être appliqués au sér- 
iée de la religion. Voilà les dons de la première espèce : 
HiS; dans nos jours, nous ne pouvons plus comprendre 
Wec certitude dans cette énumération que les talents na- 
llKls de l'esprit et les sentiments distingués que la grâce 
Ut naître dans une âme chrétienne. 
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A la suite de ces dons viennent des dons plus fail 
pour parler comme l'Apôtre. G^est Thumilité^ par laqi 
le fidèle s'anéantit tous les jours devant Dieu^ et regï 
les autres comme plus excellents que lui-même; c^e 
fidélité^ qui ne veut pas plus être injuste dans les pet 
choses que dans les grandes; c'est la pureté des mœoi 
des pensées qui conserve intact le temple où le Saint 
prit daigne résider ; c'est la vérité^ qui^ pour le plus gi 
intérêt^ n'ouvrirait pas ses lèvres au plQs léger mensoE 
c'est le contentement d'esprit^ qui supporte toutes 
pertes sans murmures^ parce que le vrai trésor ne lui | 
être enlevé; c'est l'activité, qui se souvient toujours 
le règne de Dieu ne consiste pas en paroles, mais en 
vres; c'est la charité, enfin, non une charité factice, 
pruntée, apprise par cœur, mais un véritable amour, 
tendresse d'âme, qui tour à tour compatit, console, i 
lage, prie; qui ne sait ni médire ni mépriser; qui soo 
tout et excuse tout; qui ne se réjouit point de l'injust 
mais se réjouit de la vérité. 

Mes frères, n'estimeriez-vous pas souverainement! 
reux celui qui aurait reçu de la bonté du Seigneur t 
ces dons réunis ? Ëh bien ! on peut les posséder tous d 
jeter aucun éclat dans le monde. Un assez grand noa 
de personnes ont cet ensemble de dons vraiment div 
sans qu'on le remarque, sans qu'on le soupçonne. Et d 
quelles cavernes , me diréz-vous , dans quels déserts u 
elles cachées, ces personnes excellentes? Dans queb 
serts? Dans vos villes, dans vos villages, au milieu dev( 
avec qui elles entretiennent des rapports d'afl'aires et < 
mitié; dans le monde, où elles ont comme vous une] 

• fession, un poste, des devoirs. Si vous ne savez pas 
discerner, prenez-vous-en à vous-mêmes : vous avezl 

î de la chair, qui voit les corps; vous avez l'œil de Tamo 



LES SIRMRnES FAIBLES DR L EGLISE. 205 

propre, qui voit les défauts : vous n'avez pas Toeil spirituel 
^i cherche avec complaisance dans tonte âme, non les 
lices et les faiblesses; mais les traces glorieuses et chères 
iela présence de TEsprit divin. Et comment d'ailleurs re- 
Murqueriez-vous ces personnes? Elles n'ont ni la vanité 
jfA porte à se mettre en avant, ni les talents qui mettent 
koQ gré mal gré en évidence. Voulez-vous que je vous le 
tml Des hommes avancés dans l'ordre spirituel s'y trom- 
pent quelquefois. Involontairement ils cherchent l'éclat et 
k force , et rien là ne leur révèle ni force ni éclat. Cette 
lue fidèle que je vous ai décrite, elle ne sait peut-être 
|M rendre compte de ses pensées ; elle a à peine la con- 
lôence de son état; elle a l'air de chercher longtemps 
iprès qu'elle a trouvé ; elle parait en arrière de ceux qu'elle 
detance. Sa foi n'est pas toujours un système très bien 
ié; il y a des lacunes, des inconséquences- apparentes; 
idèle dans le fond, elle erre quelquefois dans la forme. 
Cette joie même, qui semble inséparable du christianisme, 
le parait d'une manière prononcée ni dans son air, ni dans 
les discours ; cet enthousiasme, qui brille sur le front de 
^Iques-uns, est étranger à son caractère, effarouche 
peut-être son humilité craintive. En un mot, sa vie est une 
vie cachée en Dieu, que Dieu seul connaît et que Dieu seul 
apprécie. 

Or, mes frères, ces dons obscurs sont ceux que Paul re- 
lève dans mon texte, et qu'il proclame les plus nécessaires. 
ficela est vrai, premièrement par rapport à l'individu qui 
kl possède. De quoi s'agit-il pour lui ? Quel est son su- 
fcême intérêt ? C'est le rétablissement de l'image de Dieu 
en lui ; c'est la régénération : car la régénération c'est le 
idut. Eh bien! cette régénération est tout entière dans 
les dons obscurs ou faibles dont nous avons parlé. Les 
antres dons que Dieu peut faire à une âme sont, à le bien 
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prendre^ de divines largesses par où Dieu veut faire i^ 
naître sa grandeur; ce sont des magnificences qu'il ^^ 
de loin en loin selon qu'il le juge nécessaire^ des privH^ 
qui servent à indiquer déjà sur la terre à queHe gloire il 
âme régénérée peut parvenir dans le ciel. Mais ce n'i 
pas à cette condition qu'elle est régénérée et sauvée; el 
n'y a pas même entre les dons éclatants et les dons oted 
toute la diflëreoce qu'on pourrait croire. Quand le fiol 
répand sur notre globe ses bienfaisants rayons^ il pénè 
à la fois dans des palais et dans des chaumières; m 
dans les palais ses feux sont réfléchis par les cristaui 
par le luxe des dorures ; dans4es chaumières^ il tombe i 
des surfaces ternes qui ne lui rendent point de refle 
n'importe : dans la chaumière comme dans le palais^ i 
répandu la chaleur et la vie ; et dans l'humble réduit 
pauvre^ ainsi que dans la maison royale^ ce qui a péoéi 
c'est bien l'astre du jour^ le roi du ciel et l'âme de la \ 
ture. De méme^ dans le chrétien obscur^ c'est Irâifl 
prit-Saint, l'Esprit de Dieu qui réside : s'il ne s'y dépi 
pas avec autant d'éclat, il n'y réside pas moins tout enti 
et avec tous ses caractères essentiels. Ce qui caraotA 
une âme chrétienne, ce n'est pas précisément TendM 
siasme et Fardeur, encore moins le talent et l'éloqueBC 
c'est la foi humble, la foi qui sait attendre, c'est l'hunûli 
c'est surtout l'amour. Avec ces dons, on est passé de 
mort à la vie : que faut-il davantage? 

Davantage, mes frères? Ah! Dieu sans doute a moB 
sa sagesse en accordant rarement davantage. Il y a 
danger attaché à toute élévation, et il ne faut pas en < 
cepter l'élévation spirituelle. Les dons intérieurs ont c 
de particulier, qu'incorporés à notre être ils semblent fa 
partie de nous-mêmes. Nous oublions trop aisément q 
nous ne les possédons que par la grâce, et qu^il est i 
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wdede se glorifier de ce qu'on a reçu. L'orgueil^ qui fer- 
Mite sourdement dans le fond de notre âme^ en prend 
[ mûm de Tenvahir tout entière; et souvent on a vu ces 
r inrenrs brûlantes^ ces talents extraordinaires ouvrir pas- 
' iqe i un orgueil spirituel qui^ comme tout orgueil^ mar- 
che devant Técrasement. Ce danger est tellement réel et 
Uement grande que souvent le Seigneur prend soin de 
■éoager quelque humiliation intérieure à ceux que y sans 
cehj leurs privilèges élèveraient trop haut. Saint Paul^ 
MIS s'expliquer davantage y nous parle d'une a écharde 
f dus la chair^ » qui sans doute Tavertissait de sa misère 
primitive^ et le préservait de s'enorgueillir^ Et à combien 
le chrétiens distingués Dieu ne s'est-il pas à dessein mon- 
tié avare de quelque grâce dont la possession eût rendu 
Inr gloire trop complète et leur position trop périlleuse? 
Ckei combien de chrétiens la nécessité de lutter avec un 
penchant opiniâtre^ ou la présence de quelque doute ob- 
tiné, n'ont -elles pas servi de contre-poids à cette pré- 
nmption qui naît du sentiment de la force? Par où nous 
poBvons juger combien est sage ce précepte du grand apô- 
tie : « N'aspirez point aux choses élevées; mais marchez 
• avecles humbles. » 

Ces dons obscurs et faibles sont aussi les plus néces- 
aires à l'Église. Toirtes les grâces de Dieu^ éclatantes ou 
obscures^ ont servi l'Église; mais Dieu^ ayant multiplié 
ks chrétiens faibles et seulement clair-semé les chrétiens 
forts, a montré assez par là l'importance qu'il attache aux 
premiers. S'il a, dans la primitive Église^ accordé aux fi- 
dèles des dons extraordinaires, ce n'a été qu'avec mesure 
€tpour un temps : en général il a semblé vouloir humilier 
Ift force, en réservant les triomphes à la faiblesse, a Q a 
< choisi les choses folles du monde pour confondre les 
<sages^ les choses faibles pour confondre les fortes, les 
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« choses viles et méprisées^ même celles qui ne sont poin 
« pour anéantir celles qui sont. » 11 a mis en présence > 
richesse et la pauvreté^ le savoir et Tignorance^ la phik 
Sophie et la rusticité : et la pauvreté, la rusticité^ Vigne 
rance ont vaincu. De temps en temps^ il a appelé à lui I 
génie et la puissance^ et leur a permis de concourir à soi 
œuvre; mais lorsqu^il Ta voulu^ la fronde du jeune fit 
d'Isaï a siiiB pour renverser Goliath^ et la petitesse (ta 
moyens n'a fait que relever la puissance de celui qui ta 
emploie. En tout temps TÉglise a suffi à TÉglise^ la vérité 
à la vérité. L'éloquence et Tenthousiasme n'ont pas fail 
autant pour cette cause sacrée que les vertus modestes, 
l'activité uniforme et les prières patientes de milliers de 
fidèles dont les noms nous sont inconnus. 

La vue des grands mouvements qui se sont opérés au 
sein de l'Église chrétienne a pu conduire quelques pe^ 
sonnes à un jugement différent. Ce n'étaient pas^ sm 
doute ^ des membres faibles de l'Église qu'un Paul^ mi 
Augustin^ un Luther. De tels hommes^ ou plutôt de telta 
puissances ont été ordonnées de Dieu dans le cours <ta 
temps pour préparer le terrain de l'Église^ pour ouvrir i 
la vie chrétienne un terrain plus favorable et plus large; 
et à Dieu ne plaise que nous méconnaissions l'importance 
de ces grandes apparitions! Mais si le règne de Dieu su 
la terre n'est autre chose que son règne dans chacune des 
âmes qui composent l'Église; si la prospérité de l'Église 
a pour mesure le nombre et la solidité des conversioDi 
individuelles; si Dieu est plus glorifié dans les sentiments 
intimes des âmes subjuguées par la grâce que dans h 
proclamation publique et solennelle des dogmes de la re- 
ligion révélée, convenons ensemble d'une vérité : c'est qo« 
les membres faibles de l'Église contribuent proportion- 
nellement pour beaucoup plus au règne de Dieu que te 
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membres forts dont nous avons parlé. Quant à ces der- 
^iers^ il nous semble assez ordinairement que Tadmira- 
'tion nous dispense de Timitation; semés de loin en loin^ 
îk n'ont pas été en contact avec nous tous; leurs écrits^ 
leur mémoire ne peuvent^ à cet égard^ remplacer qu'im- 
parfaitement leur vie; c'est par les côtés faibles^ par les 
détails ordinaires et familiers^ qu'ils auraient pu faire sur 
Qous une impression intime; la vie aurait agi sur la vie; 
itiais^ isolés de nous par les circonstances^ par leur gran- 
deur méme^ par leur éclata ils ne peuvent exercer sur 
nous qu'un effet indirect et général^ favorable sans doute 
et salutaire^ mais qui va jusqu'où il peut aller lorsqu'il 
nous prédispose à observer^ à étudier les membres faibles 
de ce troupeau duquel il faut faire partie pour appartenir 
à Dieu. Ces derniers modèles nous semblent plus à notre 
portée^ quoique leurs dons ne soient en réalité ni moins 
précieux ni moins divins que ceux de la première classe 
de chrétiens; nous sentons que rien ne nous dispense de 
les posséder, que rien ne peut les suppléer^ qu'on peut 
n'être ni savant^ ni éloquent^ ni ravi au troisième ciel par 
Textase religieuse^ mais qu'il faut être saint; que c'est la 
vocation naturelle de toute âme^ et le dessein de Dieu sur 
nous tous. Cette sainteté^ proportionnée à notre stature^ 
appliquée à une sphère d'activité qui ne dépasse point la 
nôtre^ nous attire par sa simplicité en même temps qu'elle 
nous frappe par sa beauté; mystérieuse dans son origine^ 
étonnante par sa nature^ miraculeuse enfin si l'on considère 
les changements qu'elle apporte^ elle n'en est pas moins 
humaine^ accessible^ maniable; c'est la prose du royaume 
céleste que chacun est tenu de parler. Oui^ ces vies habi- 
tuellement empreintes de christianisme^ d'une seule et 
même teneur^ d'une conséquence sévère^ d'un sérieux uni^ 
4'uKie sérénité douce, d'une activité infatigable et tran- 
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quille^ d'un zèle qui fait beaucoup et dit peu ^ ces vi$t 
dont le caractère chrétien parait peut-être d'autant plusf in^ 
contestable que Tenthousiasme y prend une place mcm 
grande que la charité^ voilà ce qui gagne le plus de cœiRBi 
voilà la salutaire contagion qui agit perpétuellement dan 
rËglise^ qui ^ dans les temps les plus malheureux^ a con- 
servé tant d'âmes au Seigneur et les multiplie ftbondailh 
ment dans des époques bénies. 

Ces observations prouvent assez que la piété sincère et 
humble est la plus grande des forces^ et que les meinbies 
leâ plus faibles de TÉglise lui sont les plus nécessaifes 
pour son établissement et pou^ ses conquêtes. II n'est pdi 
plus difficile de s'assurer que ce sont de tels membres qoi 
sont les plus nécessaires à la société civile. Cest tin de^ 
nier trait à ajouter; car on ne doit pas perdre de vue qB0 
le vrai chrétien est citoyen, et que tout ce qu'il a reçu 
d'en haut lui a été donné pour être exercé dans la so- 
ciété. Nous avons distingué deux sortes de supériorité 
éclatante : l'une qui tient à l'âme, l'autre qui tient à l'es- 
prit. Quant à la première, elle a produit quelquefois de 
grands effets, mais plutôt dans le sein même de l'Église 
et dans les relations spirituelles que dans lès relations 
de la vie ordinaire; et quant à la seconde, qui consiste 
dans les talents de l'esprit, elle n'est vraiment bienfn- 
sante que lorsqu'un esprit de piété FailiAhe et la sdAe- 
tifie. Mais ce qui est nécessaire à la société, c'est la piéié 
même. La piété n'a pas iàti domaine circonscrit dafts Y&ir 
ceinte des méditations, de la vie intérieure et du culte re- 
ligieux : « la piété est utile à toutes choses, » la piété s'ap- 
plique à tout. Mais nous allons plus loifi, et nous disons.' 
la piété est le seul principe de vie des États, et le seul re* 
mède de la société malade. Voyez, avec tout cet appareil 
de vertus humaines et de talents brillants, quel aâpeët ell* 
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3. Ëlevez-vons un peu plus haut que le cerdè 
le vos relations domestiques ^ quoique déjà dan6 
lions vous puissiez trouver d'une manière ou d'une 
preuve de ce que j'avance; contemplez oe vaste 
de la société; prêtez Toreille à cet effroyable tù^ 
3 toutes les passions déchaînées; plongez voa regards 
nsemble et dans les derniers recoins de ce laby- 
augeux ; en un mot^ pour quelques ifistafits^ coti- 
le monde. Certes^ vous n'avez pas Tœil scrutateur 
I qui sonde les cœurs et les reins; vous ne pouvez 
luer ce fond révoltant d'iniquité qui repose caché 
I cœurs : s'il pouvait tout à la fois se découvrir à 
. Mes frères^ on ne pouvait voir la gloire de Dieu 
lurir : pourrait-on sans mourir contempler l'ini- 
imaine? Mais vous avez vu la surface^ cela KuiBt. 
laintenant si les plus beaux talents seraient capa- 
tablir l'harmonie dans ce chaos et la paix dans ce 
; jugez si là vue d'un petit nombre d'homtfies 
e joie chrétienne et d'une ferveur enthousiaste^ et 
léme inintelligibles pour la masse^ y pourrait exeiv 
) influence sensible. Oh ! le vrai levain dans cette 
c'est la vertu humble^ tranquille^ obscure^ active 
nilliers de fidèles répandus dans tous les coins de 
té^ luttant par leur exemple et par leurs prières 
a dépravation générale^ et faisant doucement luire 
nière devant les hommes de manière à rameher 
is quelques âmes. Ce sont eux que le Seigneur a 
ns le monde comme une semence dont un grain 
uira vingts un autre trente et un autre cent. Ce 
prémices de la grande moisson qui mûrit dans le 
du monde^ et qui^ nous en avons l'assurance^ cou- 
I jour de ses épis la face entière de la société. 
or n'est pas encore arrivé^ et les circonstances qui 
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doivent nous Tamener se développent avec lenteur. Tort 
dans le monde a une marche plus rapide que les profite 
de ce règne d'amour et de paix. Que de perfectionnemnli 
avant que l'homme daigne songer à celui de son Ime! 
N'est-il pas étrange de le voir penser à s'assurer toota 
choses^ excepté son salut? restaurer toutes choses^ exoqi 
sa conscience? spéculer sur toutes choses^ excepté sutF^ 
ternité? Siècle admirable^ mes frères^ ou rien ne manque, 
sinon a la seule chose nécessaire ! d La société politique 
s'asseoit sur de nouvelles bases ^ les droits de rhomme 
sont garantis^ et je m'en réjouis : mais au milieu de en 
combinaisons admirables de la politique je cherche ie 
Saint-Esprit^ cet esprit d'équité^ de conciliation^ de sup- 
port; où est-il? L'industrie fait d'immenses progrès; Tait 
double les forces de la nature^ la richesse du monde 5'a^ 
croit^ l'aisance^ dit-on^ se répand^ et je m'en réjouis : miii 
au milieu de ce développement des arts et de l'opulenoe 
je cherche le Saint-Esprit, cet esprit de modération, de 
désintéressement et de pureté; où est-il? Les sciences^ les 
lettres, l'instruction publique étendent leur domaine; la 
culture se répand dans des lieux et dans des conditious 
d'où elle était bannie; l'intelligence est toujours plus ho- 
norée, et certes je m'en réjouis : mais dans ces triomphes 
de la pensée humaine je cherche le Saint-Esprit, cet esprit 
d'humilité, de piété et de charité; où est-il? Ah! mes 
frères, il s'en faut encore que ce divin Consolateur ait 
tout consolé , que cette force ait tout dompté , que cette 
vie ait tout animé. Luttez par la prière pour que ce beau 
jour arrive; combattez pour Jésus-Christ qui a combaUu 
pour vous; demandez avec ardeur que son règne vienne; 
demandez a qu'à son nom tout genou se ploie et toute 
a langue confesse qu'il est le Seigneur à la gloire de Dieu 
ff son père ; » demandez, non pas les dgns cxtraordiuain's 



LES MEMBRES FAIBLES DE l' EGLISE. 213 

i^ dans le jour que nous célébrons^ se répandirent sur 
i apôtres; mais demandez que TEsprit de Dieu multiplie 
armi vous le nombre de ces membres faibles^ c'est-à-dire 
5 ces chrétiens humbles et fidèles qui sont la force et 
espérance de l'Église. Demandons-le tous ensemble au 
'ère des lumières^ et supplions-le d'ajouter déjà en ce 
MUT quelques àmcs à TÉglise pour être sauvées. 



L'INTOLÉRANCE DE L'ÉVANGïLK 



Celui qui n'est pas avec moi^ est contre moi, Matth., XII, 30, 



Ces paroles furent prononcées par Jésus-Christ à Toeci- 
sion d'un de ses miracles les plus éclatants. Les pharisiens 
prétendant qu'il l'avait opéré par la puissance du démon, 
Jésus-Christ leur représenta combien il était absurde de 
supposer que le démon concourût à l'établissement d'one 
religion opposée à ses intérêts. Satan ^ dit-il^ se divise- 
rait-il contre lui-même? Puis^ poussant plus loin sa pensée, 
notre Seigneur ajouta que si Satan n'était pas son aide, 
ainsi que le supposaient les pharisiens^ il s'ensuivait que 
Satan était son adversaire. Et pourquoi? C'est qu'à Tégarf 
de Jésus-Christ il faut^ de toute nécessité, être Tuttoe 
l'autre, et que quiconque n'est pas pour lui est par là même 
contre lui. 

C'est ainsi, mes frères, qu'à l'occasion d'un fait particu- 
lier Jésus-Christ proclama une grande vérité qui, sans 
doute, est répandue dans tout l'Évangile, et résulte de toot 
l'ensemble de la doctrine chrétienne, mais qui n'avait point 
reçu encore une expression aussi précise et aussi solen- 
nelle. C'est cette déclaration du Sauveur qui va nous occu- 
per aujourd'hui. Notre dessein est d'en développer te 
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Aves; mais il faut^ avant tout^ en expliquer les termes 
icipaux. 

^^est-ce qu'un homme qui est contre Jésus-Christ? 
icun comprend assez que notre Seigneur désigne par 
lout homme pour qui l'Évangile est un objet d'aversion 
le haioe^ soit qu'il renferme ces sentiments dans son 
ur^ soit qu'il les manifeste par des paroles ou par des 
ions. Qu'est-ce qu'un homme qui n'est pas avec Jésus- 
rist ou pour Jésus-Christ? Nous n'avons pas besoin d'en 
sentier les traits par4'imagination. Le monde est pleiui 
068 personnes qui ne sont pas pour Jésus-Christ. Nous 
reconnaissons dans tous ces membres de l'Église chrê- 
me qui ne lui appartiennent que par la naissance et par 
AtfÊes habitudes extérieures^ mais dont la vie entière 
mve que cette Église ne leur inspire aucun intérêt. Ils 
t accepté une religion comme on accepte une patrie^ 
B point par un choix libre^ mais par un effet de la né- 
Hité. Chrétiens de naissance^ ils ne le sont pas d'affec- 
a. ff'ayanf examiné ni les preuves qui établissent la 
rîlé du christianisme^ ni les objections par lesquelles on 
ttaque^ ils croient sur la foi d'autrui ; ils ont quelques 
lions générales des doctrines de la révélation^ et^ une 
18 pour toutes^ fis les ont admises pour n'y plus revenir. 
I un mot^ la religion est pour eux une haute conve- 
noe^ un fait considérable^ une nécessité sociale^ mais 
m de plus; elle n'est point la règle de leur vie^ ni un 
) leurs intérêts. Ils ne concourent, ni par des vœux ni 
V des efforts, à l'avancement du règne de Dieu; ils ne 
informent pas même s'il avance ou s'il recule ; tout a 
nr eux plus d'importance que les succès de cette grande 
mse. Vdlà les principaux traits du caractère des indif- 
iients. 
(k, que dit à leur sujet le Sauveur des hommes ? o Ceux 
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a qui ne sont pas pour moi sont contre moi. » Nous m 
saurions mieux établir la vérité de cette déclaration qu'es 
montrant la fausseté de la proposition contraire^ que vmd: 
« On peut n'être pas pour Jésus-Christ^ et cependant n'^ 
a pas contre lui; on peut n'être ni son ami ni son ennemi; 
a on peut observer à son égard une espèce de neutralité.! 
Voyons si cette neutralité est possible. 

J'observe d'abord , mes frères , qu'une véritable n«H 
tralité est tout ce qu'il y a de plus rare dans le mx«A* 
L'homme n'est pas fait pour l'indifférence; il peut^ saai 
doute^ ne ressentir ni haine ni amour pour les choses qà j 
lui sont complètement étrangères^ et vers lesquelles ao* 
cune circonstance ne dirige son attention ; mais tout ee 
qui le touche de près^ tout ce qui peut influer sur M 
sort^ ou seulement tout ce qu'il voit exciter un intérêt gi- 
néral^ devient pour lui l'objet d'un sentiment quelconqiM* 
Ses goûts peuvent changer; mais^ pareil aupendule^fl 
oscille perpétuellement de l'affection à l'aversion^ et (b 
l'aversion à l'affection^ sans s'arrêter jamais dans Tespifli ; 
intermédiaire. Son âme étant faite pour sentir^ sentir étui 
sa vie^ elle est pour ainsi dire contrainte d'aimer oa (b ; 
haîr^ et fuit l'indifférence comme une espèce de moiL : 
Chacun de nous ^ en se repliant sur soi-même et en con- 
sultant ses souvenirs^ y reconnaîtra sans peine cette di^ 
position j et cela suffira pour le mettre en garde contre 
cette opinion : qu'on peut n'être pas pour Jésus-Ghrirt 
sans être contre Jésus-Christ. 

Mais si l'observation que nous venons de faire est viA 
en général, combien ne le paraîtra-t-elle pas dans le do- 
maine de la religion! Une religion est une opinion, une 
religion est un système ; mais ce qui la distingue de toutes 
les opinions et de tous les systèmes, c'est qu'elle prétend 
être l'œuvre de Dieu et le tout de l'homme. Toute religion 
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prétendrait moins se démentirait elle-même, et ne 
'irtterait pas le nom de religion. Il en résulte que si une 
^5^ 4gion est vraie, il faut Taimer de tout son cœur, que si 
^^^^ est fausse, il faut la détester de tout son cœur; car il 
^ ^git d'une chose de toute excellence ou d'une imposture 
^^mlnelle, de l'œuvre de Dieu ou de celle du démon, 
^'^Une chose propre à nous perdre ou propre à nous sau- 
'. La neutralité, dans un tel cas, est-elle bien possible? 
it-on rester sans aucun sentiment vis-à-vis d'un fait 
iminant, absorbant, ithmense, qui sollicite sans relâche 
décision ? Et n'est-ce pas ici du moins que l'indiifé- 
le doit trouver son écueil? 
Mais je vais plus loin : je dis que, quand on resterait 
l^ândi£Férent, on n'en aurait pas moins, sans le vouloir, fait 
^m choix. Et comment cela, mes frères? C'est que la vraie 
«sriigion ne méritant rien de moins que tout notre amour, 
c'est être contre elle que de ne pas nous dévouer à elle; 
€t qu'une religion fausse ne méritant rien de moins que 
toute notre haine, c'est être pour elle que de ne pas la 
oombattre. Ici, tout milieu est impossible; et l'indifférent 
doit entendre, d'un côté, la religion fausse lui dire : Puis- 
que vous n'êtes pas contre moi, vous êtes pour moi, et de 
Vautre côté, la religion vraie lui crier : Puisque vous n'êtes 
pas pour moi, vous êtes contre moi. 

Et, pour vous rendre cette dernière vérité plus sensible, 
supposez que Dieu, manifesté en chair, soit descendu sur 
la terre, en la personne d'un être semblable à vous; que le 
caractère de cet être soit l'idéal de la perfection, son œuvre 
le salut du genre humain, ses préceptes la sainteté même, 
ses sentiments pour vous une charité immense. Vous lui 
reconnaissez tous ces attributs, et vous lui dites : Puisque 
tu es l'idéal de la perfection, la règle de la sainteté. Dieu 
même manifesté en chair; puisque tu as répandu sur la 

7 
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croix tout ton sang pour le salut de mon ftme^.... je 
saurais être contre toi; mais je ne serai pas pour toi. 
Et pour qui donc^ grand Dieu ! car il faut être pour qiNi- 
qu'un^ il faut que le cœur s'attache à quelque eluwejb 
cœur ne vit que de ce qu'il aime. Pour qui voulez-m 
étre^ puisque vous ne voulez pas être pour Dieu? App» 
remment pour vous^ je le suppose? Mais qu'est-oe que 
vous, séparé de Dieu^ sinon la chair dans toute sa com^ 
tion et le péché dans toute sa difformité? Et quand on 
pour ces choses^ on n'est pas contre Dieu? et quand on 
pour sa volonté dépravée^ on n'est pas contre Dieu? 
quand on est pour le démon^ on n'est pas contre 
Non^ mes frères^ il n'y a dans le monde que deux empiiei^ 
et je n'ai pas besoin de les nommer; mais je dis queqri 
n'est pas dans l'un est nécessairement dans Tautie; <|i 
n'est pas avec Jésus-Christ est contre Jésus-Christ — - Voi 
la neutralité de l'indifférent. 

Pour mieux apprécier cette neutralité^ entrons daosk 
cœur de l'indifférent^ et rendons-nous compte des seni- 
ments qui y régnent. Il n^a^ dit-il^ point de haine. M* 
sons; cette haine^ nous saurons bien la retrouver. MaisT 
a-t-il dans son cœur de l'amour et de l'obéissance? ft 
Tamour pour Jésus-Christ^ assurément non^ puisqu'il li^â 
pas pour Jésus-Christ. Ëh bien ! refuser l'amour à Jésui^ 
Christ^ je dis que c'est lui faire tout le mal qu'un ennemi 
déclaré pourrait lui faire ou du moins lui vouloir. Si Ji* 
sus-Christ était venu dans le monde^ comme un roi éuà 
une province révoltée^ pour y étouffer la rébellion et; 
faille régner le silence de la terreur^ il pourrait nous teoiî 
compte d'une soumission tremblante^ et nous savoir ffi 
du mai que nous ne lui ferions pas. Mais cette soumission) 
mes frères^ il n'en a pas voulu» il n'en veut pas; ce qu'" 
a uniquement voulu^ ce qui l'a fait descendre surla terrci 
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Mit auquel il a rapporté tous ses travaux^ c'est la con- 
6te de nos cœurs; auprès de ce triomphe^ tout autre ne 

est rien; et si^ au lieu de notre amour qu'il demande^ 
us lui offrons dérisoirement une soumission passive 
rû ne demande pas; si^ au lieu du culte de reconnais- 
ace qu'il a mérité par tout son sang^ nous lui offrons^ 
mme par grâce ^ de lui épargner nos outrages^ cela 
ftme n'est-il pas le plus cruel des outrages^ le seul même 
quel il puisse être sensible? car notre haine^ qu'est-elle 
les yeux^ que Texpression plus prononcée et plus franche 
i divorce qui existe entre nous et lui^ une forme un peu 
us distincte de l'outrage que notre ingratitude lui adresse 
ipétuellement? Ou bien, est-ce que peut-être vous ver- 
a quelque chose de plus grave à l'attaquer, à le com- 
itlre? En vérité, vous vous flattez! Qu'est-ce qu'ajou- 
raient au crime de votre ingratitude vos misérables 
laques? Ah! dès que vous avez le malheur de ne pas 
ûmer, attaquez, combattez, guerroyez, on vous le per- 
met. L'Éternel a bien affaire d'être ému de la rébellion 
iu insecte ! Agitez-vous, débattez-vous dans votre pous- 
ère; soulevez même, s'il se peut, un monde entier contre 
iRoi des mondes : vous ne relarderez pas d'une minute, 
i ne reculerez de l'épaisseur d'un cheveu la marche des 
esseins éternels; ce n'est que parce qu'il voit tout que 
I Seigneur apercevra vos ridicules efforts; mais ce qu'il a 
B avant tout, c'est que vous ne l'aimez pas, et c'est là ce 
ai vous range parmi ses ennemis. 

Nous avons parié de l'amour : et l'obéissance ? Y a-t-il 
e l'obéissance chez l'indifférent? Non, sans doute; car 
dui qui n'aime pas n'obéit pas. Il est vrai qu'une crainte 
>rvile peut faire accomplir quelques devoirs extérieurs 
i produire une obéissance matérielle; mais l'Évangile de- 
laude une obéissance spirituelle, qui n'est possible qu'à 
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Tamour. Vaincre ses passions^ user du monde comme n'ei^ 
usant pas^ vivre dans Thumilité et dans la charité^ con»? 
crer toutes ses forces à Tavancement du règne de Dien^i 
voilà ce que l'indifférent ne fera pas, voilà ce qu'il ne pea^ 
pas faire : il vit donc dans la désobéissance. Or, je von 
le demande, comment serait considéré^ dans un éfit^ 
rhomme qui n'obéirait pas aux lois? Certainement commi 
un ennemi, lors même qu'il n^aurait jamais pris les armei 
contre l'état; un sujet rebelle n'est-il pas un ennemi? 
comment sera considéré celui qui ne se soucie pas pli 
des lois spirituelles de Jésus-Christ que si Jésus-Christ 
les eût jamais données? Certainement aussi comme 
ennemi. D'où il suit que celui qui n'est pas pour Jési* 
Christ est par là même contre Jésus-Christ. 

Mais, mes frères, nous ne nous contenterons pas (fi- 
voir montré qu'en principe l'indifférent est un véritabb 
ennemi de Jésus-Christ. Nous ferons voir encore que, 
quand les circonstances le voudront, il deviendra ennemi i 
positivement et de fait. Qu'est-ce, en effet, que cette iin 
différence, sinon, comme nous l'avons vu, un secret éloi* 
gnement pour Jésus-Christ et pour sa doctrine, un désac- 
cord entre l'âme et Jésus, une inimitié endormie? AusB 
longtemps que les circonstances ne la stimulent pas, die 
reste endormie, elle n'a pas conscience d'elle -même} 
elle ne sent pas qu'elle hait; et chez quelques personneft 
elle dure toute la vie sous cette forme, la plus funeste 
peut-être. Mais chez beaucoup d'autres, des circonstances 
imprévues la réveillent et la font apparaître sous ses vé- 
ritables traits. Tantôt, c'est une vue plus claire de h 
vérité qui la réveille. Cette vérité, dont on détournait ses 
regards, vient un jour à frapper les yeux avec une viva* 
cité inattendue; on s'avise tout à coup que c'est une chose 
sérieuse que l'Evangile, qu'il y va de tout de l'accepter 
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e le rejeter; on se représente tout le temps qu'on a 
lé sans réflexion; mais surtout on sent combien on a 
Bur éloigné de goûter les maximes austères et la sa- 
r spirituelle de l'Évangile; on sent que^ si une fois on 
reuait au sérieux , cela n'irait pas à moins qu'à nous 
ger de changer de vie : alors les renoncements^ les 
ations^ les sacrifices se présentent en foule; la mau- 
e humeur pénètre dans l'âme; maîs^ au lieu de se 
ter contre nous^ dont la conduite condamne la loi^ elle 
lorte injustement contre la loi, qui condamne notre 
duite. Dès lors il ne faut plus parler de neutralité ni 
idifférence; le voile est déchiré, la blessure est faite, la 
le est éveillée. Dès lors nous sommes directement con- 
Jésus-Christ. 

Quelquefois aussi ce passage de l'inimitié à sa vraie 
ne est occasionné par le réveil religieux des personnes 
nous entourent. Ce sont des personnes qui se sont 
si trouvées dans la situation que nous venons de dé- 
fe; la vérité les a aussi percées d'une atteinte impré- 
i; mais après un moment d'indécision, leur mauvaise 
meur^ qui ne savait où se prendre, s'est tournée contre 
ts-mémes. Dans la nécessité de se haïr ou de haïr l'Ë- 
igile, elles ont préféré se haïr. Et de la haine d'elles- 
mes elles sont naturellement passées à l'amour de Je- 
rCbrist. Dès lors, régénérées par l'Esprit d'en haut, 
» ont vécu d'une nouvelle vie; et malgré leur humilité 
leur réserve, il y a tant de difïërence, même extérieu- 
Dent, entre vivre selon le monde et vivre selon Dieu, 
e ce changement a dû frapper leurs entours. Leur vie 
. devenue comme un Évangile vivant. Les indifférents 
les neutres ont lu alors l'Évangile, non point en carac- 
"es morts sur des feuilles inanimées, mais en lettres vi- 
oles dans des cœurs d'hommes. C'a été, si l'on me per- 
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met de m'exprimer ainsi ^ une nouvelle édition de la W 
rôle de Dieu^ avec les commentaires du Saint-Esprit. AM 
s'est produite^ dans le cœur des indifférents^ cette mèsà 
lutte que nous avons décrite ; alors l'évidence de l'É 
gile^ et la divinité de Christ^ et le sérieux infini de la vi0i 
ont, en quelque sorte, ébloui les yeux et accablé Y\ 
alors il n'a plus été possible de se renfermer dans un 
tème de froide neutralité. L'âme, trop vivement prei 
devait prendre un parti; hélas! elle a pris un parti: 
hait. Mais, en dépit des apparences, sa position n'est 
essentiellement changée; c'est bien toujours le même 
gnement pour l'Évangile; mais cet éloignement, elle en 
la conscience, le vif sentiment; et tout ce qu'on peut 
c'est qu'alors se vérifie la prédiction du vieillard Simi 
lorsque, tenant Jésus enfant dans ses bras, il disait : cl 
a son sujet, les pensées du cœur de plusieurs seront B*' 
a nifestées. » 

Haïr Jésus-Christ, tel est donc le terme où vient abootk 
la neutralité de l'indifférent. Haïr Jésus-Christ! quels moi 
sommes-nous réduits à prononcer ! L'incrédule le plus €•* 
racine ne voudrait point passer pour haïr Jésus-Christ, m 
ce sentiment, qui fait horreur à l'incrédule, indifférentef 
c'est le sentiment habituel de votre âme. Or, afin qtf» 
moins vous sachiez ce que vous faites en haïssant Jénif 
venez et voyez. Ce docteur, plein de grâce et de vérité; 
qui va semant partout la Parole de la réconciliation; cl 
médecin compatissant, dont aucune misère n'approcta 
sans être soulagée; cet ami qui chercha à vous rassembla 
de devant le mal comme une poule rassemble ses poui* 
sins sous ses ailes, c'est celui-là que vous haïssez. Ce WO' 
dèle de pureté et de charité, cet homme en qui ses pltf 
furieux ennemis ne purent découvrir l'ombre d'un péché, 
c'est celui-là que vous haïssez. Ce héros céleste, qui, dani 
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rdin de Getbsémané^ se chargeant de la conscience 
penre humain ^ accablé sous le fardeau des péchés de 
e la terre^ épuisant pour vous le calice de la colère di- 
ty gémit dans la poussière et dans une sueur de sang, 
t celui-là que vous haïssez. Cette victime qui^ pouf 
ly gravit sur le Calvaire; qui^ pour vous^ se laisse atta- 
r à la croix; qui^ pour vous^ réunit en sa personne 
t ce que Timagination peut concevoir de douleurs^ et 
t le dernier soupir est une prière pour ses bourreaux^ 
t celui-là que vous baissez. Ne vous soulevez pas cou- 
sette assertion : si vous n'êtes rien pour celui qui a été 
t pour vous^ si vous ne donnez pas un battement de 
ir à celui qui vous a prodigué sa vie^ si votre vie est une 
stance perpétuelle à ses lois^ vous êtes ses ennemis; si 
s ne Taimez pas^ vous le haïssez; et si vous ne. le corn- 
iez pas encore^ vous le combattrez, 
e suis arrivé au terme d'une démonstration pénible^ et 
I je n'ai entreprise, je dois l'avouer, qu'avec répugnance. 
%, connaissant trop bien l'état que j'ai décrit, persuadé 
ois longtemps qu'en effet, si l'on n'est pas avec Jésus- 
ist, on est contre lui , j'ai dû signaler à mes frères les 
gers d'une neutralité sur laquelle plusieurs s'abusent 
it-étre, et leur dire, à l'exemple de Josué : a Choisissez 
ni vous voulez servir.» Ceux-là ont choisi qui, d'un pas 
t et pénible, mais sans irrésolution, se sont mis en 
rche vers le pays des découvertes infinies ; qui, ne pos- 
Emt pas encore toute la vérité, la cherchent avec bonne 
et patience; qui, sollicités par la chair et par le monde, 
ournent en gémissant vers Dieu qui peut les aider, et 
p tous les jours, offrent au Seigneur leur bonne volonté, 
pouvant lui offrir autre chose. Dieu nous préserve de 
Durager personne et « d'écraser, comme dit le poète, 
t germe naissant d'où pouvait sortir un ange! » Mais il 
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en est d'autres qui n'ont pas choisi^ et qui ne aoDgol 
pas à [choisir. Û en est qui se persuadent que, poorn 
qu'ils ne soient ni pour ni contre Jésus-Christ, Jés» 
Christ pareillement ne sera ni pour ni contre eux. Cak\ 
là , il fallait leur montrer que la neutralité oà ik 
renferment est une véritable inimitié, et qu'elle sera jifil 1 
comme telle; ceux-là, il fallait les réveiller par nosiv»! 
tissements, et nous l'avons tenté dans notre faiblesse, 
nis. Seigneur, ces avertissements donnés en ton 
fais-les pénétrer, fais-les a recevoir avec douceur i 
l'âme de tous ceux qui ont besoin de les entendre; 
l'àme de nous tous. Seigneur ! car qui n'a besoin Si 
averti? Inspire-nous à tous le sincère désir de t'api 
nir en Jésus-Christ entièrement et pour jamais! 
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Celui qui n'est pas contre nous est pour nous, Luc, IX, 60. 



Il y a quelques jours^ mes frères^ que nous vous déve- 
koppâmes le sens de ces paroles du Seigneur : « Celui qui 
«n'est pas avec moi est contre moi. » C'était vous montrer 
l'Évangile dans toute son intolérance. Car TÉvangile a son 
intolérance^ quoiqu'il ne sympathise pas avec les persécu- 
teurs, et qu'il respire la plus entière liberté religieuse; 
l'Évangile a son intolérance, puisqu'il répute pour ennemi 
quiconque n'est pas son ami. Nous tâchâmes de faire sen- 
tir combien cette intolérance est raisonnable, conforme à 
la nature des choses, et digne de Dieu. Aujourd'hui, mes 
ftères, nous essayons de développer ces paroles, qui sont 
aussi du Sauveur : a Celui qui n'est pas contre nous est 
•pour nous. » Rien, au premier coup d'oeil, de plus con- 
tnuiictoire que ces deux maximes. Mais la contradiction 
n'est qu'apparente; et ces maximes, au lieu de s'exclure, 
ae complètent l'une l'autre, s'expliquent naturellement, et 
Ile sont, à le bien prendre, que deux aspects d'une même 
mérité. Si notre teAe précédent nous a montré l'intolérance 
de l'Évangile, celui-ci nous montre la limite de cette into- 

7* 
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lérance. Si le premier nous a fait connaître ce que VÉvan- 
gile ne supporte pas, le second nous apprend ce que VÉr 
vangile supporte. Si Tun établit ^intolérance de Dieu, 
Tautre attaque et réprouve Tintolérance des hommes. Ces 
deux paroles, ces deux vérités se donnent la main, et 
tiennent tellement Fune à Tautre, qu'en traitant la pre- 
mière il y a quelques jours, nous nous engagions pour 
ainsi dire à traiter la seconde aujourd'hui. C'est ce que 
nous allons faire, sans nous dissimuler toutefois que si 
notre premier sujet était délicat, celui-ci Test davantage 
encore. Vous le sentirez tous plus ou moins, mes frères, rt 
par là même vous comprendrez combien, dans une telle 
matière, nous avons besoin que le Saint-Esprit, qui a pu- 
rifié notre intention, éclaire notre entendement et dirige 
nos paroles. Demandez-le-lui pour nous, mes frères, et de- 
mandez-lui pour vous-mêmes an esprit attentif, un cœtf 
docile, et cette vive intelligence des choses spirituelles qui 
ne peut être donnée que par l'Esprit de Dieu. 

Pendant que Jésus, accompagné de quelques discipte 
qu'il a choisis, exerce dans la Judée son ministère de mi- 
séricorde, un homme chasse les démons en son nom. Un 
disciples veulent l'en empêcher parce qu'il ne suit point 
Jésus avec eux. Mais le Seigneur réprime ce zèle indiscret 
en leur disant : « Ne l'en empêchez point; celui qui n'est 
« pas contre nous est pour nous. » 

« Celui qui n'est pas contre nous est pour nous. » Daitf 
le point de vue du texte que nous avons expliqué Tautre 
jour, ces paroles seraient fausses; car nous avons vu alors 
qu'à moins d'être positivement l'ami de Jésus, on est son 
ennemi. Mais prenons garde de qui il est question dans le* 
paroles que nous expliquons aujourd'hui : il est question 
d'un homme qui chasse les démons au nom de Jésus; sen- 
lement il ne suit pas Jésus-Christ avec les disciples. 
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Or^ un tel homme^ bien qu'il ne fit pas partie du cor*» 
Uge de Jésu8**Chri6t^ n'était pas contre Jésus-Christ; il 
élait pour Jésus-Christ autant et phis peut-être que les 
disciples eux-mêmes. Que fallait-il en efFet pour ôtre pour 
Jésus-Christ? Confesser son nom et faire son œuvre; et 
ees deux conditions se réunissaient dans Thomme dont il 
l'igit. 

D confessait le nom de Jésus-Christ; car^ nous apprend 
l^vangile^ c'est au nom de Jésus qu'il chassait les démons» 
ainsi Jésus était pour lui ce qu'il est pour tous les cbré- 
tiai»^ celui qui a été envoyé pour détruire l'empire du dé^ 
Don^ celui devant qui les puissances des ténèbres et l'em* 
pire du mal doivent fléchir et s'abattre^ celui dont le nom 
Mal, Invoqué avec foi^ est un bouclier impénétrable 
contre les dards enflammés du malin; que dirons-nous de 
plus? le Sauveur^ puisqu'il nous sauve de notre plus cruel^ 
de notre seul véritable ennemi. 

Non-seulement cet homme confessait le nom adorable 
ds Jésus^ mais il faisait son œuvre^ il chassait les démons. 
D combattait sous la bannière et pour la cause de Jésus. Il 
mnçait^ selon son pouvoir^ le triomphe de son maître. Il 
Usait des ennemis de Jésus ses ennemis^ et de la grande 
ibire de Jésus son intérêt. Que faisaient de plus les dis- 
ciples de Jésus-Christ^ ceux qui l'accompagnaient dans 
toutes ses courses? Voici ce que nous lisons dans le même 
chapitre d'où notre texte est tiré (v. 38-41) : a Un homme 
«de la troupe s'écria, disant : Maître, je te prie, jette les 
s yeux sur mon flls; car je n'ai que celui-là. Et voici, un 
«esprit le saisit, qui aussitôt le fait crier et l'agite avec 
«violence en le faisant écumer, et à grand'peine il se re- 
« tire de lui après l'avoir brisé. Or, j'ai prié tes disciples 
« de le chasser dehors, mais ils n'ont pu. Jésus répondant, 
« dit : race incrédule et perverse, jusques à quand se~ 
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a rai-j6 avec vous^ et vous supporterai-je ?» A votre avis^ 
mes frères^ à qui s^adressaient ces termes accablants: 
a Race incrédule et perverse? d A qui^ si ce n'est aux dis- 
ciples? Avec qui Jésus-Christ est-il las dé se trouver^ si ce 
n'est avec les disciples? £t ce sont ces mêmes disciples^ 
dépourvus de la foi nécessaire pour faire Tœuvre de leur 
maître^ ce sont eux qui s'opposent aux travaux de cet 
homme inconnu! et pourquoi? parce qu^il ne suit pas Jé- 
sus avec eux. 

Yoilà^ en effets toute la différence qui se manifesta 
entre cet homme et les disciples; et il faut convenir qu'au 
premier coup d*œil elle est frappante. Comment peut-oo 
être pour Jésus-Christ et ne pas le suivre? Mais sans re- 
chercher par le chemin des suppositions gratuites les rai- 
sons qui tenaient cet homme à l'écart et Tobligeaientà 
servir Jésus loin de Jésus, observons, mes frères, quï 
cette époque notre Seigneur n'était entouré que de ceu 
qu'il avait expressément appelés, les arrachant d'autorité 
à leurs travaux et à leurs familles pour les préparer à un 
glorieux apostolat. C^est ainsi qu'il avait ordonné à Pierre 
de laisser ses filets et de le suivre, à Matthieu de quitter 
sa banque et de le suivre ; mais sans doute qu'un tel Bf- 
pel n'avait pas été adressé à cet homme. Ce ne fut que 
plus tard (Luc, X, 1) que soixante-dix disciples furent asso- 
ciés aux douze apôtres ; et qui sait si dans ce nombre cet 
adorateur du nom de Jésus ne prit pas alors une des pre- 
mières places? 

Mais tout ceci n'a pas l'importance de la réflexion que 
nous allons vous présenter. Qu'est-ce que suivre Jésus- 
Christ? Selon les apôtres, encore mal éclairés, c'est ac- 
compagner en tous lieux la personne du Sauveur, et c'est 
ainsi qu'ils le suivaient eux-mêmes. Mais cette vue est 
grossière et charnelle, et nous en appelons là-dessus W: 
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ipAtres eux-mêmes. L'un d'eux^ organe en ceci du senti-* 
fient de tous^ Ta clairement exprimé en disant : « Si nous 
I a?ons autrefois connu Christ selon la chair^ nous ne le 
( connai^ns plus de cette manière. » (2 Corinthiens^ V^ 
6.) Et l'apôtre a bien dit : car obnnaitre Jésus-Chnist^ ce 
l'est pas l'avoir vu dans sa chair; suivre Jésus-Christ^ ce 
t'est pas marcher après sa personne; le connaître et le 
iiivre> c'est découvrir en lui Dieu même manifesté en 
hair; c'est s'appuyer sur ses promesses^ c'est être péné- 
(é de son esprit; et dans ce sens on peut le suivre^ bien 
ae séparé de lui par mille lieues et par mille années. - 
Voyons^ d'après cela^ de quelle manière le suivaient 
9B apôtres à l'époque où se rapporte mon texte. L'imagi- 
■tion se plaît à se représenter ce cortège d'amis accom- 
«gnant Jésus en tous lieux; c'est qu'elle les voit tels 
p'ils furent depuis^ non tels qu'ils étaient alors. Ces 
lommes^ que Jésus avait choisis non pour ce qu'ils étaient 
la eux-mêmes^ mais^ on peut le dire^ pour ce qu'ils 
■"itaient pas^ afin de mieux faire éclater en eux sa puis- 
unee^ suivaient-ils réellement Jésus-Christ? Le suivaient- 
hy lorsqu'ils disputaient entre eux à qui occuperait les 
piemières places dans le ciel? (Marc, IX^ 33^ 34.) Le 
tairaient-ils^ lorsqu'ils le suppliaient de faire descendre 
la foudre sur une ville incrédule ? (Luc^ IX^ 54.) Le sui- 
nient-ils, lorsque^ doutant s'ils avaient bien fait de s'at- 
hcher à lui^ ils exigeaient de lui des indemnités et des 
Bvanties pour un sacrifice à peine commencé? (Marc X^ 
tt.) Ah! combien de fois^ au milieu de ce cortège d'a- 
pMres^ le Fils de l'homme fut seul l combien de fois^ 
^ confident de ses desseins^ seul auditeur de ses divines 
pensées^ il chercha vainement autour de lui une âme qui 
te comprît^ un cœur qui l'aimât comme il voulait être 
timél Sous ce point de vue^ sa solitude fut profonde; 
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elle fut Tune des plus douloureuses épreuves de sa fM, 
comme elle devait être le fiel le plus amer de sa nMRt 
Que prétendaient donc les disciples lorsqu'ils disaieatt 
a Cet homme ne te suit pas avec nous? » Quelle diffè* 
rence «cette circonstance établissaitHelle en leur faveort 
et comment pouvaient-ils savoir si cet inconnu ne suivail 
pas mieux Jésus-Christ qu'ils ne le suivaient euxHoaèmeit 

Oh ! qu'ici comme en tout l'intolérance se montre bitt 
la compagne fidèle de la faiblesse^ et la tolérance le pu» 
tage de la grandeur 1 Jésus est le plus tolérant des ôtM 
parce qu'il en est le plus saint. Tout ce qui s'adresse i M 
personne^ en tant qu'homme^ ne l'atteint points ne la 
blesse point; il n'est intolérant que pour la cause de h 
vérité et de Dieu. Que lui importe que cet homme ne h 
suive point avec les douze? cet homme chasse les dé- 
mons, cet homme les chasse au nom du Fils de Dieu; il 
suffit : cet homme est pour lui. 

Voyez, au contraire, ces apôtres encore si infirmes da0 
la foi : leur disposition est l'inverse de celle de Jésus. Ga 
qui les blesse, ce n'est pas ce qui nuit à la cause de DieOf 1 
c'est ce qui offense la personne de leur mattre en tant 
qu'homme; que dis-je? la personne de leur maître! di* 
sons plutôt la leur. Quel est en effet leur grief? a II ne la 
a suit pas avec nous ; » il n'est pas des nôtres. Il est vrai 
qu'il confesse le nom de Jésus, il est vrai qu'il chasse lai 
démons ; mais il ne suit pas Jésus avec nous : il suflBt; il 
est contre Jésus. Vous avez vu la tolérance de Dieu ; voilk 
l'intolérance de l'homme. 

11 s'agit maintenant de savoir, mes frères, si la parole da 
Jésus-Christ ne se rapporte qu'au cas particulier où ella 
fut prononcée, et si elle est sans application à nos tempS) 
au monde actuel. Y a-t-il dans nos temps des personnes 
qui veulent empêcher qu'on ne chasse les démons au nom 
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V^^^ws, parce qu'on ne le suit point avec euxî Mes 
^r*^s, en admettant quelques différences produites par la 
^^^Tence des temps, en donnant à quelques-unes des ex- 
.?^*8ionsde Jésus un sens plus général, nous rencontrons 
^'j/*^^ nos jours le môme genre d'intolérance qui mérita la 
( »!^*^^'*^® ^® notre Seigneur, et nous retrouvons pour les 



. ^^ *oles du divin Maître une application directe et jour- 

^^tmpêcker un homme de chasser les démons au nom de 

L?"J*^us, c'est ce que nous ne pouvons pas toujours faire ; 

-.^^s le repousser, l'exclure, le condamner, nous le pou- 

^^Bs, Chasser les démons, comme les chassait cet homme, 

^«8t ce qui, de nos jours, n'a peut-être pas lieu; mais 



opposer à la puissance du démon, en repoussant ses fu- 

^«stes inspirations, en évitant les pièges qu'il tend à notre 

^me, en extirpant de nos cœurs et de celui des autres les 

%ermes de vice et d'erreur qu'il y a déposés, c'est ce qui 

^st possible de nos jours comme du temps des apôtres, et 

c'est ce que, grâces à Dieu, nous voyons fréquemment. 

ïlnfin, condamner, rejeter, exclure un homme qui, bien 

qu'il ne suive pas Jésus avec nous, fait cependant au nom 

de Jésus les œuvres que nous venons d'indiquer, cela se 

voit encore, cela se voit tous les jours; et cela fournit une 

application perpétuelle à ces paroles pleines de bénignité 

du Sauveur : « Pourquoi l'empôchez-vous ? celui qui n'est 

c pas contre nous est pour nous. & 

Jésus a disparu de la terre, on ne peut plus suivre sa 
personne ; mais dans le sens spirituel que nous avons ex- 
pliqué, on est facilement porté à croire qu'on le suit 
mieux que d'autres ne le suivent ; telle église, telle com- 
munauté se flatte d'être plus près de lui que toutes les au- 
tres; telle église, telle communauté croit que pour suivre 
Jésus il faut être avec elle, faire partie de son corps, se 



232 LA TOLERANCE DE L^llVAI^GILE. 

joindre à la société qu^elle forme^ épouser ses intéiètoy 
arborer sa bannière; telle église^ telle communauté sendib 
dire encore^ comme du temps d^Ésaïe^ ces paroles pleinei 
de présomption et d'aigreur : a Retirez- vous^ n'approcba 
a point de nous^ car nous sommes plus saints quevou8;i 
(Ésaïe, LXV^ 1.) et^ du plus au moins ^ on voit mettre en 
pratique cette proposition qui nous révolte si fort dans kl 
doctrines d'une communion dont nous nous sommes si- 
parés : Hors de notre église^ point de salut. 

Et cependant^ mes frères^ il est certain d^abord qu'au- 
cune église ne peut se flatter d'être exempte de taches et 
d'imperfections; aucune église ne peut s'offrir pourmod^ 
accompli à toutes les autres; aucune église, par consé- 
quent^ ne peut prétendre que bors de son sein il ne soit 
pas possible d'appartenir à Jésus. Il faut donc de tûirts 
nécessité que, pour juger ceux qui ne sont pas de son 
corps, elle recoure à une tout autre épreuve qu'à Tépreow 
grossière d'ouvrir ses registres, et de voir si tel noms^ 
trouve ou ne s'y trouve pas. 

Que si elle était parfaite /et qu'il lui fût permis de te 
croire, elle ne serait pas encore pour cela en droit de con- 
damner ceux qui ne lui appartiennent pas. Et pourquoi 
cela, mes frères ? C'est que la perfection en doctrine et en 
morale ne saurait être le partage de tous; que quelques 
erreurs particulières, quelques imperfections de détail 
n'empêchent pas qu'un homme ne soit pour l'essentiel 
dans la bonne voie ; qu'il y a en tout une marche progres- 
sive, à la nécessité de laquelle on ne saurait guère se sous- 
traire; qu'on ne peut, en général, arriver du premier coup 
à ce qu'il y a de meilleur en théorie et en pratique, et que 
tout ce que l'homme peut raisonnablement prétendre de 
l'homme, c'est de suivre la route qui y conduit. 

Ce que je viens de dire n'est fait ni pour réjouir les re* 



, 



LA TOLERANCE DE L EVANGILE. 333 

llchés ni pour alarmer les sévères. Gar^ d'abord, il est cer- 
tain que llËvangile ne demande rien de moins à tous ses 
disciples que la perfection . soit dans la foi, soit dans les 
mœurs; et ensuite il a si nettement tracé la limite en deçà 
de laquelle il n'y a qu'erreur et condamnation, qu'il est 
impossible de se faire là-dessus la moindre illusion. Quel 
est cet homme qui ne suit pas le Sauveur avec ses apôtres, 
et qui toutefois est pour Jésus, selon la déclaration de 
Jésus lui-même? C'est un homme qui chassait les démons 
tu nom de Jésus. 

Je dis donc à toute communauté intolérante : Vous con- 
damnez cet homme parce qu'il ne suit pas Jésus avec vous; 
mais est-il nécessaire d'être avec vous pour confesser le 
nom de Jésus? et c'est évidemment ce que fait l'homme 
que vous condamnez. J'accorde qu'il n'a pas aussi bien 
approfondi que vous le système de la religion; qu'il n'en 
fie pas si exactement les différentes parties; qu'il ne pos- 
aède pas si bien que vous les Écritures; les dons du Saint- 
Esprit lui ont été départis avec mesure , et apparenmient 
selon ses besoins; mais il confesse le nom de Jésus. Le 
sentiment de sa misère l'a mené à Christ ; il s'est jeté dans 
les bras de ce Sauveur, il l'a aimé de tout Tamour dont 
ion cœur est capable ; c'est vers lui qu'il cherche un asile 
contre la colère à venir, un reconfort dans ses misères, 
une ressource dans ses besoins ; c'est par lui qu'il invoque 
le Père céleste; et ce nom de Jésus qu'il aime à réclamer 
dans le silence du cabinet, il se plaît aussi à l'honorer de- 
vant les hommes comme le seul nom par lequel il puisse 
ttre sauvé. Que lui faut-il davantage ? Quoi ! se joindre à 
vous ? Quoi ! confesser votre nom à l'égal de celui du divin 
Sauveur? Quoi ! arborer votre bannière à côté de celle de 
l'Agneau? Mais qui vous l'a dit, je vous prie? De qui le 
tenez-vous que de vous-mêmes ? Je pense que tout ce que 
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VOUS pouvez prétendre (mon texte vous Rapprend), c'est 
qu^il ne soit pas contre vous , qu'il ne vous rejette et ne 
vous condamne pas. Que dis-je ? se déclaràt-il même contre 
vous par prévention et par erreur, il ne ferait que ce que 
vous faites à son égard. S*il ne doit pas le faire, pourquoi 
le faites-vous vous-mêmes? et si vous pouvez le faire, 
pourquoi ne le ferait-il pas? Le tort est réciproque; et 
vous avez, et lui et vous, à rentrer dans les bornes de 
réquité. 

Cependant, je Tavoue, ce n'est pas tout que de confesser 
ce nom de Jésus et de l'invoquer, a Tous ceux qui lui disent: 
a Seigneur, Seigneur, n'entreront pas dans le royaume 
a des cieux. » Il faut encore, au nom de Jésus, chasser les 
démons, c'est-à-dire se sanctifier. Et c'est ce que fait pré- 
cisément, sous le bon vouloir du Saint-Esprit, cet homme 
que vous condamnez. Je veux croire qu'il est encore bîca 
en arrière, mais il marche; je veux croire que vous l'avei 
de beaucoup devancé, mais il vous suit; je veux croire 
que vous avez trouvé des moyens d'édification qu'il ignore; 
j'admets que s'il était plus éclairé, il profiterait des res- 
sources que vous avez trouvées, et qu'il se joindrait à vons. 
Néanmoins , il a compris (et sa conduite le prouve) qoe 
quiconque dit qu'il est de Christ doit vivre comme Christ 
a vécu; que le sacrifice du vieil homme et de ses convoi- 
tises est le seul hommage digne d'être offert au Sauveur; 
qu'il faut chasser en son nom tous ces démons de ^o^ 
gueil, de la sensualité, de l'égoïsme, de la propre justice, 
qui infestent avecacharnement le cœur de l'homme; qui! 
faut combattre contre eux par la vigilance et la prière, et 
que si nous ne renaissons de nouveau avec Christ, nous 
ne saurions voir le royaume des deux. Je vous le dis : Dieu 
seul peut demander davantage ; et néanmoins je crois qu'il 
abaisse un regard de bienveillance et de paix sur ce se^ 
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viteur qui a été fidèle en peu de choses^ mais enfin qui a 
été fidèle. Est-ce à vous qu'il appartient de le condam* 
nerî 

Que de fois n'ai-je pas vu^ portant le faix du jour et 
{diant sous la croix de son Sauveur^ un homme à qui Tin- 
folérance accordait à peine le titre de chrétien? Aux prises 
avec d'anciennes faiblesses , si dures à déraciner^ courbé 
sous les habitudes d'une longue vie^ il conservait encore 
l'empreinte visible de ses fers; et des coutumes^ des usages 
invétérés trahissaient en lui le vieil homme. Toutefois il 
avait entendu l'appel de la grâce^ et selon la mesure de 
force qui lui avait été donnée^ il cheminait hors de cette 
vallée de l'ombre de la mort par un pénible sentier^ mouillé 
de sa sueur et de ses larmes. Il confessait Jésus avec can- 
deur ; mais dans le sentiment d'une misère à peine guérie^ 
il ne se comptait qu'avec timidité parmi ces brebis que 
Jésus connaît^ que Jésus aime^ et que sa houlette guide 
aux pâturages de la vie. Et j'ai vu des hommes s'autoriser 
de l'incohérence de ses discours, d'un reste de ses an- 
ciennes habitudes , de la faiblesse de son caractère, pour 
lui refuser un titre qu'ils s'accordaient à eux-mêmes, et 
lui disputer sa part dans leurs communes espérances 1 Et 
ces hommes se disaient chrétiens! Et ils l'étaient en effet; 
mais un reste aussi du vieil homme leur persuadait que, 
pour suivre Jésus, il fallait le suivre avec eux, rechercher 
leur commerce, goûter leurs entretiens, adopter leurs 
pratiques. Et je me suis consolé en me rappelant qu'au- 
trefois ils étaient plus exclusifs encore, que le christia- 
nisme avait déjà dompté en partie leur intolérance native, 
et en pensant qu'à mesure qu'ils auraient mieux goûté 
le don de Dieu, ils revêtiraient aussi davantage ces en- 
trailles de charité, de miséricorde et de douceur qui con- 
viennent aux élus de Dieu, ses saints et ses bien-aimés; 
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car la tolérance^ je Tai déjà dit^ est toujours en proportion 
de la sainteté. 

Ah ! si nous n'avions de nos jours à nous plaindre que 
de l'intolérance des chrétiens^ nous serions tranquilles. La 
foi^ qui en est Toccasion y en est aussi le remède. Hais 
s'il est une intolérance redoutable, c'est celle de l'incré- 
dulité ou de la foi morte. Nous avons vu (et nous en avons 
gémi) des communautés chrétiennes condamner des hom- 
mes, quoiqu'\\& chassassent les démons au nom de Jésus: 
nous verrons les incrédules et les formalistes en.condani- 
ner d'autres précisément parce qu'\\& chassent les démons 
au nom de Jésus. Tolérants envers l'indifférence et la tié- 
deur, c'est pour le zèle et la foi vivante qu'ils réservent 
leur intolérance. Et, chose remarquable, ce n'est pas parce 
qu'ils croient avoir le dépôt de la vérité et la vraie règle 
des mœurs, mais, tout au contraire, parce qu'ils sentent 
qu'ils ne l'ont pas, et qu'ils ne peuvent souffrir que d'au- 
tres possèdent un bien dont ils sont eux-mêmes privés. 
Et non-seulement ils condamnent par leurs paroles, mais 
ils empêchent quand ils le peuvent, ils interdisent, ils p€^ 
sécutent. Et non-seulement la lettre et l'esprit de l'Évangile, 
mais les droits les plus sacrés de l'espèce humaine, ils les 
méconnaissent et les foulent aux pieds. Et les progrès im- 
menses des lumières ne sont pas suffisants pour réprimer 
ces excès, et la raison publique en est à peine révoltée. 

Mes frères, mes bien-aimés frères, priez avec moi pour 
la paix de Jérusalem; priez pour que les ténèbres ne s'op- 
posent pas plus longtemps au règne de la lumière ; prieï 
pour que les consciences ne reçoivent d'autre impulsion 
que celle du Saint-Esprit ; priez surtout pour que le chris- 
tianisme, s'épurant dans toutes les âmes qui l'ont reçu, 
donne en tous lieux l'exemple de cette divine tolérance 
qui brilla dans la personne de son adorable fondateur; 
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iez pour que tous les chrétiens deviennent de plus en 
us dignes de la bannière sous laquelle ils se sont rangés 
dont la devise est : Amour. Et toi^ Étesnel, père de 
^re Seigneur Jésus-Christ^ toi qui ^revêtu de toutes les 
rfections et ayant les yeux trop purs pour voir le mal^ 
cependant plein de support et de longue attente^ inspire 
1 indulgence à ceux qui en ont eux-mêmes un si grand 
soin; apprends la tolérance à ceux que tu tolères; donne- 
us les dispositions de Jésus-Christ^ qui^ content d'une 
iention pure et d'une bonne volonté^ attendait longtemps 
qu'il eût pu exiger à l'instant même. Apprends-nous 
"egarder comme lui au cœur^ à l'essentiel ^ et non à des 
"constances vaines. Élargis notre cœur^ arrache les prê- 
tés et l'orgueil qui en rétrécissent l'entrée^ et que tous 
nx que tu nous as donnés pour frères y trouvent en- 
iDble une place et un asile. 
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(pour lb dihanchb des rameaux.) 



Et lorsqu'il approchait de la descente de la monta 
OlivierSf toute la multitude des disciples, transpc 
joiey se mit à louer DieU à haute voix pour tova le 
des qu'ils avaient vus. Et ils disaient : Béni soit le 
vient au nom du Seigneur l Paix dans le ciel, et gloi 
les lieux très hauts I Luc, XIX> 37, 38. 



Telles sont les acclamations dont la multitude rav 
pait les airs à Teptrée de Jésus-Christ dans Jérusal< 
est le triomphe qu'elle décernait à ce roi paisible^ 
lui avait révélé sa puissance que par des bienfaits, 
tude obscure et pauvre, incapable de déployer un 
tueux appareil en l'honneur de celui qu'elle aima 
se borne à répandre des rameaux sur les pas de Tl 
monture de Jésus; quelques-uns se dépouillent è 
vêtements, et les étendent sur le passage du fils de 
et tous, dans un transport de joie et d'adoratic 
crient à sa vue : Béni soit le roi qui vient au n 
Seigneur ! paix dans les cieux, et gloire dans les lie 
hauts! 
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Si Jésus a voulu que Taction de cette femme qui versa 
u parfum sur ses pieds fût racontée dans tout l'univers^ 
[uoi d'étonnant que TÉvangile nous ait conservé la mé- 
noire d'un hommage plus éclatant^ d^un hommage rendu 
i Jésus par une multitude? Ce fait^ perpétué dans le sou- 
reoir des hommes^ a même pris place dans nos institu- 
lioQs chrétiennes; nous le célébrons huit jours avant Pà- 
qaesj en un jour que nous appelons le Dimanche des Ra- 
meaux ; nous assistons par la pensée à l'entrée triomphale 
de Jésus dans la ville de David; par la pensée nous se- 
mons de palmes le chemin du Christ; et nous disons 
nec les disciples : Béni soit le roi qui vient au nom du 
Seigneur I paix dans le ciel^ et gloire dans les lieux très 
buts! 

Hais^ avant de répéter ces paroles et de nous les appro- 
prier pour ainsi dire^ n'est-il pas nécessaire de les com- 
prendre? Ne faut-il pas être sûr que^ lorsque la bouche 
bsdit^ le cœur aussi les prononce? Ce ne sont point en 
^et de ces paroles d'un sens confus^ de ces expressions 
ngues qu'on puisse prononcer sans conséquence et sans 
responsabilité. Ce sont des paroles qui , dans l'esprit des 
iisdples^ avaient un sens particulier et une intention pré- 
Me. C'est ce sens^ mes frères^ c'est cette intention qu'a- 
mat tout il importe de fixer. 

Nous pouvons supposer que la multitude au milieu de 
aquelle Jésus-Christ s'avançait à Jérusalem était compo- 
éede personnes assez différentes. Les uns^ témoins des 
niracles bienfaisants de Jésus^ ou guéris par lui de quel- 
[oe maladie^ se pressaient avec émotion autour d'un 
ienfaiteur dont peut-être ils n'avaient pas approfondi la 
•ture et la mission. D'autres^ impatients du joug qui pe- 
ut sur la nation juive^ se réjouissaient de voir paraître ce 
>i tant promis par les prophètes, ce libérateur par qui le 
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peuple vaincu devait remonter à sa première ind 
dance. Mais d'autres, mes frères, d'autres reconnais 
dans sa maturité celui que Siméon avait reconnu a 
ceau; ils voyaient en Jésus autre chose qu'un bien! 
terrestre, autre chose qu'un monarque de ce mond* 
voyaient-ils donc en lui ? Leurs paroles vous l'apprei 
mes frères ; ils disent : Béni soit le roi qui vient au m 
Seigneur ! paix dans les cieux, et gloire dans les liei 
hauts ! 

Pauvre aveugle, à qui Jésus a ouvert les yeux à 
de ta foi; pauvre lépreux, à qui Jésus a dit en te { 
sant : « Ta foi t'a sauvé, va- t'en en paix; » si voi 
parmi cette multitude, venez, et dites-nous le sens 
paroles magnifiques, par lesquelles vous saluez l'ent 
Jésus dans la cité royale. Béni soit, dites-vous, le i 
vient au nom du Seigneur ! Mais d'autres peuvent 
sans y attacher peut-être la même idée que vous, 
tendent un puissant prince qui, au nom du Sei| 
comme autrefois Cyrus, relève les remparts de Sior 
rétablisse dans ses premiers honneurs. Est-ce là cel 
vous attendez? — Pour toute réponse, on me mot 
prince débonnaire, son humble monture, ses simp 
tements, son pauvre et pacifique cortège. Je comj 
que c'est d'une autre royauté qu'il s'agit, d'un règ 
n'est pas de ce monde, et que ce roi , venu au ne 
Seigneur, n'est pas un compétiteur d'Hérode ni ui 
des Romains. 

Achevez donc, sujet de ce roi débonnaire, et faîti 
comprendre toute votre pensée. — Elle est, me i 
l'ami de Jésus, tout entière dans ce que j'ai dit, ( 
premières paroles s'expliquent par les dernières : 
a dans les cieux, et gloire dans les lieux très hauts ! 
lerais-je de paix, s'il s'agissait d'un roi de ce mo 
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fré|)arant à reprendre sur des usurpateurs le royaume de 
tes ancêtres? C'est là guerre que j'annoncerais, et non 
JUS la paix. Et sMl était possible qu'en de telles circon- 
stances un roi vînt nous apporter la paix , il ne s'agirait 
ocore que de la terre; et j'ai dit : a Paix dans les 
fcieuxl » Croyez-vous qu'il soit question d'un roi de ce 
monde? 

Ah! la paix que mon cœur célèbre est une paix conclue 
et scellée dans les cieux; la paix que mon cœur célèbre est 
une paix entre les hommes et TÉternel. Et vous et moi, 
et tous les hommes, nous avons transgressé sa loi sainte, 
effacé en nous son image. Noiis nous sommes bannis de 
ion cœur; nous avons renoncé au titre de ses enfants; il a 
cessé d'être notre père. Une guerre impie s'est déclarée 
sur la terre contre le souverain des cieux ; une révolte du 
cœur, de l'esprit, des sens, de toutes^les facultés, une in- 
nrrection générale de la race humaine contre son Gréa- 
teor s*est organisée dans le monde. Les sens mutinés ont 
dit : « Rompons ses liens et jetons loin de nous ses cor- 
f des; » la raison, ivre et chancelante, a dit à son tour : 
f Où est la promesse de son avènement?» l'égoïsme et 
Torgueil, ligués ensemble, se sont écriés : «Nous ne vou- 
f Ions pas qu'il règne sur nous. » Au fond de mon cœur 
endurci, mille voix criaient les mêmes choses ; mais une 
Toix grave, importune, perçant ce tumultueux concert, 
s'obstinait à me reprocher mes égarements, me rappelait 
les droits de Dieu, sa justice, mon avenir, et me faisait 
clairement connaître qu'il n'y a point de paix pour le mé- 
chant. Tel était mon état, plein d'incertitude, de trouble, 
et souvent d'angoisse. Or, voici l'Agneau de Dieu qui ôte 
les péchés du monde. Voici le gage, le moyen, l'auteur 
de la réconciliation. Voici le médiateur qui veut s'inter- 
|X)ser entre son Père et nous, et qui peut sauver parfaite- 
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ment tous ceux qui s'approchent de Dieu par lui. La 
guerre cesse entre mon Créateur et moi ; la paix est si- 
gnée dans le palais du Très-Haut; et mon cœur transporté 
s'écrie : Paix dans les cieux I 

Mais cette paix^ dont mon âme se réjouit^ est-elle peut- 
être une concession indigne de la majesté divine; et dans 
cette lutte impie que j'ai entreprise, la sainteté de Diea 
aurait-elle été vaincue ? M*a-t-il pardonné par lassitude^ 
par faiblesse^ par indifférence? Ah ! loin de mon esprit de 
pareils blasphèmes l Le roi du ciel ne peut signer que dâi 
paix glorieuses. Quand il daigne pardonner, ce ne peut 
être aux dépens de sa justice ni de sa sainteté. L'honneur 
de son gouvernement n'a souffert aucune atteinte. Une dis* 
pensation prodigieuse^ un sacrifice immense^ proclament 
jusqu'aux dernières limites de la création que l'ordie 
éternel ne saurait être impunément violé« Ce fils de David 
n'entre dans Jérusalem que pour y mourir; et sur la croix 
qui l'attend, il sera le représentant à la fois et d'une dh 
vine colère et d'un divin amour. Il y a plus encore :. de 
cette croix où il est attaché, il attirera beaucoup d'hom- 
mes à lui; cette croix va prêcher le monde; cette croiXf 
instrument de mort, devient un instrument de régénéra- 
tion : la sainteté de Dieu reparaît sur la terre; et à cette 
vue, les anges émus répètent dans les demeures célestes 
ce même cri que nous faisons entendre sur la terre : 
Gloire à Dieu dans les lieux très hauts ! 

Ainsi me parlera l'un de ces petits selon la chair, qui; 
sur les bords du lac de Génézareth, dans les murs de Car 
pernaûm ou sur les chemins de Jéricho, ont entendu le 
Sauveur et cru à sa parole (1). Ainsi s'expliqueront pour 
moi ces transports d'allégresse qu'ils font éclater à la vue 
de Jésus montant vers la cité sainte. Si nous nous mettons 

(1) Voir la Not$ à la fin du diMoun. 
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lleup place, mes frères (et faut-il tant de peine pour nous 
|f mettre?), nous comprendrons leurs transports. Nous 
lentirons même qu'aucune parole n'était égale à leurs 
Bées, aucune expression proportionnée à leurs sentiments, 
i que jamais joie comme la leur n'a inondé des cœurs 
nommes. Mes frères, l'histoire nous rapporte que la ville 
f Antioche, l'une des principales de l'empire romain et la 
néti'opole de l'Orient, ayant souffert qu'on renversât dans 
nn enceinte les images de l'empereur Théodose, ce prince 
Taccabla du poids terrible de ses vengeances. Un arrêt de 
|iro8cription Tenveloppa tout entière. Les prisons se rem- 
plirent de captifs destinés à l'échafaud. Chaque jour appor- 
tait de nouvelles violences et de nouvelles terreurs; et le 
ressentiment du prince outragé semblait ne pouvoir être 
apaisé que par l'entière destruction de cette cité célèbre. 
L'évêque Flavien, se dévouant alors pour son troupeau, va 
dans Gonstantinople affronter la colère du prince et faire 
appel à sa miséricorde. Bonheur inespéré ! sa chrétienne 
éloquence amollit cette âme irritée; le mot de pardon , 
tant imploré, sort de la bouche de Théodose. Un messager 
€St aussitôt envoyé vers Antioche. Il presse sa marche, il 
arrive; il trouve aux portes de la ville les citoyens ras- 
semblés ; le pardon brille dans ses yeux avant d'être pro- 
loncé par ses lèvres; il le proclame enfin; et ce mot, ce 
senl mot, rend la vie à cent mille âmes désespérées. 

Que ces images sont touchantes, mes frères! Après 
t|Qinze siècles elles nous émeuvent; et, faisant passer dans 
nos âmes une partie de la joie des habitants d'Antioche, 
elles perpétuent parmi nous les impressions de ce beau 
i<mr. Mais il y a un nom pour de telles joies : il n'y en a 
point pour celle dont l'expression solennelle retentit aux 
portes de Jérusalem. Cet homme qui, dans un humble ap- 
pareil, y monte avec la multitude, apporte aussi une nou- 
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velle^ mais quelle nouvelle ! aussi une gràce^ mais quelle 
grâce! Il ne dit point comme le messager de Flavien; 
Vous vivrez encore quelques jours sur cette terre d*exil; 
il dit : Vous vivrez éternellement! Il ne dit pas : Vous ve^ 
rez encore le soleil ; il dit : Vous verrez Dieu ! Il ne dit 
pas : Vous goûterez les biens de ce monde avant de mon- 
rir; il dit : Vous goûterez une paix qui surpasse toute in- 
telligence; vous vous associerez par vos sentiments et par 
vos vertus à la divinité même; et après quelques jours 
donnés à l'exercice de votre foi, quittant pour jamais les 
champs de Babylone, vous aborderez dans le pays du sa- 
lut, dans rimmortelle Canaan. 

Et ce messager qui leur apporte ces promesses, qud 
est-il ? Celui qui seul peut les accomplir ; celui qui veut 
les accomplir; celui par qui tous ces biens leur sont ac- 
quis; celui qui, pour prix de sa vie, a demandé à Diea 
toutes les nations en héritage, et qui les a obtenues; b 
grande victime, le grand prophète, le grand roi ! 

A présent, mes frères, je viens à vous. Qu'êtes-vous 
venus faire dans ce temple? Vous êtes venus célébrer, de 
même que la multitude des disciples, l'entrée de Jésus- 
Christ à Jérusalem. Vous êtes venus joindre vos acclama- 
tions à leurs acclamations, et répandre, comme eux, des 
palmes sur le chemin de votre Sauveur. Ce jour, qui W 
une fête pour eux, en est aussi une pour vous, avec cette 
seule différence que vous avez à célébrer de plus qu'eux 
dix-huit siècles de triomphe de la religion de Jésus-Christ. 

C'est une fête ; oui, c'est une fête. Mais toute vraie fête 
est dans le cœur. Interrogez le vôtre. Renferme-t-il quel- 
que chose de ce qui animait d'un si doux transport les 
Israélites fidèles ? Et crie-t-il comme le leur : Béni soit le 
roi qui vient au nom du Seigneur! paix dans les cieux, et 
gloire dans les lieux très hauts ! 
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Je laisse à chacun le soin de se répondre à soi-même. 
Hais qu^il me soit permis d'adresser quelques autres ques- 
Ikms à mon auditoire. 

De quoi se réjouissent^ dans un jour pareil^ ceux pour 
qui Jésus n'est pas un roi venu au nom du Seigneur, 
mais un être d'une nature vague^ d'une dignité indécise^ 
Éa docteur enseignant un système plus parfait de mo- 
itié? Se réjouissent-ils de ce que les exigences de la loi 
ae sont augmentées^ de ce que de nouvelles chaînes sont 
qoatées par Jésus à celles dont ils étaient chargés^ de ce 
^11 est encore plus difScile de faire la volonté de Dieu 
depuis qu'il l'a révélée tout entière? Se réjouissent-ils de 
ce que la tâche est doublée^ tandis que les moyens restent 
les mêmes ? Étrange sujet de joie pour une créature qui, 
tous les jours, est contrainte de reconnaître, dans les 
petites choses comme dans les grandes, son incapacité et 
ta misère ! 

De quoi se réjouissent, dans un jour pareil, ceux qui, 
accoutumés dès longtemps à regarder le christianisme 
eonune une religion divine, s'en tiennent à cette notion 
vague; gardent, sans en briser le cachet, la lettre qui ren- 
ferme de si gracieuses nouvelles; et ne se prévalent, ni 
pour leur consolation, ni pour leur sanctification, des in- 
ilructions importantes qu'elle contient? L'habitude et la 
bienséance les poussent dans les temples aujourd'hui 
eomme toujours; mais de quoi se réjouissent-ils? Est-ce 
d'appartenir au corps extérieur de l'Église de Jésus ? C'est 
lans doute un grand avantage quand on en profite. Mais 
celui qui s'en tient à ce premier pas, qu'a-t-il de plus que 
celui qui repousse l'Évangile? Sont-ce les murs^ disait un 
Père, sont-ce les murs qui font l'Église? Est-on chrétien 
pour être né sous une certaine latitude, et pour avoir passé 
sa vie au sein de la chrétienté? Ce n'est pas le baptême exté- 
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rieur^ mais le baptême de la régénération qui nous fait 
membres du corps de Christ. On n^est pas chrétien pour 
avoir été inscrit et enrégimenté dans une commune chré- ' 
tienne; et Jésus n'est pas venu sur la terre fonder les pa- 
roisses^ mais une Église. 

De quoi se réjouissent, en un jour pareil, ceux qui, ac- 
ceptant le message de grâce, se croient bien compris dans 
Tamnistie divine, mais qui, après avoir. crié avecles 
disciples : « Paix dans les cieux ! » n'ajoutent pas comme 
eux : <x et gloire dans les lieux très hauts ! » En d'autrei 
termes, de quoi se réjouissent ceux qui adhèrent aux pro» 
messes et non aux préceptes , qui acceptent la grâce é 
non la loi, qui veulent bien être sauvés, mais se souciâik 
peu d'être régénérés ? Je vais vous dire de quoi ils se ré- 
jouissent : ils se réjouissent de voir, en leur faveur, h 
gouvernement de Dieu avili; car si la grâce abolissait h 
loi, où serait la gloire de Dieu ? Direz-vous que, du moinii 
par reconnaissance ils aimeront Dieu, et que Dieu sen 
glorifié par leur amour? Il n'en est rien, mes frères : 01 
n'aime véritablement que ce qu'on estime; on ne sauntt 
aimer véritablement un Dieu qu'on ne respecterait pas, et 
Dieu ne pourrait être Tobjet de nos respects dès quï 
aurait sacrifié au dessein de nous sauver la moindre pa^ 
tie, le moindre iota de cette loi sainte que Christ lui-même 
n'est pas venu abolir, mais accomplir, et qui doit demeurer 
intacte et inviolable jusqu'à la fin des siècles. S'ils ee 
réjouissent donc, leur joie est fausse; et nous pouvoni 
leur adresser ces paroles d'un apôtre : « Que votre ris ee 
c( change en deuil et votre joie en tristesse. » 

Oui, mes frères, les sentiments d'un chrétien ne sont 
tout entiers que dans ces paroles tout entières : « Béni soit 
« le roi qui vient au nom du Seigneur ! paix dans les cieax 
« et gloire dans les lieux très hauts I » Hors de ces senti- 
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ïiaents, cette fête et toutes nos fêtes ne sont que de vaines 
cérémonies. Ah ! si notre cœur est étranger à ces senti- 
ments, désertons plutôt ces fêtes sacrées, n'abordons plus 
Ces temples, supprimons des formes vides de sens ; que 
notre vie soit profane, mais conséquente. Ou plutôt, aspi- 
i^ns à revêtir ces dispositions avec lesquelles le culte est 
Un vrai culte, et les fêtes vraiment des fêtes. Demandons à 
Dieu de nous pénétrer de ces sentiments qui donnent 
Qeuls du repos à Tàme et du prix à la vie. Recevons Christ 
ainsi que les disciples le recevaient, comme le vrai Dieu 
W la vie éternelle. Sages de la terre, il est la clef de vos 
problèmes, le complément de cette philosophie que vous 
^recommencez sans cesse et que vous n'achèverez jamais; 
lames troublées, votre paix ; heureux du siècle, votre vrai 
'trésor; hommes, le mot de Ténigme de la vie et le vain- 
queur de la mort. Lui seul nous rattache à Tauteur de 
notre être et à Tordre universel ; sans lui, errant dans la 
vie entre un passé inconnu et un insondable avenir, jouets 
tour à tour de nos passions et de notre raison, en proie à 
des désirs infinis que rien ne peut satisfaire, réduits à 
nous construire industrieusement de pauvres imitations 
de bonheur, fatigués de vivre et tremblant de mourir, 
tremblant surtout d'être jugés, nous nous approcherions 
sans guide et sans appui de cette limite, effrayante où la 
teire manquera sous nos pieds. Allons donc au consom- 
mateur de notre salut; réjouissons-nous de sa venue; 
répandons à ses pieds des pleurs et des palmes; ces pleurs 
seront essuyés par sa main divine ; ces palmes devien- 
dront notre couronne dans la cité de la paix, alors que, 
désaltérés à la source de toute perfection et de toute féli- 
cité, nous redirons ces acclamations des anciens fidèles : 
Béni soit le roi venu au nom du Seigneur ! Paix dans les 
cieux et gloire dans les lieux très hauts ! 
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Note relative à la page 242. 



On a trouvé que nous faisions tenir à cet homme de l'antique Judè 
un langage tout moderne. Ce serait une grande faute de goût dam 
une fiction dont le principal objet serait de captiver rimaginatiûB; 
mais le contenu de ce discours n'est pas une fiction poétique. No« 
avons représenté le chrétien de Tan 33 de Jésus-Christ^ et nous croyoK 
que ce chrétien ne diffère pas essentiellement de celui de Tan 18SL 
C'est pourquoi^ sans nous soucier beaucoup de la couleur locale et à 
costume du temps^ nous avons mis dans sa bouche l'expressioQ gèi^ 
raie des sentiments des vrais chrétiens de tous les âges. Si notre pb» 
séologie est du dix-neuvième siècle^ c'est que nous n'avions pas te ti> 
ent et ne sentions pas non plus la nécessité de faire parler cet honv 
comme il a pu parler alors; l'eussions-nous fait^ et même avec no- 
ces^ c'eût été probablement au préjudice de la clarté. 

Nous abondons dans le sens du critique lorsqu'il désapprouve «Qi 
reconstruction arbitraire du passé que se permettent quelques écri- 
vains religieux de notre époque. Nous n'aimons pas plus que loi k 
témérité avec laquelle on remplit certaines lacunes des rôdts ém- 
géliques; ces récits ne sont pas si pauvres qu'il faille leur faire Tiih 
mône d'une foule de conjectures romanesques. Les habiles font mieux; 
ils trouvent assez de richesses dans le texte sans exploiter aucune hy- 
pothèse ; ils s'en abstiendraient par bon goût, quand même ils oublie- 
raient combien ces sortes d'interpolations profanent le texte auque 
on les impose. 

Si Ton croyait que j'ai prêté au disciple de Jésus-Christ non un Uo- 
gage seulement, mais des idées qu'il ne pouvait pas avoir^ je répon- 
drais que je n'ai fait qu'ajouter, autant que je l'ai pu, à la prédsioii 
de ces idées, mais que ces idées mêmes sont antiques. La théologie 
chrétienne des disciples d'alors, même des plus spirituels, n'était 
probablement pas très exacte ; mais si elle ressemblait ù celle de à* 
méon^ elle ne différait pas essentiellement de celle du fidèle que fai 
fait parler. Saurin m'encourage à le croire ; il a développé le di^coun 
ou plutôt l'hymne de Siméon dans un sens tout à fait pareil à celui 
que j'attribue aux acclamations de la multitude dans le jour des 
Palmes. 
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ît voici, quelqu'un s' approchant ^ lui dit : Mon bon maître^ 
que dois-je faire pour avoir la vie étemelle î 11 lui dit : Pour- 
quoi m^appelleS'tu bon? Il n'y a qu'un seul bon, c'est Dieu, 
Que si tu veux entrer dans la vie, garde les commande^ 
ments. Il lui dit : Quels commandements î Et Jésus lui re- 
fondit : Tu ne titeras point. Tu ne commettras point d'à» 
âulihe. Tu ne déroberas point. Tu ne diras point de faux 
témoignage. Honore ton père et ta mère. Et tu aimerai ton 
prochain comme toi-même. Le jeune homme lui dit : J'ai 
observé ces choses-là dès ma jeunesse; qu£ me m^mque-i-il 
encore? Mais Jéstis lui dit : Si tu veux être parfait, vends 
ce que tu as et le donne aux pauvres ^ et tu auras un tré- 
tor dans le ciel; après cela viens et suis-mm. Mais quand 
le jeune Iwmme eut entendu cette parole, il s'en crila tout 
triste, car il possédait de grands biens, Matth. XIX, 16-23. 



Mes frères , nous ne serions pas étonnés si quelques 
osonnes trouvaient singulière et exorbitante la condi- 
00 que Jésus-Christ impose à ce jeune homme. Après 
roir observé tous les commandements de la loi dès sa 
ionesse^ il devait^ ce semble^ s'attendre moins qu'un 
itre à se voir imposer un si nouveau et si rigoureux de« 
>ir que celui de vendre tous ses biens pour en donner le 
roduit aux pauvres. Et pourquoi faut-il qu'il fasse ce 



250 LES IDOLES FAVORITES. 

que ni la loi^ ni Jésus-Christ lui-même n'ont recommandé 

nulle part d'une manière générale, et ce qui peut tout an 

plus devenir un devoir dans des circonstances extraorfr 

naires que le cours des temps et des choses ne ramktt 

que rarement ? Si quelqu'un s'adresse ces questions, il 

n'ira pas en chercher bien loin la réponse. Un coup d'flâl 

sur le récit de l'Évangéliste éclaircira ces difficultés: «fi 

« tu veux être parfait, dit Jésus-Christ, vends tout ce cpe 

c( tu as et le donne aux pauvres. » Si tu ne veux point en 

parfait, tu peux t'en tenir à ce que tu as fait jusqu'à» 

jour ; mais si tu aspires à la perfection, il faut que ttt 

saches te détacher de tout ; et pour m'en donner la preu?9y 

je t'appelle à me faire le sacrifice de tes biens; je pon^ 

rais te demander autre chose, je pourrais te demander 

davantage ; mais il suffit que tu te montres prêt à toutes 

qu'il me plaira de t'ordonner. Tu ignores pourquoi je le 

demande tes biens; mais est-il nécessaire que tu le» 

ches? N'est-ce pas assez que tu saches que je suis tm 

Seigneur? Tu t'es adressé à moi comme à ton 6on mattie; 

tu m'as donné le titre qui ne convient qu'à Dieu ; suieîe 

ou non ton maître? Ai-je droit ou non sur tout ce quietl 

à toi ? M'appartiens-tu sans réserve ? C'est ce que je veto 

éprouver avant de te recevoir au nombre de nîies disei' 

pies; car il me faut des cœurs qui ne soient point partagés, 

des cœurs qui veuillent être parfaits ; celui qui, ayant mk 

la main à la charrue, regarde en arrière, ne saurait nu 

suivre ; celui qui n'est pas prêt à se charger de sa cwA 

n'est pas digne de moi; je renvoie les mondains vers Ictï 

monde, et les morts auprès de leurs morts. 

Expliquée de cette manière, c'est-à-dire par elle-même 
la réponse du Sauveur n'a plus rien de bizarre ni d'ex» 
géré. D'ailleurs il est plus que probable, par la suite d 
récit, que le choix de cette condition n'était nullemet 
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Kbitraire. Ce jeune homme était ricbe^ et^ à ce qu'il pa* 
Qtt, fort attaché à ses biens. Que savons-nous?. Peut-être 
Bùt-il facilement sacrifié à Jésus son temps^ ses forces, 
Il vie elle-même; mais renoncer à ses biens, à la consi- 
iéfatîon^ à la consistance qu'ils lui procuraient, voir 
l'adresser ailleurs les hommages que lui valait sa richesse, 
m trouver tout à coup un homme de rien après avoir été 
tt personnage d'importance, dépendre des autres après 
Doîr vu les autres dépendre de lui, descendre dans cette 
apèce de néant qui est le partage du pauvre, tout cela, 
ifi écartant même toute vue d'avarice et de sensualité 
fqoe nous supposons volontiers au-dessous de lui), tout 
oria met ses bonnes intentions à la plus pénible des 
fpreuvefi. Que ne lui demandait-on sa vie? Elle lui est 
■oins chère. Mais c'est pour cela que Jésus-Christ ne la 
Ua pas demandée. Ce sont ses biens et non autre chose 
fall veut, parce que le sacrifice le plus pénible est aussi 
Il plus propre à mettre hors de doute le dévouement. Ou, 
pour mieux dire, ce ne sont pas des biens que Jésus de- 
indo, c'est un cœur qu'il somme de prendre parti : il 
kt que ce cœur se décide entre une richesse périssable et 
Il Seigneur; si cette richesse retient la moindre partie de 
€i€œur incertain, le Seigneur n'en veut pas : tout homme 
^ veut être parfait, doit donner à Dieu tout son cœur. 

L'importance de la sommation se montre sous un jour 
nouveau, si l'on réfléchit à tout ce qu'emportent ces mots : 
«fi tu veux être parfait. » Personne n'ignore qu'ils re- 
^noentà ceux-ci : Si tu veux être sauvé. Non pas, mes 
fîères, que le salut soit le prix, le payement d'un dévoue- 
tneat quelconque; mais ce dévouement est le signe qu'on 
Qst entré dans la voie de la foi, de l'amour, et par consé- 
quent du salut. En sorte que la parole de Jésus se peut 
^icémeut traduiie de cette manière : Tu viens à moi avec 
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une grande promptitude d'esprit; tu veux m'adopter poti 
maître; tu te soucies de la vie éternelle; mais voyons s 
tout est réel dans ce que tu avances. Veux-tu être parfait 
Es-tu prêta me sacrifier tout? Préfères-tu mon service! 
toutes choses? S'il en est ainsi, viens; je vois que ti 
m'aimes. Mais si, m'ayant d'ailleurs tout cédé^ tu Tetkm 
pour toi, pour ta chair, pour ton homme naturel quoi que 
ce soit ; s'il y a une chose au monde que tu me refuses, 
la foi ne t'a pas encore renouvelé, tu es encore le vid 
homme, tu es encore éloigné du royaume des cieux et de 
la vie éternelle. 

Ce que Jésus-Christ dit à ce jeune homme, il le dit i 
nous tous; et nous en tirons une leçon pour ces chrétieBi 
beaucoup trop nombreux, qui prétendent mettre dtf 
bornes à leur dévouement, et, après avoir élevé pnhli' 
quement un autel au vrai Dieu, gardent dans un coin 
obscur de leur maison quelque idole secrète^ quelqM 
Baal dont ils n'ont pas le courage de se détacher. Le jeme 
homme, en s'éloignant tout triste après la réponse d6 
Jésus, montra qu'il y avait au moins une chose qu'il B6 
pouvait se résoudre à sacrifier. Beaucoup de chritàeah 
après s'être mis extérieurement au service de Jésus-Ghriitj 
après avoir en apparence réglé leur vie sur son exempb 
et sur ses commandements, persistent dans quelque babi* 
tude ou dans quelque penchant contraire à l'Ëvangile, ou 
bien, ce qui est au fond la même chose, s'affectionoeit 
tellement à des choses innocentes en elles-mêmes et légi- 
times, que, lorsque le moment vient où le service do 
Seigneur en exigerait le sacrifice, ils s'en trouvent inca- 
pables, et démentent toutes leurs concessions précédentes 
par un honteux refus. 

Telle est la ruse du prince des ténèbres. Il feint de re- 
culer devant la puissance de TEsprit divin. Il abandonne 



LES IDOLES FAVORITES. 2fi3 

un poste après l'autre; mais sa défaite n'est qu'apparente. 
Sur la limite même qu'il semble prêt à franchir en fugi- 
tif, il trouve une forteresse qu'il se hâte d'occuper et d'où 
îl domine tout le pays. On peut, mes frères, avoir signalé 
«on zèle par une foule de réformes, avoir fait une foule de 
Sacrifices, et néanmoins n'avoir rien perdu. Chacun de 
ilous a plusieurs penchants, plusieurs habitudes, plusieurs 
Vices peut-être ; mais il y a toujours un penchant qui l'em- 
porte sur tous les autres en vivacité et en profondeur; un 
^ùt, un besoin, auquel dans l'occasion nous serions prêts 
^ sacrifier tous les autres. Et de même qu'un arbre pres- 
cpe entièrement sorti de terre tire toute sa vie d'une ra- 
cine ; de même que, dans une paralysie générale ou dans 
une mort presque complète de tous les membres, la vie 
opinifttre se réfugie, se concentre et tient bon dans son 
enrgane principal; de même, réduite aune seule habitude, 
k une seule branche de son égoïsme, l'âme y vil de toute 
la plénitude de sa vie, et regagne en intensité ce qu'elle 
a perdu en étendue. Quand on a sacrifié tous ses goûts 
accessoires, on n'est point malheureux si l'on peut satis- 
faire sa passion dominante, et les jouissances qu'elle donne 
deviennent d'autant plus vives que l'âme, ne se livrant à 
aucun autre penchant, ne connaît aucune diversion. En 
sorte qu'il n'y a pas de risque à affirmer que les hommes 
les plus heureux, à parler charnellement, sont ceux qui 
n^ont qu'un seul goût et qui savent tout lui subordonner. 
Il ne faut donc pas légèrement admirer tel homme qui, 
à son début dans la carrière chrétienne, émonde sa vie à 
grands coups de serpe, et se fait comme un plaisir de ces 
sacrifices; c'est qu'il s'est réservé, sans se l'avouer peut- 
être, ou sous des prétextes spécieux, tel goût charnel, 
telle habitude mondaine, telle partie du vieil homme, à 
laquelle il a toujours attaché plus de prix qu'à tout le 
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reste. Une fois qu'on a donné le change à sa conscience 
sur cette inclination ou sur cette habitude^ on s'y lim 
avec abandon; on s'y complatt^ on la caresse coomie le 
dernier asile de l'homme naturel; il est si doux tfMn 
mondain en sûreté de conscience^ de jouir du monde é 
de le condamner^ et d'être à la fois les élus du ciel et te 
heureux de la terre l D'ailleurs le goût que Ton conserve 
nuit si peu aux autres devoirs^ il laisse à la dîspositioadi 
Seigneur tant de choses^ qu'il y aurait un excès de riguiv 
à s'en priver. 

Imprudent ! comment n'avez-vous pas ccmipris qu'aie 
inclination que vous ne captivez pas vouscaptive^ etqu'ea 
chaque chose où vous n'ôtes pas maître vous Mes esclafsl 
S'il est un penchant que vous ne puissiez vous résoudre i 
sacrifier, vous êtes à lui^ vous n'êtes plus à vous. Esl-ei 
que l'amour du monde n'est pas tout entier dans chaca 
de ces goûts particuliers ? Est-ce que ce n'est pas la méw 
chose d'être attaché par une chaîne que par mille^ quand 
une chaîne est aussi difficile à rompre que mille? Est-ce 
qu'à l'heure des sacrifices^ à l'heure de la mort^ qui est le 
résumé de tous les sacrifices^ ces attachements ne pèse- 
ront pas sur vos ailes comme tout un monde ? Ce peu de 
chose est donc une grande chose; et quoi que vous disiez 
du peu d'importance de cet attachement^ toute votre li- 
berté y périt. 

Mais c'est par rapport à Dieu et à ses droits qu'il im- 
porte surtout d'examiner la question. Et voici^ sous ce 
nouveau rapport^ comment elle se pose. 

Quand Jésus-Christ demandait au jeune homme l'aban- 
don de tous ses hieiis^ nous devons bien le comprendre, 
il lui demandait de ne conserver aucun attachement qui 
pût contrebalancer l'amour qu'une âme doit avoir pour 
lui. Pareillement ce qu'il nous demande^ c'est de ne rien 
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limer tellement que nous ne soyons prêts à le lui aban- 
donner par amour. 

Or^ si nous le lui refusons^ combien ne sommes*nous 
pas coupables? 

Premièrement^ ce que Jésus-Christ nous demande^ il 
nous le demande au nom de Dieu^ comme Dieu^ et pour 
Dieu. Et si nous le refusons^ nous le refusons à Dieu^ 
e'est-à-dire que nous le refusons à celui de qui nous te- 
nons tout, à qui nous devons tout, et hors de qui nous ne 
sommes rien. Cette considération met à néant toute es- 
pèce de justification que nous voudrions fonder sur le pe- 
tit nombre ou le peu d'importance des objets que nous 
lefusons. il est fort égal de refuser à Dieu un monde ou 
on de nos cheveux. Il importe peu que nous cédions à 
Dieu sur mille points, si nous lui résistons sur un seul. Une 
leule désobéissance préméditée ou volontaire efface toutes 
■M obéissances. Dès que nous croyons pouvoir retenir 
qndque chose à Dieu, il est clair qu^il n'est pas Dieu pour 
ions. Car ce nom saint et sacré appose sur la moindre de 
Bos obligations un cachet aussi inviolable que sur tout 
Toisemble de nos devoirs. Et c'est ici le cas d'appliquer 
Texcellent raisonnement de saint Jacques : a Quiconque 
t aura observé toute la loi, s'il vient à pécher en un seul 

• commandement, est coupable comme s'il les avait tous 

• violés. Car celui qui a dit : Tu ne commettras point 

• adultère, est le même qui a dit : Tu ne tueras point, d 
Le plus petit devoir, si l'on considère celui qui l'impose, 
eit au même rang que toute la morale. 

Qu'est-ce qu'emporte notre refus sur un seul point, 
fùi-ce môme le plus insignifiant? Rien autre, mes frères, 
que ceci : c'est que nous refusons à Dieu notre cœur. Si 
notre cœur était à Dieu^ nous ne saurions lui refuser nulle 
chose. Or, ce n'est ni de nos actes ni de nos habitudes en 
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elles-mêmes qu^il se soucie^ mais des dispositions que nos 
actes lui révèlent. En lui refusant une chose quelconque, 
nous lui refusons notre cœur ; en lui refusant notre cœur, 
nous lui refusons tout. 

Mais nous faisons davantage^ mes frères^ veuillez y 
prendre garde. Non-seulement nous refusons notre cœui 
à Dieu^ mais nous le donnons à un autre. Il y a donc un 
autre objet que nous préférons à Dieu. Or, Tobjet que 
nous préférons à Dieu est évidemment Dieu pour nous; 
et Tadoration que nous refusons à Dieu, nous la transpof 
tons à cet autre objet. Cet objet est dès lors celui de notw 
culte, une idole que nous opposons insolemment au seul 
vrai Dieu, béni éternellement; et le culte extérieur que 
nous continuons à rendre à l'Éternel n'est plus qu'une dé- 
rision folle, outrageuse et impie. 

Répéterez-vous encore que vous avez pourtant fait i 
Dieu bien des sacrifices? Allez- vous faire Ténumération de 
toutes les réformes que vous avez entreprises et accoift- 
plies pour Tamour de lui? Pour Tamour de lui ! dites pour 
Tamour de vous. Pressés entre Tamour du monde et le 
souci de votre salut, et n'ayant pas le courage de choisir^ 
vous avez ramassé tout ce dont le sacrifice coûtait le 
moins à votre cœur, tout ce dont vous pouviez vous sé- 
parer sans déchirement; vous avez fait de ces rebuts 
entassés un holocauste au Seigneur; mais vous avez serré 
dans votre sein la brebis chérie que yous aviez juré «i 
vous-même d'épargner. Votre christianisme est une trans- 
action conclue entre Dieu et le monde sans l'aveu de 
Dieu; mais ne parlez pas d'amour ; car si c'était l'amour 
qui vous eût dicté vos premiers sacrifices, il vous eût éga- 
lement inspiré le dernier. Faut-il le dire? le dernier sacri- 
fice eût été le premier dans l'ordre de vos offrandes. Ces! 
sur la brebis chérie que vous eussiez tout premièrement 
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porté le couteau; car le premier mouvement de votre 
amour eût été de chercher pour Dieu le plus digne hom- 
mage, et le reste aurait suivi sans doute ; on ne regrette 
pas quelques brins de paille après avoir donné des gerbes. 
Ne vous seriez-vous pas dit : Le Dieu que j'aime veut mon 
cœur; eh bien ! mon cœur est là, dans ce goût, dans cette 
passion, dans cette habitude; c'est donc la première 
chose que je lui offrirai. Au lieu de cela, qu'avez-vous 
ûdtî Vous avez dit : Voici à quoi j'attache le moins de 
prix; ce sera la part de Dieu; mais ce qui m'intéresse, ce 
qui me captive et me charme, ce sera ma part. Malheu- 
reux! ce que vous estimez le plus, c'est aussi à quoi Dieu 
niet le plus de prix ; ce que vous voulez garder, c'est pré- 
cisément ce qu'il veut avoir. Mesurez là-dessus la gravité 
de votre offense. 

Si un païen raisonnait comme vous, on le jugerait sévè- 
lement. Mais de la part d'un chrétien, un tel raisonne- 
ment est le comble de l'ingratitude. Qu'il réfléchisse un 
moment à la conduite de Dieu à l'égard de ses créatures. 
Elles étaient coupables; il ne leur devait rien; il leur a 
donné quelque chose. Et quoi donc, mes frères? A-t-il été 
chercher aux extrémités de la création, et sur les limites 
da néant, quelque objet de nul prix dont il eût lui-même 
détourné ses regards ? supposition indigne, que nous n'a- 
horderons point. Mais encore : pour éclairer notre horizon 
d'une plus brillante lumière, a-t-il pris dans les profon- 
deurs des cieux quelqu'un de ces mille soleils dont il a 
aemé avec profusion les lambris de son palais immortel ? 
«a bonté dédaigne de pareils présents, et nous avions be- 
•oin d'une autre lumière que de celle du soleil. Eh bien! 
M-il détaché du milieu des séraphins quelque ange pour 
Qous visiter, partager nos misères, et nous apprendre les 
Vérités éternelles? glorieux messager ! ô bienheureux 
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message! ô divine bonté! notais ce n'est rien encore. Il 
nous a donné ce qu'il avait de meilleur ; il nous a sacrifié 
son bien-aimé. Celui en qui habite toute la plénitude de 
la divinité^ celui en qui Dieu prend plaisir dès avant ta 
naissance du monde^ Jésus-Christ est venu sur la terre^ 
et nous a enseignés ; ce n'est pas assez^ il a souffert; ce 
n'est pas assez, il est mort sous nos coups; et après sa 
mort^ il est eAcore perpétuellement auprès de nous pu 
son esprit. Voilà ce que Dieu nous a donné. Et nous^ eo 

retour^ nous lui regrettons^ nous lui pleurons quoi! 

une poussière^ un néant^ mais enfin ce que nous aimom 
le mieux^ et ce dont le sacrifice équivaudrait au sacrifiée 
de notre cœur^ la seule chose qu'il nous demande et que 
nous puissions lui offrir. 

Et tout cela, retenez-le bien, mes frères, se fait sous le 
manteau du christianisme, avec la prétention d'être chré- 
tien, avec la persuasion de l'être en effet. Et ceux qui il 
conduisent de la sorte s'imaginent avoir surgi au port, à 
du sein des eaux tranquilles où, l'ancre jetée et les voilei 
pliées, repose leur immobile navire, ils regardent avec 
compassion, sur la pleine mer, des vaisseaux qui se fati- 
guent et crient sous le courroux des vents. Ah ! plus heo* 
reux peut-être sont ces navires que les vagues tourmeft* 
tent! Celui qui, sollicité de devenir chrétien, s'est assis 
d'abord, a calculé ce qu'il lui en coûterait de peines et de 
sacrifices, et, effrayé de toutes les exigences de la reB* 
gion, s'est pour un temps replongé dans le monde, il eà 
à plaindre sans doute ; mais au moins il a, sous un rap- 
port, compris le christianisme, il sait tout ce qu'exige ta 
loi parfaite, il a une vue et un sentiment de la perfection 
chrétienne : ce sentiment le poursuivra peut-être, et 
peut-être on le verra entrer par la loi dans le domaine de 
la grâce. Mais celui qui, imaginant un accommodement 
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bimérique entre seà passions et la loi de Dieu^ est par- 
enn par un art malheureux à river ses vices dans le chris- 
Anisme^ à faire un seul tout de Tesprit et de la chair^ du 
Bonde et du ciel^ celui qui vit tranquille dans des rap- 
xnrts si faux et si trompeurs^ celui-là, mes frères^ est à 
ptaûndre plus qu'on ne peut dire; mieux vaut cent fois 
Ptogoisse des enfants du siècle que cette fatale sécurité; 
et ce qu^on peut souhaiter de mieux^ c'est qu'elle ne tarde 
fis à être troublée. 

Dieu y pourvoit quelquefois; il place quelquefois les 
nctateurs de ce christianisme commode et doux dans une 
position telle qu'il faut nécessairement opter^ et que le 
■crifice de leur idole favorite est la seule preuve non 
éqaivoque qu'ils puissent donner à Dieu de la réalité de 
leur christianisme. Alors le rideau se déchire^ l'illusion se 
dissipe ; alors le christianisme se montrant avec un cor- 
Up de nécessités pénibles et de sacrifices imprévus^ le 
duristianisme portant la main sur notre bien-aimé^ notre 
Wfdquêy le christianisme apparaît sous son vrai jour^ com- 
lienez-moi bien^ sous le jour qu'il doit apparaître à un 
véritable mondain. Alors on ne le trouve plus si beau; on 
16 se sent plus pressé de le défendre ; on n'est plus tant 
feonemi de ceux qui l'attaquent; on prend quelque chose 
de leur mauvaise humeur ; on se plaint aussi de l'exagé- 
lition des chrétiens trop conséquents ; on fait de l'oppo- 
Btion contre eux^ ou^ si l'on n'ose pas à ce point dé- 
Bentir sa conduite précédente^ on renferme son chagrin^ 
61 Ton ne prouve que d'une manière négative^ c'est-à-dire 
pir de l'indifférence et de la tiédeur^ qu'on est effective- 
Qient changé* Quoi qu'il en soit, dans de telles occasions 
Dieu nous révèle à nous-mêmes; et ce désabusement sou- 
dain peut nous ramener par un détour ou par une halte 
k refaire notre religion, et à mettre le vin nouveau du 
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christianisme dans le vaisseau neuf d'une âme régénérée. 

C'est à vous, mes frères, à voir maintenant si Fhistoiw 
du jeune homme riche s'applique à vous. Jésus-Christ m 
vous dit pas comme à lui : Va, vends tout ce que tu as et 
le donne aux pauvres ; mais il vous dit : Étes-vous prêts 
à le faire? Y a-t-il quelque chose que vous aimiez ploi 
que moi, ou m'aimez-vous par-dessus toute chose? S'il 
fallait, pour confirmer votre foi, sacrifier vos avantages 
sociaux, les privilèges de votre rang, le plaisir, la bomic 
compagnie, seriez-vous encore chrétien? S'il fallait avdi 
une nourriture moins délicate, une demeure plus hm 
ble, des habitudes gênantes, seriez-vous encore chrétien 1 
S'il fallait renoncer aux affaires publiques, rentrer àm 
l'obscurité d'une vie sans influence, seriez-vous encoK 
chrétien? S'il fallait refuser à votre esprit le plaisir d'éta* 
des attrayantes, les jouissances d'une curiosité savante^ 
seriez-vous encore chrétien ? S'il fallait, de chrétien dis* 
tingué, de conducteur des ftmes^ de lumière despetiti^ 
descendre vous-même au rang des petits, être humifii 
par vos inférieurs, conseillé par les simples, repris par les 
pauvres, seriez-vous encore chrétien? S'il fallait fia» 
cause commune avec des hommes que le monde n'aime 
pas, et qui, singuliers peut-être par leurs formes, sont 
respectables par leur zèle et leur piété, seriez-vous encoi» 
chrétien ? S'il fallait une fois vous prononcer dans des 
sociétés que vous aimez à voir, rompre en visière à iffl 
incrédule que vous redoutez, confesser la rédemption 
dans une assemblée de beaux-esprits déistes, seriez-vous 
encore chrétien? Voilà des questions que nous devons 
tous nous adresser à nous-mêmes afin de nous connaître. 
N'hésitons pas à le faire. 

Souvent cette inclination mondaine, cette idole inté- 
rieure est mal aisée à découvrir ; on peut l'adorer long- 
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emps sans la voir^ on lui rend un culte dont on n'a pas 
conscience. Mais si^ au milieu d'une profession sincère du 
cbristianisme^ on observe en soi de la froideur^ de Tin- 
différence^ du dégoût^ une sorte d'incohérence de la vie, 
c^est un symptôme qu'il ne faut pas négliger. Il annonce 
(ff'û y a de Tinterdit sous notre toit^ ce qui fait que la 
bénédiction de Dieu ne peut y descendre ; il révèle la pré- 
lence d'une idole sur l'autel de notre cœur, idole qui em- 
pêche le Saint-Esprit d'y habiter; il dénonce un amour 
fà repousse l'amour de Dieu. Si toute la plante meurt, 
Âerchez sous Técorce le ver imperceptible qui la ronge; 
dierchez dans votre âme ce dernier péché qui l'infecte. 
Hfttez-vous d'offrir un dernier sacrifice à votre maître, 
tiln que sa faveur revienne tout entière : ou plutôt sentez 
que, puisque vous avez pu donner dans votre cœur l'hos- 
fitalité à un ennemi de votre Dieu, vous êtes vous-même 
loo ennemi; reconnaissez que vous ne l'aimiez pas. Après 
•voir triomphé en élu, humiliez-vous en pécheur; avouez 
((lie toute l'œuvre qui vous semblait si avancée est à re- 
commencer, et chargez-en l'infatigable miséricorde du 
Mgneur; elle ne vous manquera point; elle se prodigue 
MX cœurs brisés, et fait succéder pour jamais* aux vains 
et funestes triomphes de la propre justice, de la fausse 
pdx et du pharisaïsme, les triomphes de l'humilité, du 
v^entir, de l'abandon filial et de la pauvreté d'esprit. 
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LE CHRÉTIEN DE NOM 



ACCUSÉ PAR SES PENSÉES 



Leurs 'pensées les accusent ou les défendent, Rom., II, 15. 



Il y a^ mes frères, deux manières fort différentes de re- 
cevoir et de pratiquer le christianisme^ et ces deux ma- 
nières peuvent être désignées par deux expressions bieo 
simples : pour les uns^ le christianisme est tout; pourlei 
autres^ il est quelque chose. Les uns Tout reçu comine 
une puissance souveraine à laquelle tout doit être soumis; 
ils lui ont élevé un trône dans leur âme; ils ont livré leur 
vie à sa merci. Croire en Jésus-Christ^ Taimer et le servir, 
est pour euft la seule chose nécessaire^ le tout dellioinme: 
ils ont choisi Jésus-Christ pour le centre de toutes leun 
pensées, Tappui de toute leur vie, la règle de toutes leun 
actions, le modérateur de tous leurs sentiments. Voilà ks 
chrétiens déterminés et complets. Pour les autres, le 
christianisme est seulement quelque chose; son exceUence 
intérieure, Tautorité des siècles, la force de Texemple te 
ont traînés sous ses bannières; ils y sont même, jusqu'à 
un certain point, de bon cœur; ils ne déposeraient pas 
volontiers le titre de chrétiens; le leur refuse-t-on, ils 
s'émeuvent et s'indignent; mais le christianisme ne fait 
que partager leur cœur avec d'autres objets qu'ils tfesti- 
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lent pas moins; ils n'ont rien chassé pour le recevoir; 
)iirs autres intérêts n'ont fait que se ranger un peu pour 
li faire place^ et la meilleure partie est restée à la porte 
le leur cœur. Un peu de crainte de la mort^ un peu de 
espect pour la sainteté de Dieu^ un peu de confiance en 
a miséricorde^ un peu d'affection pour Jésus^Christ^ se 
ont glissés pour ainsi dire dans les intervalles que laissait 
ibres une âme déjà si bien remplie. Et se sachant bon gré 
Savoir ainsi tout accordé^ satisfaits de voir cette grande 
iffaire si bien réglée^ ils se remettent à vivre à peu près 
omme ils ont toujours vécu^ et vont tranquillement à la 
encontre de ce Dieu qui veut que nous Taimions de tout 
lotre cœur, de toute notre âme, de toutes nos forces, et 
le toute notre pensée. 

Vous savez, mes frères, combien sont nombreux ces 
lembres honoraires de TÉglise chrétienne, ces simples 
imateurs de christianisme. Vous savez également combien 
Ituf illusion est grande, combien leur erreur est funeste, 
M que le Dieu jaloux dont ils ont traité les commande- 
Mots comme des prétentions usuraires avec lesquelles il 
b^ permis de marchander, tiendra pour nulle cette reli- 
gion de condescendance, ce christianisme avare et sor- 
iBde, et rejettera loin de lui de prétendus serviteurs qui 
Be furent jamais à lui. 

Que ces chrétiens ne soient pas des chrétiens, c'est donc 
ce que nous n'avons pas besoin de vous prouver. Notre 
but aujourd'hui est de tirer cet aveu de leur propre bou- 
che en les opposant eux-mêmes à eux-mêmes; en d'au- 
tres termes, notre but est de prouver que leurs propres 
Pensées les accusent. 

Les paroles qui nous servent de texte s'appliquent, dans 
l'intention de saint Paul, aux païens, ou, en général, à 
tous les hommes, en tant qu'ils sont réduits à leurs seules 
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lumières naturelles. La loi^ dit TApôtre^ est gravée dans 
leurs cœurs; chacun d'eux peut la lire au dedans de lui; 
en sorte que^ sans le secours d'aucune révélation^ il peut, 
s'il le veut^ s'accuser lui-même ou se défendre. 

Aussi n'est-ce pas pour donner aux hommes la loi que 
Jésus-Christ est venu dans le monde^ que Jésus-Christ est 
mort sur la croix. Cette loi^ ils l'avaient déjà; et les déve» 
loppements qu'il y aurait ajoutés^ la supériorité de ses en- 
seignements et la beauté de sa vie^ qu'eussent-elles fait 
autre chose qu'éclairer davantage les hommes sur leurétat 
de péché, les rendre plus inexcusables, les titer, suivant 
l'énergique expression de saint Paul, qui estime, avec rai- 
son, que la loi, en survenant, apporte la mort et non pis 
la vie? La loi, qui siège perpétuellement sur le tribunal de 
notre cœur pour nous accuser ou nous défendre, n'eftt 
reçu des mains de Jésus-Christ qu'un glaive plus acM^ 
une balance plus sévère. 

Mais quoi qu'il en soit (car cette question n'appartieiii 
point à notre sujet], il reste certain que l'homme naUnel» 
ayant la loi écrite au dedans de lui, a de quoi se condam- 
ner lui-même. Or, cela n'est pas moins vrai de cette classe 
de chrétiens que nous avons caractérisée, a Les pensées 
a de leur cœur les accusent» également. Oui, lorsque^^ 
le nom de chrétiens, ils sont du monde et vivent pour le 
monde, je dis que les principes qu'ils se font honneur de 
professer dans les différentes relations de la vie renferment 
la condamnation de leur prétendu christianisme; je dis 
que s'ils appliquent à leur culte les maximes générales 
qu'ils appliquent à toute autre chose, ils seront forcés d« 
convenir que leur religion n'est pas un hommage, mais une 
injure au Dieu qu'ils prétendent servir. Pour rendre cette 
vérité sensible, adressons-nous d'abord quelques questions. 

Lorsque le cœur éprouve une affection innocente et 1^ 
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gitime^ n'est-il pas généralement reconnu qu'il est beau 
de s'y livrer ? Si Tobjet qui nous Tinspire est aus§i digne 
de respect que d'amour, n'est-il pas beau de lui vouer de 
l'enthousiasme? Et dans un cas semblable, l'exagération 
n^est-elle pas pardonnée beaucoup plus facilement que la 
tiédeur? 

Lorsque nous avons reçu quelque bienfait d'un de nos 
semblables, n'est-il pas généralement convenu que la re- 
connaissance doit se proportionner au bienfait? N'est-il 
pas beau de ne point la mesurer trop exactement? Ne doit- 
elle pas, s'il se peut, surpasser le service rendu? Et ne doit- 
elle pas saisir avec empressement toutes les occasions de 
se manifester par des faits? 

Enfin, lorsque nous avons jugé quelqu'un digne de notre 
affection et de notre estime, n'est-il pas généralement re- 
connu que nous devons nous honorer devant le monde des 
sentiments que cet être nous inspire? N'est-il pas beau de 
faire connaître, et, si nous le pouvons, de faire partager à 
tous cette affection et ce respect? Et ne devons-nous pas, 
alors même qu'il serait pour les autres un objet d'aversion 
ou de mépris, alors même, et surtout alors, nous confes- 
ser ses amis, et le défendre par cette expression publique 
de notre attachement? 

Trois questions, mes frères, dont la réponse n'est pas 
douteuse. Oui, voilà des maximes reçues dans le monde; 
reçues non -seulement des hommes spirituels, mais des 
mondains; non-seulement des chrétiens, mais des païens; 
non-seulement d'une classe de la société, mais de toutes 
sans exception. Ce sont des pensées que tout le monde 
avoue, dont tout le monde s'honore, et dont l'absence sup- 
poserait une dégradation morale dans laquelle personne 
ne s'imagine être tombé. Je prends ces pensées, dont la vé- 
rité, étant universellement admise^ e^t dpnc admise paf 
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les chrétiens de nom qui font le sujet de ce discooii) st]! 
leur dis h eux, que ces pensées renferment leur oondi»- 

nation. 

Un objet a gagné leur cœur par de beUes qualités. Dl 
Taiment. N'alle2 pas croire qu'ils se mettent en garde 
contre un sentiment si doux. Ils trouvent juste, innooesl, 
et môme beau, de s'y abandonner. S'ils craignent quelqiie 
chose, c'est de ne pas aimer assez. Us se savent bon pk 
de leur sensibilité ; ils se voudraient du mal de la sentir 
refroidie. L'exagération ne leur fait guère de peur : tnf 
heureux, pensent-ils, qui peut exagérer ainsi ! On peit 
trop jouir, trop agir, trop connaître : on ne saurait tnp 
aimer. Cette prétendue exagération est Tàme de toutes hi 
grandes actions, le mobile de toutes les belles vies; l*eih 
thousiasme pour ce qui est grand et bon est le plus ooUe 
état que l'âme puisse connaître, une disposition oji il iu- 
drait qu'elle pût se maintenir habituellement ; le fanatisnn 
même a sa grandeur; et soit qu'on s'enflamme pour la pa- 
trie, pour la science, ou pour les beautés de la nature et 
des arts, on honore par ce transport la nature humaine, 
qui ne retombe que trop aisément vers les choses com- 
munes et vers les intérêts matériels. 

Tout pénétré de ces pensées, tout avide d'aimer et d'ad- 
mirer, on vous place devant le modèle accompli de tout 
ce qui mérita jamais l'admiration et l'amour. Loin, bieo 
loin toutes les fictions les plus sublimes ! C'est la plus su- 
blime des réalités. Loin, bien loin tous les sages, tous les 
héros, tous les prophètes, tous les hommes ! C'est un Dieu; 
et, ô profondeur! c'est un Dieu-martyr. Avez-vous admiré 
l'homme patient? C'est la patience même. Avez-vous res- 
pecté l'homme pur? C'est la pureté môme. Avez-vous aimé 
l'homme aimant? Eh bien ! c'est la charité môme. Avex- 
vous prêté une oreille avide aux discours de la sagesse? 
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Jamais homme n'a parlé comme cet tiomme. Toute la phi- 
losophie antique^ toute la science moderne sMnclinent de- 
vant cette sagesse incarnée^ qui donne au génie des pen- 
sées d'enfant^ à Tenfant des pensées de génie. Combien de 
fois^ préoccupés d'un idéal de perfection humaine^ vous en 
avez cherché la réalité parmi les hommes 1 combien de fois 
vous avez été trompés ! Toujours Thomme se trahissait par 
qaelque endroit. Tantôt un vice obscurcissait les bonnes 
«pialités; tantôt ces bonnes qualités elles-mêmes^ mécon- 
oaissant leurs limites^ devenaient des vices. Même dans 
ces fictions où se déploie librement l'imagination de 
lliomme^ il ne vous est pas donné de tracer des caractères 
parfaits, soit qu'une espèce de bon goût répugne à cette 
fiilsification, soit qu'en effet un être imparfait et borné ne 
paisse peindre avec succès que des êtres bornés et impar- 
faits comme lui. Mais le divin héros de l'Évangile est ac- 
compli de tout point. Aucune nuance de péché, aucune 
vertu qui s'avance en usurpatrice sur le terrain d'une autre 
vertu. Il en est de son caractère comme de son œuvre : la 
justice et la miséricorde s'y sont entrebaisées; la force et 
la douceur se sont réconciliées ; l'autorité et l'humilité ont 
brillé de concert; en un mot, tous les éléments dont se 
compose l'idée de la perfection se sont combinés dans la 
plus ravissante harmonie. Que faut-il donc de plus pour 
gagner votre cœur? Aurez- vous encore le droit d'admirer 
quoi que ce soit si vous n'admirez pas Jésus ? Ne serez- 
vous pas même souverainement injustes s'il y a chose au 
monde que vous admiriez ou que vous aimiez autant que 
Jésus? Car vous ne sauriez le nier, le problème est résolu : 
vous avez enfin trouvé YAdmiraAle, ainsi que l'appelle 
justement l'Écriture; et si vous ne l'admirez pas plus que 
tous les autres êtres à la fois, on sera forcé de conclure ou 
que cette prétendue soif du bon et du beau n'était qu'une 
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pure hypocrisie, ou que votre goût sans culture est m» 
pable de discerner ce qui est vraiment bon et beau, oi 
que votre vanité trouve mieux son compte à admirer Tib* 
perfection, parce que Timperfectionr ne vous humilie piL 
Eh bien ! il est ainsi pourtant. Non pas qu'il vousencoUi 
quelque chose de convenir que Jésus-Christ est Tètieli 
plus parfait, et même le seul parfait qui ait vécu parmi la 
hommes. Mais que ce sentiment est froid en compaiuM 
de celui que vous accordez souvent à des créatures! Qa 
dis-je? ce sentiment si pur et si ennoblissant^ vous kn> 
doutez comme un dangereux sentiment; vous sembleiki 
appliquer la même règle de prudence morale qui noi 
prescrit de nous défier de toutes nos passions chamelH 
illimitées par leur nature, et capables de dévorer Ylm 
entière! Vous traitez ce sentiment avec la sévérité qoie 
due aux convoitises mondaines qui font la guerre à m 
âmes ! Et tandis que vous laissez un libre cours à des Uv- 
rents dévastateurs que vous devriez borner de toutes 
parts, vous resserrez de tout votre pouvoir ce fleuve dV 
mour qui, en coulant dans Tâme, en y débordant s'il élail 
possible, n'y pourrait jamais porter que la fertilité, rabon- 
dance et la vie! Et vous êtes chrétiens! et ce qui serait 
injustice chez des païens même à qui TÉvangile serait 
connu, vous vous le permettez comme chrétiens! Od 
passe aux incrédules de prodiguer leur âme à des objets 
créés et imparfaits, de vouer à des hommes pécheurs, que 
dis-je? à des inventions humaines, à des ouvrages de 
Tart, un enthousiasme voisin du délire ; Tâme a besoin 
d'être remplie, et, hors des inspirations de la sagesse d'en 
haut, elle n'est peut-être pas libre de choisir : mais que 
des chrétiens accordent (et cela se voit tous les jours) à un 
homme, à un système, à un livre, à une statue, beaucoup 
plus d'intérêt et d'admiration que Jésus-Christ ne leur en 
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spire; qu'ils craignent même d'avoir trop d'affection, 
op de zèle, trop d'enthousiasme pour celui à qui ils ne 
raient que rendre justice en l'aimant de toutes les forces 
î leur âme, c'est certainement le comble de l'inconsé* 
aence et de l'égarement. 

Mais le fanatisme, direz-vous, le fanatisme n'est-il pas 
roche voisin du sentiment qu'on exige de nous? C'est 
onnaitre mal le fanatisme : sous quelque forme qu'il se 
lésente, il n'est pas né de l'amour. L'amour de Jésus, 
'est-à-dire l'amour de la vérité et de la vertu réalisées, ne 
leut vous conduire qu'à la vertu et à la vérité. Défiez-vous 
le l'imagination, de la propre volonté et de l'orgueil : 
oilà les sources du fanatisme; mais aimez sans crainte; 
ant que vous vous bornerez à aimer, à aimer Jésus- 
Irist, vous ne ferez rien de contraire à l'esprit de Jésus- 
Sirist, et vous ne serez pas plus fanatiques que Jésus l'a 
lié lui-même. 

Premier point, mes frères, sur lequel les chrétiens de 
lom sont condamnés par leurs propres pensées, c'est-à- 
lire par leurs principes. Voyons si leur condamnation ne 
ortira pas de quelque autre de leurs pensées. 

Ils font grand cas de la reconnaissance, et avec raison : 
iir si la reconnaissance, prise en elle-même, n'est pas 
récisément une vertu, elle est du moins le sentiment le 
Iqs désintéressé que l'homme puisse éprouver. La morale 
amaine, que les hommes ont déjà tant mutilée, pourra 
mffrir encore bien des atteintes avant que la reconnais- 
iDce ait perdu son crédit. C'est, de tous les sentiments 
But-être, celui à la gloire duquel on renonce le moins. 
oute autre chose peut trouver une excuse, l'ingratitude 
rérée n'en trouve jamais. Après cela, je ne dirai pas que 
mi le monde est reconnaissant; je ne parle pas des habi- 
ides de la société, mais de ses maximes, et des maximes 
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que les chrétiens de nom reçoivent comme tout le reile 
des hommes. Tous font de la reconnaissance un devoir 
sacré; tous veulent qu^elIe se produise par des faits; tov 
approuvent qu^elle aille au delà des services rendus. 

Ici je m^adresse encore aux chrétiens de nom^ et jelev 
dis : Voici une belle occasion d^appliquer vos principes: 
un grand bienfait vous a été accordé. Il va plus loin qv 
votre corps^ il touche votre ftme; plus loin que cette via, 
il embrasse Téternité ; plus haut que vos pensées^ il les 80^ 
passe beaucoup plus que les cieux ne surpassent la tene. 
Ce bienfait est le salut; et si un bienfait infini en lui-méoe 
peut devoir à quelque circonstance un nouveau prix, re- 
gardez au bienfaiteur : c^est celui que vous avez offensé; 
regardez à la condition du bienfait : c'est la mort du juste; 
regardez à cette mort : elle fut volontaire. Tout rordic 
des choses semble avoir été renversé afin que vous fussia 
sauvés; et quand TÉternel aurait, en votre faveur, étendi 
de nouveaux cieux dans Tespace, ou quand il aurait anéanti 
des mondes par milliers, ou quand il aurait fait violence 
à toutes les lois de la nature, il aurait fait pour vous infi- 
niment moins qu'en envoyant dans le monde le petit en- 
fant de Bt^thléem. Si vous ne croyez pas à la réalitt^ de 
cette grande œuvre de miséricorde, n'en parlons plus; 
que la créature retourne à la créature, à qui, pour de$ 
bienfaits bornés, il lui sera libre d'offrir une reconnais- 
sance bornée. Mais si vous y croyez! si vous y croyez, il 
est évident, d'après vos principes mêmes, que vous ne 
vous appartenez plus, que ce n'est plus vous qui devet 
vivre, mais Christ qui doit vivre en vous, et que c* que 
vous vivez encore dans la chair, vous le vivez dans la foi 
au Fils de Dieu qui vous a aimés. Nul ne s'étonnera si 
vous vous écriez : Où sont ces chaînes, que je les porle? 
Où est cette croix, que je m'en charge? Où sont ces fati- 



ACCUSÉ PAR SfiS PENSÉES. S71 

foe&, que je succombe avec joie sous leur glorieux far- 
ieau? Je n'ai que deux bras^ une tête^ un cœur : ah! 
ians ce cercle borné de facultés^ mon amour est à Té- 
Toit^ ma reconnaissance prisonnière; ma condition est 
lisproportionnée à mes sentiments; à peine rintelligence 
H les ailes de Tange suffiraient à Tessor de ma reconnais- 
noce et à l'accomplissement de mes vœux ! — Mais ce lan- 
fm^, mes frères^ ressemble trop à Tironie ; laissons-le donc ; 
lt;que les œuvres de ces chrétiens nous parlent pour eux. 
Ah ! mes frères^ que répondront à cet appel les chré- 
tiens de nom, lorsque les chrétiens réels se sentent plus 
m moins accusés par leurs pensées, et que, trop souvent, 
It seule marque de reconnaissance qu'ils consentent à 
iTooer, c'est de gémir plus profondément de leur ingra- 
Btude! Et cependant qui voudrait nier qu'il n'y ait parmi 
eux du dévouement et de la reconnaissance? Mais si les 
HeiB les plus saintes offrent encore des lacunes affligean- 
te, que sera-ce de la vie des chrétiens de nom ! Quelle in- 
fiflërence ! quelle langueur ! quelle oisiveté ! Où sont ces vio- 
lents, qui seuls, a dit Jésus-Christ, emportent le royaume 
des cieux? Le Seigneur, séjournant dans la maison de La- 
are, préféra Marie, humblement assise à ses pieds et re- 
eaeillant avidement ses paroles, à Marthe qui se donnait 
beaucoup de mouvement pour le bien recevoir. Hélas! si, à 
défaut de Maries, à défaut de ces cœurs si rares que la pro- 
fondeur de leur vie intérieure enlève par moments à toutes 
ks préoccupations du monde, nous avions au moins beau- 
coup de ces Marthes qui vont, qui viennent, qui agissent 
pour le service du Seigneur! Chrétiens de nom, nous ne 
TOUS demandons pas un cœur où la pensée de Dieu habite 
continuellement, et qui fait de la méditation des choses 
divines ses délices les plus chères. Mais montrez-nous du 
moins vos œuvres, des œuvres faites pour l'amour de Je* 
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SUS- Christ^ par zèle pour sa gloire. Montrez-nous en quoi 
votre justice surpasse la justice de ceux qui ne Tont poiak ^ 
reçu. Vous êtes appelés^ c'est lui-même qui Ta dit^ à a^ 
complir des choses extraordinaires : le chrétien n'a pv 
une nature à suivre^ mais une nature à dompter; ni àfmn 
ce qui plaît au monde^ mais dans l'occasion aussi ce qî 
lui déplaît; ni à remplir ses devoirs^ mais à les dépasser; 
ni à atteindre certaines limites^ mais à franchir toutes kl 
limites. Or^ si le cercle dans lequel il s'enferme est aiui 
étroit^ l'esprit dans lequel il agit aussi terrestre^ les rè^ 
de conduite qu'il professe aussi communes pour leslioa* 
mes qui n'ont pas la même foi que lui ; si l'on ne peut & 
tinguer à l'ensemble de la vie, à son cachet, ce chrétiei 
de l'homme naturel, je le demande, où est sa reconnaît' 
sance ? Pour le démêler dans la foule mondaine suflSm-t-i 
de constater qu'il fréquente les temples, qu'il communifl^ 
qu'il profite, en un mot, des institutions de l'Église? Sam 
rechercher dans quel esprit il fait ces choses, disons qu'eDfli, 
prouvent bien peu en sa faveur. Il s'agit de reconnaiir 
sance : y en a-t-il à suivre des usages encore honorés! j 
en a-t-il à profiter de quelques grâces extérieures de Dieu) 
Accepter de sa main divine des bienfaits dont on ne che^ 
che pas d'ailleurs à tirer du fruit, est-ce de la reconnaît- 
sance? alléguer, en preuve de christianisme, des faits de 
ce genre, n'est-ce pas retomber dans les funestes erreoB 
que notre Seigneur reprochait aux pharisiens, et se jeter 
sous la même condamnation dont il les accablait, lorsqoi 
sa voix charitable les frappait des noms terribles d'hypo* 
crites et de race de vipères? 

Mais au lieu de beaucoup de preuves diverses de recon- 
naissance, n'en demandons qu'une, mes frères, une toute 
particulière; encore ici nous allons prouver aux chrétiens 
de nom que leurs pensées les accusent. 
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j l'avons dit : ce n'est pas un véritable amour qu'un 
dont on rougit; il faut ou renoncer à notre affection 
onfesser hardiment, et la confesser surtout lorsque 
onne pour qui nous l'éprouvons est méconnue dans 
de. Ces maximes, ce n'est pas nous qui les inven- 
e n'est pas le christianisme qui les a apportées sur 
î; nous en faisons honneur au monde lui-même; et 
) maximes universellement admises, elles appar- 
it aussi aux chrétiens de nom. 
-ils, sur ce dernier point, accusés ou défendus par 
•ensées? Quelle question! dira-t-on : le nom même 
sortent et qu'ils acceptent y répond péremptoire- 
puisqu'ils se disent chrétiens, ils ne rougissent pas 
as-Christ. 

frères, il y a dans le monde deux Jésus-Christ : un 
uhrist honoré et considéré, un Jésus-Christ humilié 
ipué comme jadis au prétoire. Le premier est le fon- 
d'une église qui, comme la vigne du prophète, a 
ses vastes et fructueux rameaux sur toutes les par- 
globe, le fondateur d'une civilisation qui a laissé 
)in derrière elle la civilisation menteuse de l'anti- 
le fondateur enfin d'une morale qui arrache aux en- 
mémes du christianisme d'involontaires hommages, 
par le monde, adopté par la philosophie, ce Jésus^ 
n'est pas celui qu'il s'agit de confesser. L'autre, mes 
c'est l'agneau immolé dès la fondation du monde 
amour des enfants d'Adam; c'est celui dont il faut 
r la chair et boire le sang pour avoir la vie; c'est 
evant lequel il faut nous dépouiller de toutes nos 
s pour être trouvés vêtus; c'est celui qu'on ne peut 
que comme Simon de Cyrène, en partageant avec 
fardeau de sa croix; c'est le Dieu des petits, des 
es et des enfants. Ce Jésus-Christ, mes frères, est la 
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part du chrétien^ et c'est celui-là qu'il s'agit de confessa, 
parce que celui-là est notre bienfaiteur^ et que celm-fti 
des ennemis. Dites^ ou laissez dire^ que vous êtes chn- 
tiens; allez dans les églises^ communiez même; toutceli 
n'apprend pas encore auquel de ces deux Jésus vous ap- 
partenez; et si vous ne vous expliquez pas davantage^oB 
croira que c'est au premier^ opinion qui ne peut aujoin- Ig 
d'hui compromettre personne. Mais confessez^ à temps el |p 
hors de temps^ Jésus-Christ le sauveur^ l'agneau de Dieiii 
qui ôte les péchés du monde^ et qui a ôté les vôtres; ood* 
fessez que vous êtes sauvés par grâce^ par le moyen de h ||g 
foi; confessez^ ce qui revient au même^ toutes les consé- 
quences pratiques qui découlent de cette profession; in- 
troduisez le christianisme tout vivant dans votre vie^ ë 
vous verrez s'il n'en coûte rien de confesser Jésus-Christ 
Alors véritablement vous l'aurez confessé; alors seulement 
a vos pensées ne vous accuseront pas. » 

Le devoir ainsi caractérisé^ mes chers auditeurs^ il n'ot 
pas trop nécessaire que nous cherchions s'il est rempli oa 
négligé. Rempli^ mes frères! mais cela veut dire que 11 
société entière^ société chrétienne, elle le dit du nxHm^ 
retentit incessamment du nom de Jésus-Christ; cela vent 
dire que le souvenir de ses bienfaits est le fond visible M 
caché de tous les entretiens; l'idée virtuellement présaite 
à toutes les entreprises^ le point d'où tout part, le terme oh 
tout se dirige; cela veut dire que, de toutes les nouveUei^ 
aucune n'intéresse autant que les nouvelles du royaume de 
Dieu, que de tous les projets aucun ne préoccupe watà 
vivement que ceux qui se rapportent à l'extension de son 
règne, que de tous les intérêts aucun n'osera prendre le j 
pas sur l'intérêt de sa gloire. Quel mouvement, mes frè- \ 
res, quelle sainte agitation, quelles vastes mesures, quel 
vaste concert, pour affermir la puissance du Bien-Aimé, 
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relever où elle est ébranlée^ pour l'introduire où 
)as pénétré ! Quel bruit qui couvre tous les bruits! 
n qui efface tous les noms ! quel silence de tous 
ôtset de toutes les vies devant le témoignage écla- 
olennel rendu au Seigneur par cette multitude^ 
ique membre a confessé ne devoir son éternité 
lour dont Christ Ta aimé ! Mais s^il y a un silence^ 
*e8^ savez-vous qui se tait? C'est la foi^ la joie et 

Cette foi n'a rien à déclarer^ cette joie rien à 
cet amour rien à bénir ! £t si un ange^ nouveau- 
' la terre^ et ignorant de quelle sorte nous vivons, 
ui-ait pour y contempler les effets^ pour y recueil- 
D du grand événement qui Ta sauvée^ à moins 
Qtrât le dimanche dans nos temples^ il pourrait 
er qu'il s'est trompé dans sa route^ que ce n'est 
le globe de la terre^ ou que c'est sur quelque autre 
[ue THomme-Dieu est venu subir^ loin des regards 
ère, l'opprobre, l'agonie et la mort! 
i prêt à convenir que le nom de Jésus est si saint 
devrait être proféré qu'avec un sentiment de res- 
l'amour, sentiment qui n'est pas assez vif à tous 
its pour qu'à tous les instants ce beau nom puisse 
3lement sortir de nos lèvres. Je suis prêt à con- 
î^par une juste et redoutable punition^ l'habitude 
e de certains mots réagit d'une manière funeste 
lées qu'ils expriment, et que l'abus du langage 

dénote une familiarité indécente qui ne doit 
lucune place dans nos rapports avec Dieu. Je re- 
]ue tous les sentiments intimes et sérieux deman- 
nme certaines plantes, plus d'ombre que de soleil, 
me servir d'une expression souvent répétée^ que 
icnt chrétien a sa pudeur. Mais prenez garde qu'il 
pudeurs^ et n'allez pas les confondre; toutes deux 
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sont fondées sur le respect^ mais Tune sur le respect r^ 
gieux et Tautre sur le respect humain. Et quel est le chié' 
tien^ hélas! quel est même le vrai croyant^ qui ne compte 
parmi ses souvenirs celui de quelque infidèle silence aloa 
qu'il eût fallu parler^ et de quelque lâche dissimulatk» 
alors que le temps commandait une franchise austère I A 
combien de chrétiens de nom la seule présence i'U 
moqueur^ ô indigne empire! n'impose-t-elle pas^ à td 
point que les lèvres se ferment^ et que les paroles fidèhi 
redescendent dans son sein^ non par crainte de la pnA- 
nation^ comme on le prétend, mais par crainte du profr 
nateur? Et qui observerait, en pareil cas, la gène, V&t 
barras, ou les timides insinuations, ou le langage couTerl 
et les confessions succinctes et rougissantes de ces chri* 
tiens de nom, ne serait-il pas tenté de croire que leur it 
ligion est une pauvre hérésie, une fantaisie de rimagini' 
tion, une prédilection bizarre, une faiblesse dont ik 
rougissent sans pouvoir en guérir, une incongruité de 
pensées que les bienséances sociales refoulent dans to 
conciliabules d'adeptes, et ne permettent pas de prodain 
ouvertement au sein d'une société cultivée? 

Mais la profession que nous demandons, cet aveu, c6 
témoignage, consiste-t-il donc essentiellement en paroles! 
N'est-on chrétien qu'à la charge de faire de la dogmatique 
chrétienne, et n'y a-t-il pas mille autres manières, mâr 
leures que les discours, de dire aux autres : Je suis chré* 
tien? Sauf les occasions, assez peu nombreuses, où Tob 
peut être appelé à rendre compte de sa foi et qui, pour h 
plupart, n'exigent que peu de paroles, est-on bien sou- 
vent appelé, autorisé même à parler religion? Même entre 
les fidèles, les entretiens purement religieux peuvent-ils 
sans inconvénient être fréquents et prolongés? Mais l'oc- 
casion de parler de religion d'une autre manière se pré' 
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sente torfs les jours. 11 ne faut pas s y tromper : la vie du 
chrétien est une langue distincte^ car c'est une vie à part; 
il ne saurait se présenter en aucun lieu sans y porter le 
parfum de TÉvangile ; et dût-il passer toutes ses années 
sans déclarer^ par une seule phrase^ les sentiments qui le 
lient au Sauveur, n'en doutez pas, sa vie le dénoncerait. 
Il y aurait toujours, dans ses règles de conduite, dans le 
.fdioix de ses relations, dans celui de ses plaisirs, .dans ce 
icju^il dit et dans ce qu'il ne dit pas, dans ses jugements et 
flans son silence, dans ses refus et dans ses concessions, 
dans sa réserve et dans son abandon, dans l'expression 
. Kénérale de son être, enfin jusque dans des détails qui se 
laissent à peine prévoir ou nommer, il y aurait toujours 
une profession ouverte de christianisme et par là même 
une adhésion et un hommage de gratitude à son Sauveur. 
Or, mes frères, môme ce témoignage silencieux, indirect, 
même cette profession quelquefois négative, Jésus-Christ 
a de la peine à l'obtenir du chrétien de nom, parce qu'elle 
n'est au fond pas moins intelligible que l'autre. Ce genre 
- de témoignage, si avantageux en soi, parce que, tout franc 
qu'il est, il n'est ni blessant ni provocateur, avantageux 
encore parce qu'il est plus authentique que tout autre, et 
enfin parce qu'il est répandu sur toute la vie comme une 
couleur uniforme, ce témoignage aussi est refusé ; la vie 
se tait comme les lèvres ; on ne laisse pas transpirer sa 
foi dans les faits; on la cache soigneusement; hélas! que 
dis-je? cache-t-on vraiment quelque chose? pouvons-nous 
bien appeler foi un sentiment qui, à l'opposé de toutes 
les autres affections de Tâme, au lieu de chercher l'occa- 
sion de se montrer, met toute son application à se dissi- 
muler? et n'est-il pas évident qu'on ne dissimule si bien 
que les croyances qu'on n'a pas ? Et le monde privé de 
ces témoignages multipliés, qui devaient lui recommander 

8** 
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Jésus-Christ et Famener vers Jésus-Christ^ est réduit aux 
professions de foi courageuses et cordiales d'un pefit 
nombre de chrétiens vivants^ mais qui^ de leur côté, pres- 
sés par l'obscurité générale de faire luire leur lumièfe 
par ce grand silence de faire entendre leurs voîx^ ne don- 
nent que trop naturellement à leur lumière les traits ^ 
flamboyants de l'éclair et à leur voix l'accent redouté dn 
tonnerre. Prophètes affectueux et charitables^ mais doBi 
la parole^ si l'on peut s'exprimer ainsi^ se grossit de toutes 
les voix qui manquent à la soutenir^ éclate avec une saints 
rudesse dans l'universel silence^ et^ calomniant les tan 
dres sentiments qu'ils portent dans le cœur et qui lesoal 
pressés de parler^ transforme trop souvent un hommage 
de reconnaissance et un cri de charité en menaces et ea 
anathèmes ! 

Tout ce que nous avons exposé^ mes frères^ établit qoe 
les chrétiens de nom tiennent en commun avec les hommes 
du monde certaines maximes générales; qu'ils se piqueni 
d'y être fidèles dans les choses du monde ; mais que, aa 
fait du christianisme^ ils sont tranquillement infidèles à 
ces mêmes maximes^ en sorte que nous pouvons din 
d'euX; en empruntant l'expression de saint Paul^ queleuis 
propres pensées les accusent et les condamnent. 

Je les supplie maintenant de ne faire qu'une réflexion : 
cela est-il vrai ou cela est-il faux? et de ne point cons- 
dérer autre chose. Peu importe d'où cette vérité lem 
vienne^ pourvu qu'elle soit vérité. S'il fallait au prédicar 
teur une autorité personnelle pour la leur dire^ ce n'était 
pas à moi à parler. Les traits dont j'ai pu blesser leur 
cœur^ je les ai sentis retomber sur le mien ; et si ce que 
j'ai déclaré les humilie^ je ne suis pas étranger à leur con- 
fusion. Mais qu'avons-nous à faire^ eux et moi^ que de 
baisser la tête devant la vérité^ et de recevoir d'elle^ selon 
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€)• que nous pouvons étre^ la parole de paix ou de sévé- 
rité I Écoutons ensemble la verge de la parole; et pour en 
retirer du fruits prétons l'oreille à une dernière instruc* 
tion^ qui va se renfermer en peu de mots. 

Nous avons trouvé Thomme^ au fait du christianisme^ 
^rangement inconséquent. Il Test moins, beaucoup moins, 
dans les autres choses. D'où vient ce singulier phénomène? 
Je n'en sais, pour ma part, d'autre explication que 
celle-ci: c'est qu'il est naturel d'être touché pour ses amis, 
4e reconnaître des services rendus, de s'honorer d'un 
choix que le cœur a fait, mais qu'il n'est pas naturel d'être 
ehrétien. Chrétien dans le sens vague et général dont nous 
avons parlé, il est naturel de l'être; chrétien conséquent, 
chrétien au sérieux, cela n'est pas naturel. Comment donc 
est-il des hommes qui deviennent solidement chrétiens, si 
oela n'est pas naturel? Par une force surnaturelle, qui 
se voile, qui se cache le plus souvent dans les moyens na- 
turels, qui coule dans l'âme par les mêmes canaux que 
nos idées ordinaires, mais qui n'en est pas moins surna- 
turelle dans sa source et dans son principe. Dans le sens 
spirituel et vrai, il est certain que nul ne peut dire que 
Jésus-Christ est le Fils de Dieu, sinon par le Saint-Esprit. 
C'est Dieu qui en a persuadé par son Esprit tant de per- 
sonnes qui n'étaient, ni par le cœur ni par l'esprit, plus 
disposées que d'autres à le croire. C'est Dieu qui amène 
pour l'homme, au milieu du bonheur ou du malheur ter- 
restre, ce besoin inconnu du ciel, cette soif de perfection 
et d'harmonie, ces nobles et saintes détresses d'un cœur à 
qui Dieu manquait encore, ce commencement de tendresse 
pour un Sauveur qui ne lui avait inspiré jusqu'alors qu'une 
froide admiration, enfin cette vue si vraie du monde et de 
la vie qui demande pour centre et pour point d'appui ^e 
Tunivers ébranlé l'amour et la sainteté réunis en un Dieu 
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suprême. Mai? qui pourrait compter toutes les routes di 
royaume céleste? Qui voudrait tracer aux âmes on ifr 
néraire unique vers la cité de la paix? La bonté de Din 
est riche en conseils et diverse en moyens. Jamais nous ik 
connaîtrons toutes les ruses de cette bonté paternelle; j»- 
mais nous n'aurons mesuré Timmensité de cet amour. 
bontés qui embrasses et qui enserres tous les êtres créés; 
6 amour! chargez-vous de faire croire à Tamourlcoi- 
traignez, par les nobles moyens qui vous glorifient et fri 
nous honorent^ contraignez Tftme humaine à incliner a 
liberté sous votre joug bienfaisant I Persuadez Tesprit fÊ 
le cœur^ le cœur par l'esprit ! foites éclater toute la bearil 
de votre œuvre à ceux qui n'en connaissent encore qv 
l'accablante grandeur et la mystérieuse obscnrité! titai- 
formez en chrétiens véritables et ces chrétiens de nom, H 
ces esprits incrédules, et ces (xeurs incertains^ et toiM 
ces créatures immortelles pour qui le dévouement du pm* 
mier-né plaide avec puissance auprès de vous depuis b 
premiers jours du monde ! 
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», écoutez-moi, et vous, peuples éloignés, soyez attentifs, 
L'Étemel m'a appelé dès ma naissance; il a fait mention 
ie mon nom dès les entrailles de m>a mère. Et U a rendu 
ma bouche semblable à une épée aiguë; il m* a protégé sous 
l'ombre de sa main, et il m*a rendu semblable à unejlèche 
bien polie; il m'a serré dans son carqicois. Et il m'a dit: 
Tu es mon serviteur; Israël est celui en qui je me glorifie^ 
rai par toi. Et moi j'ai dit : Je travaille en vain; j'ai con- 
fumé ma force inutilement et sans fruit; toutefois mon 
droit est auprès de l'Étemel, et mon ceuvre est auprès de 
mon Dieu, Maintenant donc l'Étemel, qui m'a formé dès 
ma naissa7ice pour être son serviteur, m'a dit que je ramène 
Jacob à lui, et Israël ne se rassemble point; mais je serai 
glorifié aux yeux de l'Étemel, et mon Dieu sera ma force. 
Et il m'a dit : C'est peu de chose que tu sois mon serviteur 
pour rétablir les tribus de Jacob et pour ramener les restes 
d'Israël; mais je t'ai donné pour être la lumière des nations 
et mon salut jusqu'au bout de la terre. Ainsi a dit l'Éter- 
nel, le Rédempteur et le Saint d'Israël, à celui qui est mé- 
prisé, à la nation qui est détestée, à celui qui est esclave 
de ceux qui dominent. Les rois le verront et se lèveront, et 
les principaux se prosterneront devant lui pour l'amour de 
l'Étemel qui est fidèle, et du Saint d'Israël qui t'a élu, 
Ésaïe, XLK, 1-7. 

Ce fut un peuple extraordinaire que celui dans le sein 
iquel naquirent les Ésaïe^ les Ézéchiel et les Jérémie, 
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Extraordinaire^ en effets puisqu^il a fourni^ pendant une 
longue suite de générations^ une longue suite dlioauDa 
inspirés^ confidents des mystères des cieux^ spectateurs et 
interprètes des ineffables scènes de Téternité. Ici, mes 
frères^ quel majestueux tableau se présente à nos regards! 
Le Père éternel, le Fils éternel, dans Tanguste intimité de 
leur confidence, échangeant quelques paroles solenndles 
où tout le destin de Tunivers est enfermé ! Le Fils épan- 
chant dans le sein de son Père une sainte douleur <|b 
devance les siècles; le Père consolant cette douleur dhrbe 
par de nouvelles promesses; Tavenir du monde irrévo» 
blement gravé dans ces paroles puissantes que rieo wt 
peut démentir, et dont chacune est une inébranlable r» 
lité ! Et le prophète prosterné, prêtant Toreille à ces dlTin 
discours qui passent muets à travers les mondes pov 
arriver à lui seul ! Et la voix d'Ësaïe dénonçant aux Hé- 
breux leur future incrédulité! Et les siècles^ fidèles ih 
prophétie, la réalisant de point en point d'une manières 
la fois terrible et consolante ! Et notre siècle, enfin, voyaoi 
de ses yeux, touchant de ses mains, pour ainsi dire, ces 
merveilles qu'annonça la voix prophétique ! Quels objets, 
mes frères, quel aspect pour des yeux mortels ! quelle 
source adorable de contemplation, de trouble et d'amour! 

La consolation du Christ, voilà le sujet qui s'offre immé- 
diatement à la pensée dans les paroles de mon texte. Mais 
les motifs de consolation qui sont présentés au Chef et au 
Gonsonmiateur de notre foi, s'appliquent également au 
chrétien, lorsqu'une tristesse semblable à celle de Jésus 
vient à pénétrer dans son âme. Ce texte nous offre donc 
à la fois la consolation du Christ et la consolation du dire- 
tien, et c'est sous ces doux points de vue que nous nous 
proposons de l'envisager, 

« Tu es mon serviteur^ » dit l'Éternel au Messie; a Israël 
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«est celui en qui je me glorifierai par toi. » Or, écoutez la 
plainte de Christ dans le prophète : « Je travaille en vain, 
« j'ai consumé ma'force inutilement et sans fruit... L'Éter- 
« nel m'a dit de ramener Jacob, et Israël ne se rassemble 
t point. » Ainsi gémissait à l'avance le Fils unique du Père 
BUP Tendurcissement de la race au milieu de laquelle il 
devait paraître dans une chair mortelle. L'événement ne 
démentit point cette prévision douloureuse. A peine Jésus- 
Christ eut mis la main à l'œuvre pour laquelle Dieu l'avait 
formé dès sa naissance, qu'il éprouva toutes les amertumes 
dont il parle dans notre texte. Nous n'avons pas dessein, 
mes frères, de vous retracer à cette occasion la longue 
histoire de ses souffrances ; une seule chose nous occu- 
pera: c'est la douleur que fit éprouver à l'âme de Jésus 
Topiniâtre incrédulité du peuple juif. Pour s'en faire une 
idée, il faut se représenter tout ce que versent d'amertume 
dans l'âme un grand travail inutile et un grand amour 
trompé. D'un côté, Jésus vit échouer contre la dureté de 
ses compatriotes toutes les mesures qu'il avait prises pour 
s'en faire accueillir et croire. Il s'était fait annoncer long- 
temps d'avance par la voix des prophètes. Lui-même avait 
confirmé sa mission par des prodiges nombreux, en sorte 
qu'il avait pu dire publiquement au peuple de la Judée : 
« Si vous ne croyez pas à mes paroles, croyez du moins 
« aux œuvres que je fais, d Son caractère avait été un plus 
éclatant prodige. Pur de toute tache, il avait réuni en lui 
tout ce qu'il y a de parfait, d'attrayant et d'aimable. U 
n'avait élevé aucune prétention qui pût effaroucher le 
peuple ou les grands; il avait fui une royauté temporelle; 
il avait déclaré que « son règne n'était pas de ce monde;» 
il avait voulu a qu'on rendît à César ce qui appartient à 
« César. D «On exige delui, s> dit le prophète; mais lui 
n'exige rien de pergonne, rien que ce qui, donné, n'appau- 
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vrit personne, le repentir^ la foi^ l'amour. Mais c'était 
trop demander encore ; le peuple eût livré plus volontien 
ses trésors que son avarice, ses titres que son orgueil^ le 
monde entier que son cœur. Il avait courbé la tête sous 
le joug des Césars^ mais il ne pouvait la courber sous le 
joug de Dieu; et toutes les tyrannies du monde lui parais- 
saient plus supportables que l'empire légitime et doux da 
Seigneur. Il repoussa donc les invitations de Jésus; ilks 
repoussa avec fureur, et sa résistance accomplit ce que 
Jésus avait prédit de lui-même dans le prophète: a J'ai 
a tout le jour étendu mes mains vers un peuple rebelle et 
a contredisant. » 

Ainsi un vaste plan de grâce anéanti par la méchanceté 
d'Israël, premier sujet d'une sainte douleur pour le Fib 
de Dieu. Mais cette douleur a sa principale source dans 
un amour trompé. Et qui de nous aurait concentré non- 
seulement tous ses efforts, mais toute son affection sur un 
seul objet; qui de nous aurait fait d'aimer cet objet la 
seule affaire de sa vie, et ne sentirait pas son cœur dé- 
chiré, je ne dis point par l'ingratitude, mais par la simple 
indifférence de ce qu'il aime ! Et que sera-ce d'un Être 
qui ne respire qu'amour, qui ne vit que pour aimer, d'un 
Être qui est l'amour même personnifié sous des formes 
sensibles? Quand la haine répond à son affection, et lea 
cris de la fureur aux touchants appels de sa bonté, que 
se passe-t-il dans son âme? La vie n'en est-elle pas en 
quelque manière déracinée? Ne meurt-elle pas à tous les 
moments dans le vide affreux dont elle se sent entourée? 
Telle est la situation de Jésus. Mais ce n'est pas tout en- 
core. Son amour, que la haine ne saurait éteindre, s'émeut 
à la vue des maux terribles que ses ennemis se préparent. 
Il embrasse, d'un regard tristement prophétique, la chaîne 
dç3 calamités qui menacent Jérusalem. Ces Juifs^ qu'il 
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lime comme compatriotes^ comme enfants de la promesse^ 
^mme hommes surtout^ il les voit s'avancer en aveugles 
m-devant d'une terrible catastrophe, qui, suivant leur 
îrime de bien près, annoncera à la terre qu'un tel peuple 
le peut plus subsister devant TÉternel. 11 voit Jérusalem 
tu feu, ses habitants égorgés, le temple aboli, une des- 
raction comme il n'y en eut jamais sur la terre. II ne peut 
létoumer, même au prix de son sang, ce triomphe de la 
Dstice divine; et, dans une douleur que rien ne peut 
onder, il s'écrie en gémissant: a Jérusalem, qui tues les 
prophètes, combien de fois n'ai-je pas voulu rassembler 
tes enfants, comme une poule rassemble ses poussins 
sous ses ailes, et vous ne l'avez pas voulu ! » Rien ne le 
istrait de cet amer sujet de tristesse, ni les approches de 
on heure, ni les outrages du prétoire, ni le fardeau de la 
roix. Courbé sous le bois infâme, il est encore plus ac- 
ablé sous cette lugubre pensée. Et lorsque des femmes, 
n le voyant passer, répandent des larmes de compassion 
t de douleur, lui, insensible à ses propres tourments, ne 
oit que la mort prochaine de sa patrie : a Filles de Jéru- 
salem, dit-il, ne pleurez pas sur moi, mais pleurez sur 
vous-mêmes et sur vos enfants ; car les jours viendront 
où on dira : Heureuses les stériles, les femmes qui n'ont 
point enfanté et les mamelles qui n'ont point allaité! 
Alors ils se mettront à dire aux montagnes: Tombez sur 
nous, et aux coteaux: Ck)uvrez-nous. » Suivez-le jusqu'au 
Hnmet de la montagne du sacrifice. Écoutez jusqu'au 
oui ses divines paroles. L'amour et la pitié, victorieux 
Fagonie, remplissent encore ses pensées, inspirent ses 
smiers discours, a Mon Père, pardonne-leur, car ils ne 
savent ce qu'ils font! » Ce ne sont pas pour lui des en* 
smis et des bourreaux ; il ne sent pas leur haine, il ne 
int que leur infortune; il ne se plaint pas de leur fureur. 
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il déplore leur aveuglement. Du seia de son agonie, i 
contemple Tagonie de ce malheureux peuple; il voadrd 
la prévenir et ne peut; plus faible, à ce moment, que k 
dernier des fils des hommes, hors d'état de les instmire, 
incapable de les sauver, mesurant de loin avec détresse la 
effroyables suites de ce forfait national, il a encore po« 
eux ce cri de douleur, d'angoisse et de supplication : cMn 
« Père, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu'ils font!i 

Voilà, autant que peuvent le peindre de faibles, à 
mortes paroles, voilà la douleur de notre Jésus. HftUN» 
nous de tourner les yeux vers les consolations qui lui tort 
prodiguées. Elles se renferment en deux consolations gé 
nérales. La première, il se la donne à lui-même: a Tout»' 
« fois, mon droit est auprès de l'Éternel, et mon oeuiR 
a est auprès de mon Dieu; je serai glorifié aux yeux à 
a l'Éternel, et mon Dieu sera ma force.» La seconde U 
est présentée par son Père: «C'est peu de chose queli 
a sois mon serviteur pour rétablir les tribus de Jacob, (t 
a pour ramener les restes d'Israël; je t'ai donné pour tin 
a la lumière des nations et mon salut jusqu'au bout delà 
« terre. » 

«Mon droit est auprès de l'Éternel et mon œuvre esJ 
(( auprès de mon Dieu. » C'est la première consolation de 
Jésus. U n'y a pas d'oeuvre si petite que Dieu ne recueille 
et ne serre dans ses trésors, lorsqu'elle a pour principe un 
sentiment d amour pour lui. Et cette certitude suffit au 
bonheur. Dans le sentiment de la fidélité de Dieu s'en- 
gloutissent toutes les amères pensées et s'adoucissent tous 
les regrets. Or, si cela est vrai du simple ildèle, combi<>D 
plus de Jésus, parfait en sainteté, en amour, en obéis- 
sance ! Aussi, dans ce moment solennel où, voyant > ap- 
procher son heure, il prenait congé de ses disciples, et 
leur léguait ses dernières instructions, le sentiment de 
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B{^robaiioD de son Père^ de sa fidélité à son Père^ de sa 
Nnmunio'n avec son Père^ l'éleva au-dessus des imprcs- 
ons de douleur qui assiégeaient son ftme^ et^ dans un 
dnt ravissement^ déjà étranger à la terre^ déjà de retour 
ma sa patrie^ a il leva les yeux vers le ciel^ et il dit : Mon 
Père^ rheure est venue; glorifie ton Fils. Je f ai glorifié 
9ur la terre; j'ai achevé Tœuvre que tu m'avais donnée 
à faire. Et maintenant glorifie-moi^ toi^ mon Père^ auprès 
de toi-même^ de la gloire que j'ai eue auprès de toi 
avant que le monde fût fait. » Et si^ étant encore sur la 
ne, au milieu de tant d'objets qui lui rappelaient l'in- 
wtice et l'ingratitude des hommes^ parmi les préparatifs 
d sa mort, et à cette table même où il venait d'ordonner 
i commémoration perpétuelle de ses soufirances, si alors 
é^ Jésus ressentit cette paix triomphante d'une âme où 
I dévouement règne sans partage^ comment décrire les 
ODsolations de son ftme rendue à son premier élément, 
hinie à son Père, rentrée en possession de la gloire dont 
Ue jouit avant que le monde fût fait ? mais son Père lui 
bonne une autre consolation. 

« C'est peu de chose, » dit-il, a que tu sois mon servi- 
I teur pour rétablir les tribus de Jacob et pour ramener 
I les restes d'Israël ; je t'ai donné pour être la lumière des 
I nations et mon salut jusqu'au bout de la terre. » Qu'Is- 
aêl ne se rassemble pas à la voix du bon berger, quoi de 
dus digne de compassion ? Mais ce n'est pas pour Israël 
leuiement que le Sauveur est venu. Dès l'origine des temps 
1 a demandé, il a obtenu davantage. «Demande-moi,» 
lUi a dit rÉternel, a et je te donnerai pour héritage les 
I nations, et pour ta possession les bouts de la terre. » 
L'ingratitude et la haine des Juifs serviront niênie à l'ac- 
complissement de cette grande promesse. «Quand je serai 
« élevé de terre, dit Jésus, j'attirerai tous les hommes à 
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c moi. » C'est sur la croix que Jésus sera entendaclco» ||bi 
pris. C'est de la croix qu'il régnera sur le monde. GMi 
sur le Thabor^ il a moins de puissance que enidlè «Ik 
Golgotha. Il n'a qu'à monter sur ce bois influne poor 
les peuples à ses pieds. Un bruit s'épand dans le 
qu'un homme a été pendu au bois. Le monde s'étami 
le monde écoute^ le monde pleure> le monde eroit 14 
empires de la terre s'ouvrent pour faire plaoe an cIhIi 
nisme; il traverse les continents^ il franchit les moiilapMl 
il vole sur les mers. Comme un oiseau à l'aile 
et puissante^ il renverse et rase les temples et lea 
les religions de la terre font place k la religion dn 
les dieux s'en vont; etDieu^ le Dieu fort et jaloux, h 
des arméesi le Bien saint, traite alliance avec aes M] 
aimés. A quoi bon^ mes frères, vous décrire plua 
ment ces merveilles? Elles sont écrites dans f 
gravées dans vos souvenirs et dans vos lois ; ces mois 
les raconteraient au besoin. Nous ne vous parlerons poU 
encore de l'avenir du christianisme ; mais ce que fM 
savez du moins^ c'est qu'aucune religion ne lui succédai 
sur la terre ; hors de lui^ l'homme ne peut plus croire qA 
une chose, à la mort. Ainsi, à travers mule vicisshoda 
s'est accomplie la promesse du Père : « Son salut a été n 
a jusqu'au bout de la terre. » 

Mais nous l'avons dit, mes frères, ce n'est pas à Jesaf 
Christ seulement, c'est au chrétien que notre texte s*!^ 
plique. Dans notre texte, c'est le chrétien aussi qui génSi 
le chrétien aussi qui est consolé. 

Le chrétien qui gémit. Et de quoi donc, mes frèreit 
Peut-il dire comme Jésus: a J'ai consumé ma force inati- 
a lement et sans fruit; » l'Éternel m'a dit que je «rassemble 
Jacob, et Jacob ne se rassemble point?» Généralement non, 
mes chers frères ; mais la vue de l'Église et de rhumanilé 
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Nit lui fournir souvent des sujets de tristesse. An*êtons- 
>as à ceux qui sont plus particuliers à Tépoque présente. 
3 quoi^ dans nos jours, le chrétien peut-il s'affliger? 
Ce n'est pas principalement de ce que les talents et lé 
voir désertent en foule le christianisme ; de ce qu'en 
Ttains pays c'est comme une chose entendue qu'on ne 
»ut être à la fois savant et chrétien ; de ce que tous les 
(nres de supériorité sociale semblent se préparer à dire 
lieu à la religion, en sorte que saint Paul pourrait dire 
icore: «Considérez qui vous êtes; il n'y a pas parmi 
▼OU8 beaucoup de sages selon la chair, beaucoup de 
puissants ni beaucoup de nobles.» Gela est affligeant; 
lais ce n'est pas la principale plaie du christianisme. On 
\ laisse trop aller à lui souhaiter l'adhésion et les suffrages 
D ceux qui sont grands selon le monde. Il ne se glorifie 
is plus des grands que des petits. Pour Christ, une âme 
Il une ftme, et rien de plus. Il cherche indifféremment 
38 disciples dans tous les rangs de la société. Quand le 
hffistianisme serait exclusivement la religion des pauvres, 
n'en serait pas moins la religion de Dieu et de l'éter- 
ité. C'est un de ses plus beaux caractères d'ignorer com- 
létement nos distinctions sociales; et ce caractère, il l'a 
u le premier. Jusqu'à lui, de toutes les religions, de 
>utes les philosophies, l'écorce était jetée au peuple ; le 
3nd même, la moelle était réservée aux gens d'esprit et 
e savoir. Mais lorsque Jean-Baptiste, informé de l'appa- 
îtion de Jésus, lui fit demander: «Es-tu celui qui devait 
: venir, ou devons-nous en attendre un autre?» il lui fut 
épondu: aUËvangile est annoncé aux pauvres. » Ah! si 
DUS les pauvres, si tous les ignorants étaient chrétiens, 
tous ne gémirions pas sur Tétat religieux de notre âge ; 
tous ne gémirions que sur les grands esprits qui sont trop 
(avants pour songer à se sauver. 
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Je ne vous dirai pas non plus que peu à peu la po^ 
que se sépare du christianisme; qu'on Fécarte plus 01 
moins respectueusement du domaine des affaires pubK- 
ques. Nous comprenons qu'on regrette le temps où eei 
deux sphères n^en faisaient qu'une ; oii le citoyen et b 
chrétien ne faisaient qu'un homme ; où le christianioM 
était la foi des sociétés comme celle des individus. Mail il 
sera beau de voir la religion de Dieu livrée à elle-méiiay 
prouvant sa force d'une manière incontestable dans VA' 
sence de tout appui terrestre^ se développant avec l'indé- 
pendance qui lui convient^ et exerçant toutefois sur bf 
institutions publiques autant d'influence pour le moÎBi 
que lorsqu'elle leur était unie. On s'est trop acooutuai 
de nos jours à considérer la religion exclusivement dan 
ses rapports avec la société. La religion chrétienne faitdi 
bien dans toutes les sphères; mais son but essentiel esik , 
salut des lUnes. Jésus n'est pas mort pour les société, 
mai$ pour les individus. La religion fleurit là où beaucoif 
d'hommes croient et vivent de leur foi. Tous le» eM 
extérieurs qui en résultent sont bien dignes d^étre adim- 
rés ; mais il ne faut pas perdre de vue le principal pour 
l'accessoire; c'est pourquoi^ mes frères^ je ne re^urdepv 
cette séparation de la religion et de la politique comat 
une des choses qui doivent contrister l'âme du chrétien. 

Ce qui doit la contrister^ mes frères^ vous nousle dim 
vous-mêmes. Si vous êtes convaincus^ comme je le croii, 
que la religion est le tout de l'homme; que mettre quekp» 
chose au-dessus d'elle ou seulement à côté d'elle^ c'est k 
détrôner; qu'elle prétend sur toutes nos affections, sot 
toute notre vie, un empire souverain... voyez et jugei. 
Embrassez d'un regard, je ne dis pas le monde entier, où 
tant de superstitions végètent encore, mais ce iumineus 
Occident que vous habitez^ d'où le soleil de la civilisation 
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I sur TuniverSy et oùj si Ton ep croit un premier 
l'œil^ le christianisme règne sans concurrence. Vous 
E convenable^ sans doute^ d'écarter tout ce qui n'est 
îrieur^ simple nom^ vaine apparence; et vous ne 
z rien donner au christianisme que ce qui est de 
naine réel et incontestable. Vous retrancherez donc 
inisme hideux qui^ sous l'invocation trompeuse de 
i, anéantit Thonneur de la croix^ et sert de garantie 
anction à toutes les passions humaines. Vous re- 
Tez cette incrédulité ouverte et déterminée qui 
I hache à la base même de la religion^ l'incrédulité 
aide qui la mine sourdement par des insinuations 
i&y l'incrédulité déguisée qui, avec les formes du 
y la dépouille de tout ce qu'elle a de positif et de 
pour la réduire aux proportions mesquines d'un 
3 de morale humaine. Vous retrancherez cet indif- 
ime superbe qui se soumet à la religion comme à 
ivenance sociale^ lui accorde quelques démonstra- 
itérieures^ mais lui refuse son affection et ses pen- 
lypocrisie publique^ avouée entre les habiles^ et 
peine ils font plus de mystère qu'ils ne s'en font 
jpule. Vous retrancherez cette prétendue fidélité 
iscrit à toutes les promesses de l'Évangile/ et ne 
que leurs conséquences pratiques. Vous retran- 
cette orthodoxie étrange qui signe hardiment toutes 
fessions de foi^ mais qui ne souffre pas que l'on 
;e Jésus-Christ dans le monde; qui ne veut pas que 
ibondance du cœur la bouche parle; » qui accepte 
stianisme pourvu qu'il reste muet; qui le tolère 
]u'il ne l'accepte; qui ne lui permet pas de passer 
angiie dans les chaires j ou des chaires dans les 
ou des écrits dans la vie; christianisme inconsé- 
ît dérisoire^ christianisme païen^ arbre qui n'a plus 
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que récorce, et dont la moelle est tombée en pourriture. 
Vous retrancherez cette incrédulité pratique^ qui laisse 
flotter les étendards du Christ^ mais qui répugne à voiries 
peuples se presser sous leur ombre^ qui assigne à la reli- 
gion un séjour dans les nuages et loin de toutes les réali- 
tés^ qui ne souffre qu'à peine que son nom soit prononcé 
dans les affaires^ qui voudrait maintenir les mœurs^ les 
opinions^ la vie à Tabri du christianisme^ comme d'une 
contagion... Et quand vous aurez retranché toutes ces 
choses, vous nous direz, mes frères, ce qui reste. 

Puis vous chercherez dans la vie des nations ce que 
vous avez cherché dans la vie des individus ; vous vous 
demanderez, par exemple, pour combien est entré dans 
le mouvement des peuples vers les réformes sociales, ce 
christianisme qui, de votre aveu, doit envelopper toutes 
les relations de l'humanité, et pénétrer toute la vie des 
nations; et quand vous aurez en vain attendu le nom do 
Sauveur au milieu des éclats de l'enthousiasme populaire) 
quand vous n'aurez découvert dans ce culte nouveau de 
l'homme d'autre divinité que l'homme lui-même, vous 
saurez à quoi vous en tenir sur la place qu'occupe la reli- 
gion dans les pensées de l'humanité. 

Les sentiments des adversaires du christianisme ne vous 
échapperont pas sans doute. Ils chantent, le sourire sur les 
lèvres, l'hymne funèbre de cette religion qui doit un jour 
les accabler. Ils voient cet arbre antique courber sa cime 
dépouillée vers ce sol poudreux et desséché de la vieille 
Europe qui ne lui fournit plus de sève. Ils s'applaudissent 
de ce progrès des lumières générales : insensés ! mille fols 
plus insensés que ces Juifs dont notre texte déplore l'aveu- 
glement ; car les Juifs du moins se rattachaient à la reli- 
gion divine de leurs pères; eux, à l'éblouissement de leurs 
propres pensées, aux clartés d'une science orgueilleuse 
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jui apprend tout, hors le secret de vivre et celui de mou- 
îr, à des théories dont la plus belle ne saurait calmer une 
teule des peines de la vie, ni expliquer la destinée hu- 
iBaine, ni jeter le moindre jour sur les muettes ténèbres 
^ Tavenir ! Oh ! n'est-ce pas le cas de s'écrier : « Quand 
I rimpie est arrivé au fond de son abîme, alors il mé- 
c prise ! » 

Ah! mes frères, je Tai dit : Vous prononcerez vous- 
mêmes; je m'en rapporte à vous; mais si vos réflexions ne 
vous conduisent pas à juger que Tépoque où nous vivons 
est une époque critique du christianisme, vous convien- 
drez du moins, comme on en convenait il y a un siècle, il 
y a deux siècles, il y a trois siècles, que la tiédeur est 
grande, TindifiFérence répandue, et que, sur le terrain 
même qui semble lui appartenir, le christianisme a encore 
de grandes conquêtes à faire. 

Mais^ mes frères, quand ces temps seraient ceux de la 
grande défection, les consolations ne manqueront point 
aux amis de Jésus. Et d'abord, « leur droit est auprès de 
« FÉternel, et leur œuvre auprès de leur Dieu. » Ne gé- 
missez pas, leur dirons-nous, ne gémissez pas, au milieu 
de rinfidélité présente, si vous avez été fidèles; ne gé- 
missez pas si vous avez généreusement confessé a le seul 
a nom qui ait été donné aux hommes par lequel ils puis- 
ce sent être sauvés ; » ne gémissez pas si vos œuvres ont 
répandu autour de vous « la bonne odeur de l'Évangile; » 
ne gémissez pas si vous avez prié pour les âmes de vos 
frères; ne gémissez pas si vous avez gémi, si vous avez 
combattu devant Dieu par vos larmes et vos supplications, 
et si vous avez contribué selon votre pouvoir à la propa- 
gation de c< la vérité qui est selon la piété. » 

Et quand l'incrédulité du présent siècle vous afflige, 
voyez avec reconnaissance les préparatifs imposants du 
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Saint-Esprit. It glorifie encore une fois les choses fribhi 
de la terre. Voilà qu'au milieu des événements qui prêt» 
cupent les yeux de la chair^ de plus grands événementi il 
préparent dans l'obscurité et presque dans le sitenek 
Qc L'épée aiguë^ la (lëcbe bien polie » dont parle le p^ 
phète^ sont fortes encore dans la main des faibles. Le moodi 
parle peu ou parle avec dérision de la Parole de Diea: 
son admiration est ailleurs; mais cette Parofe> toajooisli 
méme^ opëre^ après dix-huit siècles, les mêmes merveita 
qu'à son apparition. Elle a secoué la poussière probii 
dont notre négligence la couvre, et, rejetant sur nous eeM 
poussière en témoignage, elle s'envole du milieu des p» 
pies civilisés vers a ceux qui sont méprisés^ > vers ch 
« nation détestée, » vers a celui qui est esclave de eea 
a qui dominent. » Elle relève du sein de leur abjection te 
peuples que rhumanité avait honte d'avouer; elle faitp^ 
nétrer la soif de la perfection dans des ftmes avilies; db 
affranchit l'esclave en lui montrant les cieux ; elle éveib 
dans ce cœur flétri une douleur et une joie sublimes. Pa^ 
tout la môme dans ses discours, elle produit partout ki 
mêmes effets; et tandis que notre histoire religieuse n'ot 
bientôt plus que l'histoire de la vérité se frayant un pi* 
nible sentier à travers celle de nos controverses arides il 
de nos colères dogmatiques, cette histoire, pour les cœurs 
recueillis et touchés, se renferme en deux mots, toujoois 
les mêmes et toujours admirables : et II nous a été beau- 
a coup pardonné, c'est pourquoi nous avons beaucoop 
u aimé. » 

Telles sont les prémices de la révolution glorieuse qui 
s'accomplira lorsque nous dormirons dans la poussière. 
Telle est l'aurore des beaux jours qui consoleront la terre, 
quand la plénitude des nations sera entrée dans TÉglise 
de Dieu ; car nous avons foi à des promesses dont une 
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imnde partie s'est réalisée aux yeux de nos pères et à nos 
ropres yeux, retenant fermement cette espérance, que le 
n sacré par Dieu même obtiendra les nations en héritage, 
t que c son tràne sera comme les jours des cieux. » 
^umeLXXXIX, 30.) 

Attendrons-nous que du sein de ces régions lointaines 
il nous portons la lumière, elle soit rapportée un jour à 
otre continent obscurci? Demanderons-nous secours à 
eux qui Tattendent de nous? Quel jour que celui où Ton 
errait Tlndou, le Cafre et Tindigène de la Polynésie abor- 
er avec la croix sur nos rivages profanes, rassembler nos 
escendants dans ces temples désolés, et faire retentir nos 
baires muettes des paroles de la bonne nouvelle, rede- 
eoue nouvelle à force d'oubli ! Si cette supposition vous 
irfigne, pensez seulement qu'aujourd'hui nous envoyons 
'Évangile à Éphèse, à Corinthe, à Jérusalem d'où il nous 
ÎDt jadis, et que nous pourrions le faire annoncer dans 
lomo. a A vos tentes, Israël ! renforcez vos mains trem- 
i blantes et vos genoux qui ploient. » Donnez un glorieut 
lémenti à ceux qui disent que la vieille terre de la civili- 
ation ne peut plus porter le christianisme. Conjurez-vous 
tosemble pour faire voir à tous les bouts de la terre le 
alut de votre Dieu. Unissez vos prières, et demandez pour 
I religion qui vous console la splendeur et la gloire des 
neiens jours. Mais, avant tout, « que votre lumière luise 
(devant les hommes; » que votre vie prêche l'Évangile; et 
oyez en paix : l'œuvre du Rocher est ferme, et ceux qui 
'attendent à l'Éternel ne seront point confus. 

A ce moment où le parallèle entre Jésus-Christ et le 
hrétien nous échappe et où le fil, pour ainsi parler, se 
ompt entre nos mains, nous voudrions nous arrêter, mais 
3 pouvons-nous ? 11 est dos douleurs que Jésus-Christ n'a 
as connues et des consolations dont il n'eut jamais be- 
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soin. Nous en tairons-nous ? En nous taisant, pourrions- 
nous vous faire oublier que votre propre infidélité, vos pro- 
pres défections sont le premier et le plus juste sujet de vos 
larmes ? N'êtes-vous pas vous-mêmes ce Jacob pour qui le 
fils du Très-Haut « a consumé inutilement sa force, » cet 
Israël qu'il devait ramener et qui et ne se rassemble point?» 
N'est-ce point de cela surtout que vous avez à vous con- 
soler? et qui est-ce qui vous consolera? Irez- vous perdre 
sur les infortunes de l'univers des larmes dont vous n'avez, 
dont vous n'aurez jamais assez pour vos propres infidé- 
lités ? En un mot, la douleur et la consolation dont nous 
vous avons entretenus, en quoi vous regardent-elles ? 

Nous vous avons parlé comme à des chrétiens. Un chré- 
tien est un homme qui a pleuré et qui a été consolé, qui 
pleure encore tous les jours, mais que son Dieu console 
tous les jours. Son bonheur n'est point sans larmes; ses 
souvenirs en tiennent la source ouverte; des expériences 
douloureuses viennent souvent l'élargir. Mais son bonheur 
est du bonheur pourtant, un bonheur profond, un bon- 
heur dont l'âme est comblée, car il est composé de paix, 
d'espérance et d'amour, et les larmes saintes de la com- 
ponction y tombent comme une rosée. C'est s'il ne pleu- 
rait pas qu'il faudrait le plaindre. C'est quand cette source 
tarit que le vrai malheur commence. Vos larmes donc, si 
vous êtes chrétiens, les larmes que vous répandez sur 
vous-mêmes, ne vous empêcheront pas de pleurer avec 
Christ, et comme Christ a pleuré ; ou, si elles vous en em- 
pêchent, ce n'est pas à vous que nous avons parlé. Mais si 
nos paroles ont été bien adressées, nous vous dirons en- 
core : Pleurez et soyez consolés; pleurez les mêmes larmes 
sur vous et sur Israël : acceptez les mêmes consolations 
pour Israël et pour vous. Appliquez à vos douleurs spiri- 
tuelles, comme aux détresses de votre charité et aux scan- 
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dales de votre foi^ Tauguste parole du Christ : a Mon droit 
€ est auprès de TÉternel et mon œuvre auprès de mon 
« Dieu. » Aimez à vous répéter les paroles de son Père : 
c Je t'ai donné pour être la lumière des nations et mon 
c salut jusqu'au bout de la terre. » Dites-vous à vous-mêmes 
qu'il est votre lumière et votre salut; rappelez-lui ses pro- 
messes et représentez-lui ses gages ; armez-vous du droit 
qu'il vous a donné de recourir à lui; et lorsque vous sentez 
une racine d'amertume et d'iniquité germer dans votre 
cœur^ tombez à ses pieds pour lui demander avec toute 
l'autorité dont il a investi votre humble prière^ a que sa 
« bouche devienne, à votre égard, comme une épée aiguë, » 
que sa parole pénètre, pour vous purifier, jusque dans 
les dernières divisions de votre âme et de votre esprit, de 
vos jointures et de vos moelles; que vous soyez cet 
c Israël en qui Dieu a résolu de se glorifier par lui, x> et 
que vous puissiez, certains de son amour, monuments vi- 
vants de sa grâce, livrer tout votre cœur aux nobles solli- 
citudes du zèle et de la charité. 
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L'ÉTUDE SANS TERME 



PREMIER DISCOURS 



Apprenant toujours, et ne pouvant jamais parvenir à k 
connaissance de la vérité, 2 Tim., m, 7. 



Les mathématiques admettent la supposition de deui 
lignes, qui^ se rapprochant toujours Tune de l'autre^ ne 
se rencontrent jamais. S'il n'est pas en notre pouvoir, 
même avec les instruments les plus délicats^ de réaliser 
cette supposition dans le monde visible^ aurions-nous le 
triste avantage de retrouver dans notre existence morale 
ce que le monde extérieur ne nous offrira jamais? Saint 
Paul nous affirme qu'on peut apprendre toujours sans par- 
venir jamais à la connaissance de la vérité. Cette proposi- 
tion^ qu'il n'applique en cet endroit qu'à certaines femmes 
a chargées de péchés, possédées de diverses convoitises, » 
n'est pas, vous le pensez bien, exclusivement vraie de l'un 
des deux sexes. Chez l'un et l'autre, une foule d'individus 
nous rendent témoins de ce phénomène, étrange au pre- 
mier coup d*œil, naturel quand on l'examine de près, et 
qu'on approfondit les termes dont l'apôtre s'est servi. 

La vérité dont il parle en cet endroit embrasse à la fois 
ce que nous sommes et ce que Dieu est; je dis, d'une 
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part^ la connaissance de notre nature, de notre condition 
morale^ de notre situation dans la vie, et de Tautre, celle 
de Tœuvre que la miséricorde de Dieu a accomplie pour 
notre salut. La vérité que saint Paul a en vue n'existé 
comme vérité que dans la réunion de ces deux parties; 
qui n'a que la première moitié sans la seconde, ne connaît 
point la vérité; mais, de plus, qui possède la seconde, et 
ne la possède que par Tesprit, ne connaît point non plus là 
vérité. Il y a donc deux manières d'être hors de la vérité; 
soit qu'on ait fait la première moitié du chemin, et qu'on 
s'en tienne là, soit qu'on fasse encore la seconde partie de 
la route, mais sous la conduite de la seule intelligence* 
Dans l'un et l'autre de ces deux cas, on doit être compté 
parmi ces hommes dont l'Apôtre nous dit a qu'ils appren- 
a nent toujours sans jamais parvenir à la connaissance.de 
a la vérité. » Ils apprennent toujours, parce que chacune 
de ces moitiés de la vérité est si vaste qu'on la peut dir6 
inépuisable. Ils ne parviennent point à la connaissance de 
la vérité, parce que la vérité dépend de deux conditions, 
dont la première manque aux uns, la seconde aux autres t 
la première, de compléter une des moitiés de la vérité pat* 
Tautre; la seconde, de saisir la vérité, non par l'esprit seu- 
lement, mais par le cœur, par tout l'homme. Cette dis- 
tinction partage en deux classes les héritiers d'un malheur 
commun ou les complices d'une même faute. C'est sur ces 
deux classes ou sur ces deux états que nous allons succeS'* 
sivement appeler votre attention. 

Arrêtons-nous un moment, mes frères, en deçà de notre 
sujet, et donnons un regard à une autre classe d*hommes, 
ceux oui ne connaissent en aucune manière aucune por- 
tion de la vérité; ceux qui, bien loin d'apprendre sans 
oesse, n'apprennent jamais. Comment peut-on, mes frè- 
res, homme, ne rien apprendre de l'homme; vivant, ne 
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rien savoir de la vie; chrétien de naissance^ ne rien con. 
naître de Dieu? Comment on le peut? En fermant à la la- ' 
mière toutes les fenêtres de Tâme^ en mettant à chacune 
de ses portes une sentinelle vigilante et jamais endormie^ 
sous le nom de plaisir, d'affaire et même de devoir^ en ne 
laissant se former aucun vide dans la chaîne des préoccu- 
pations mondaines; en vivant^ avec les apparences peut- 
être du sérieux^ dans Tétourdissement et le délire ; en se 
rendant fou d'une folie froide et systématique; en se fai- 
sant de la vie une éternité^ de la chair un Dieu^ de la jouis- 
sance une religion. Cela même n'exige pas toujours au- 
tant de frais. Si, pour l'ordinaire, il y a du calcul dans 
cette ignorance, pai'ce qu'à l'ordinaire un instinct confus 
avait averti l'âme, et d'avance lui avait fait peur de la vé- 
rité, souvent aussi une éducation déplorable fait de l'îgno- 
raoce le climat naturel de l'âme et l'immuable demeure 
de l'esprit; le préjugé, sucé avec le lait, sans cesse fortifié 
par l'exemple, prend toute l'énergie et la vivacité de l'in- 
stinct; les instincts plus profonds et plus vrais sont étouffés 
avant que de naître, comme une flamme avant d'éclater; 
on vit de la vie mondaine, sans se douter seulementqu'iiy 
en ait une autre; on ne conçoit pas des intérêts d'un ordre 
plus élevé; à peine trouve-t-on le temps de les aperce- 
voir; on n'entend ni les plaintes de la conscience profon- 
dément endormie, ni les rires de Satan, qui n'a garde d'in- 
sulter sa victime; on ne vit pas dans son âme, où il faudrait 
bien finir par se rencontrer soi-même avec tous les in- 
stincts plus excellents dont Dieu l'a munie; on vit dans ses 
sensations et dans les mille objets qui les suscitent; on vit 
dans ses désirs, dans ses craintes et dans ses espérances 
mondaines : non pas touj<îurs, comme vous pourriez le 
croire, avec les bruyants emportements de la passion, mais 
avec un air de raison et de calipe, avec un ordre et une 
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■Xàodération qui nous valent^ de la part du monde^ le titre 

d* hommes sérieux et solides^ qui écartent de notre propre 

esprit toute idée de désordre; qui nous rassureraient si 

Kàous avions besoin d'être rassurés ; dehors trompeurs sous 

lesquels Dieu seul et ceux qui ont le secret de Dieu peu- 

""^«nt découvrir le désordre et la folie. Car sous ce fond, si 

C^Ime à nos propres yeux, ily a un déchaînement du mal, 

tMi furieux emportement, une orgie, si Ton peut dire ainsi, 

<3e tous les principes de péché que recèle notre nature; 

iBûnsi que, dans une maison soigneusement fermée, et 

lUvrée en apparence au repos de la nuit, mille excès, mille 

^tésordres ont lieu, dont l'épaisseur des murs étouffe le 

%ruit et comprime le scandale. Ainsi s'étendent à travers 

les années, et vont tomber dans l'éternité une multitude 

de vies, qui, à ce qu'il semble, n'ont pas eu, sur cette pente 

rapide, un moment pour se reconnaître et pour s'arrêter. 

Dieu seul connaît, le grand jour dira seul, combien de fois, 

dans leur cours, la lumière leur fut présentée, combien 

d'avertissements furent jetés à ces insensés, et combien de 

fois, s'ils ne se fussent hâtés de souffler sur ces lueurs et 

de couvrir ces voix, ils eussent pu sortir de leur illusion 

et rebrousser chemin vers la vérité. 

Cette dernière observation, mes frères, nous rapproche 
de notre sujet. Ces mêmes avertissements, multipliés dans 
la vie de bien des personnes, et dans les circonstances les 
- plus favorables, réussissent souvent à se faire entendre. 
Et, à vrai dire, ce qui doit étonner, c'est qu'ils ne se fas- 
sent pas toujours entendre. Dans les vies les plus ordi- 
naires, il semble que tout soit calculé pour soulever peu à 
peu le bandeau de dessus nos yeux. Il semble que toutes 
ces illusions avec lesquelles nous entrons dans le monde 
ne doivent pas tarder à nous laisser face à face de la vérité. 
C'est, en effet, ce qui çirrjve à plusieurs. Ce désabusement^ 
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ce désenchantement^ n'est même pas uniquement le bé- 
néfice de la vieillesse : la mélancolique lumière se réyèlB 
à de plus jeunes regards. Il est même des époques où tool 
le monde vit plus rapidement^ et où la vieillesse de râmi 
arrive dans Tâge de Tespérance^ comme un hiver prémi- 
turé sur la verdure et les fleurs. Successivement on a|h 
prend à évaluer le monde^ la vie^ et soi-même enfin. Il Ml 
vrai qu'il n'appartient pas à Fhomme de s'enseigner à loi' 
même^ sur ces difiërents points^ la vérité pure^ toute k 
vérité. Ce résultat^ plus tardif, ne nous appartient paB^eft 
la connaissance du remède peut seule nous donner II 
pleine connaissance du mal. Mais il est vrai pourtant qu'I- 
van! cette révélation, nous pouvons, par des moyens m* 
turels, apprendre beaucoup sur le monde, sur la vie et sur 
nous-mêmes. Que cette information, à cause des sourcei 
dont elle procède, ne soit pas parfaitement exacte et pan, 
j'en conviens; que, dans le détail, bien des illusions aieok 
été remplacées par bien des préventions, je n'en douta 
pas; que cette connaissance soit en général plus négatif! 
que positive, qu'elle nous donne moins de vérités qu'elle 
ne nous ôte d'erreurs, cela est certain : mais, en la rédot* 
sant à ce qu'elle est, convenons qu'elle est quelque cboflly 
qu'elle embrasse un champ bien étendu, qu'elle offre tine 
multitude d'aspects; et ce qui le prouve, c'est que, depoii 
qu'il y a des moralistes dans le monde, leur aliment prift* 
cipal est précisément l'étude et la peinture des choses doot 
nous parlons; ce fonds ne s'épuise jamais; il se renouvelli 
sans cesse; les derniers venus trouvent quelque choie i 
dire; la littérature presque tout entière repose là-dessus oa 
s'y rattache ; et chacun de nous, sans être moraliste ni écri- 
vain, se nourrit chaque jour, sans l'épuiser jamais, de cette 
substance amère; en un mot, comme dit l'Apôtre, « noes 
« apprenons sans cesse. » 
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Le monde^ la vie et nous-métnet^ tel est le triple objet 
It cette connaissance. Cet ordre n'est point arbitraire; c'est 
selai de nos désabusements. Si nous naissons avec une 
Igile confiance dans ces trois objets^ c'est Tun après 
L*aiitTe que ces trois objets cessent de nous l'inspirer. Avant 
1b juger la vie et de nous juger^ nous jugeons le monde et 
Ift tociété* C'est de nos semblables^ de nos rapports avec 
BOX, que nous avions d'abord attendu le bonheur; noble 
Itndance d'une âme créée pour l'amour, faite pour unir 
■I vie à d'autres vies^ et pour demander sa félicité au 
■onde invisible. Cette espérance^ la première éclose^ est 
!■ première à se flétrir. Nous avions rêvé la perfection dans 
Im objets de nos attachements^ parce que^ invinciblement^ 
BOUS sommes forcés à la rêver quelque part^ et que^ ne la 
Aerchant pas où elle est^ il faut bien la chercher où elle 
ll*est pas. Nous demandions (prétention également injuste 
9l naturelle) un amour infini^ que nous-mêmes ne saurions 
tfrir^ que^ par la même raison, personne ne peut nous 
donner. Quel est notre désenchantement^ lorsqu'au lieu 
A cet abandon du cœur^ nous ne rencontrons qu'une ami- 
tié circonspecte^ au lieu de la générosité^ à peine la jus- 
tice, et que, de ces amitiés couvées avec tant de soin, nous 
Toyons éclore la haine! Il ne nous vient pas à l'esprit que 
lat observations que nous faisons sur les autres hommes, 
ils les font toutes à notre égard; que nous sommes l'occa- 
iion des mêmes mécomptes, après avoir été les objets des 
mêmes illusions : nous n'en sommes pas encore à nous 
eonnaltre, ni par conséquent à nous accuser. 

Au delà du cercle de nos relations personnelles, nous 
cherchions dans le passé et dans le présent des caractères 
que nous pussions admirer. Nous avons cru qu'il en exis- 
tait de pareils; les historiens nous ont aidés à nous trom- 
per; ils ont vu à la distance des siècles des contours épu- 
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rés par Teflfet de la perspective, adoucis par ce demi-nuage 
qui se répand autour des figures antiques; nous avons em- 
brassé, telles qu'on nous les offrait, ces grandes indivi- 
dualités; une foule d'images idéales d'hommes et de pn- 1- 
ples, d'actions et d'événements, de caractères et de mœurs, 1 
sont sorties, pour nous, des ombres du passé; vision de I 
gloire qui n'a pas duré. Encore ici, apprendre, c'est cooip* 1 
ter nos pertes. L'histoire, mieux étudiée, le passé, cou- 1 
trôlé par la vue du présent, nous a, l'une après l'autre^ 
arraché nos idoles; nous sommes devenus plus savants» 
c'est-à-dire que, dans le portrait de l'humanité, nous avon 
vu d'heure en heure les ombres s'épaissir; notre idéal et- 
volé erre dans le vide, cherchant où se poser, car c'est h 
loi de notre nature, mais ne se posant jamais. 

Toutefois, la faculté d'espérer, de se flatter, ne se péri 
pas tout d'un coup; on se prend bien des fois encore a 
piège des apparences, on mord souvent à l'appât, mais 
toujours avec moins de confiance et d'abandon, jusqu'à» 
qu'enfin, enseigné par l'expérience, on se fait une philo- 
sophie, on prend son parti d'accepter comme exception, 
comme bénéfice inattendu, ce qu'on avait d'abord prélenà 
comme règle; on se désenchante avant, pour ne pas» 
désenchanter après; on n'espère plus rien, afin de pouvoir 
se réjouir de quelque chose. Comme toute cette révolutioQ 
s'opère insensiblement, elle ne crée pas un état violent de 
Fâme; ce qui, resserré dans une description de quelques 
lignes, ressemble au désespoir, répandu sur des années, 
n'est qu'un lent refroidissement de nos espérances ; U 
plupart des hommes s'aperçoivent à peine du changement 
qui s'est opéré en eux; il leur semble presque avoir tou- 
jours pensé de même; aucune souifrance bien vive n'a^ 
compagne la perte graduelle de leurs illusions; on appelle 
cela un esprit qui se calme, une jeunesse qui se passe, un 



PREIUER DISCOURS. 305 

bénéfice de Tàge; il s'en faut peu qu'on ne s'en félicite et 
qa'on ne s'en applaudisse. Cegendant^ pour certaines per- 
sonnes^ les circonstances rendent cette même révolution 
extrêmement douloureuse^ l'indignation bouillonne inces- 
iunment dans leur sein^ s'imprime et se fixe dans leur 
accent et dans leurs regards; un ressentiment amer devient 
eonmie le tempérament de leur âme. Ils ont tort dans leur 
amertume^ comme les premiers dans leur résignation. S'il 
ne faut pas se féliciter de ces mécomptes^ il ne faut pas 
davantage s'en irriter. De quel droite en effets s'irriter de 
€6 que les autres hommes sont ce que nous sommes nous- 
aoémes? La douleur serait ici à sa place^ non pas la colère. 
liais dans cette première période de nos expériences^ ce 
que nous connaissons le moins^ c'est nous-mêmes; et nous 
avons encore un autre désabusement à subir avant d'arri- 
ver à ce dernier désabusement. 

Par ce jugement de l'humanité, la vie est d'avance ju- 
fée. Lorsque le prestige dont nous avions embelli notre 
aqpèce est dissipé, lorsque ce n'est plus dans le monde 
moral, «mais dans le temps et dans l'espace, que nous 
avons à chercher le prix de la vie, il semble que la ques- 
tion est résolue par la manière même dont elle est po- 
tée; il semble que, lorsqu'on est réduit à demander à 
la vie : Qu'as-tu à me donner en années, en richesses, 
en gloire, en volupté? la réponse est à peu près indif- 
férente. Mais qui est-ce qui voit les choses de si haut? 
Pour un grand nombre d'hommes aucune autre question 
n'a précédé celle-là; et ceux*mêmes qui ont commencé 
par demander à la vie un bonheur d*une nature plus éle- 
vée, trompés dans leur attente, ne renoncent pas à ce 
qu'on pourrait appeler les rognures de la vie et la lie du 
bonheur. Une sorte de malheureuse logique les conduit 
même à s'abreuver de cette lie, dans laquelle ils boivent 
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Toubli des rêves qui les ont déçus ; il ne manque pu 
d'exemples du passage de Tenthousiasme au matérialisoUf 
ni de raisons pour s'expliquer combien cette transition al 
naturelle. Personne n'abandonne sa part du banquet ;toil 
le monde veut vivre^ c'est-à-dire que tout le monde a 
prend à de nouvelles illusions^ après la perte des pr^ 
mières. 

On pourrait croire^ mes frères^ que ces nouvelles ilta- 
sions ne s'évanouissent pas comme les premières. Lod|> 
temps après qu'on a cessé de croire à l'humanité^ on s'il- 
tache au plaisir^ à la gloire^ à la vie; au plaisir^ c'est-à-àie 
à la chair; à la gloire^ c'est-à-dire à l'estime des éM 
qu'on a cessé d'estimer; à la vie^ c'est-à-dire à la dune 
(le ce qui passe. L'acharnement avec lequel ces dilB* 
rents objets sont poursuivis donnerait lieu de penser qulk 
ont encore notre foi tout entière ; mais faisons ici dea 
observations. 

Premièrement^ il ne s'agit pas de savoir si l'achamemeDl 
dure, mais si du commencement de la carrière au point 
où vous êtes parvenus, vous n'avez pas laissé tomber, 
comme le coureur dans les jeux antiques, quelques-unes 
dos fleurs qui couronnaient vos têtes, si vous jugez «h 
jourd'hui la vie comme vous la jugiez au début. La réponse 
à cette question se présentera bientôt. 

En second lieu, la persévérance de la poursuite ne 
prouve pas, dans ce cas, que la foi aux objets de cette 
poursuite n'a subi aucune atteinte. 11 y a même plus: vou5 
pouvez voir l'ardeur s'accroître à mesure que la foi tii- 
minue. Pourquoi? c'est que Tame a besoin d'être remplie 
de quelque chose; c'est qu'après tout il faut vivn*, e; 
(ju'on se nourrit de ce qu'on trouve. L'enfant prtMli^'ue. 
accoutumé à la délicate abondance de la table de son \wn, 
se fut nourri volontiers^ dans son exil, des gousses que les 
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lOurCeaux mangeaient. Quand Tâme n'aarait pas besoin 
Tiin aliment, elle aurait besoin d'une poursuite; et ce 
besoin d'action la précipite vers tous les buts à la fois, 
détrompée, elle n'est pas guérie; elle ne peut pas l'être; 
e jour qu'elle le. serait, il lui faudrait mourir. Elle espère 
tant qu'elle peut; a-t-elle cessé d'espérer, elle cherche 
encore. Et il est dans la nécessité des choses qu'à mesure 
^8 l'ftme tombe, la vitesse de sa chute augmente; qu'en 
Avançant dans la carrière, et voyant incessamment s'ap- 
pauvrir la vie, elle s'attache plus violemment à ce qui lui 
en reste. De là vient que les plus désabusés sont si souvent 
ceux qui le paraissent le moins, et que ceux qui médisent 
le plus de la vie semblent lui faire la cour la plus em- 
pressée. Les plus proches de Tautel sont les contempteurs 
de Fidole. 

Que les apparences ne nous trompent point sur le fait. 
Le fait, c'est qu'en entrant dans la vie nous comptons sur 
elle. Fussions-nous même avertis de sa vanité, nous ne 
kteserions pas de croire en elle; l'expérience d'autrui ne 
devient jamais nôtre, et l'autorité la plus haute, les dé- 
clarations mêmes de la sagesse divine, ne sauraient nous 
préserver de toute illusion. Pour connaître la vie, il faut 
avoir vécu; mais aussi il est difficile de vivre sans ap- 
prendre à la connaître. Dans cet ordre de choses, on peut 
diroj mes frères, que chaque connaissance, à partir de la 
première, est uft désabusement. Étrange science, qui con- 
siste uniquement, non à remplir l'àme, mais à la vider ! 
B'après cela, n'allez pas vous représenter ce monde comme 
une collection d'hommes dégoûtés. Dites seulement, qu'à 
part un certain nombre d'aveugles ou de stupides (et il y 
a des gens d'esprit parmi ces stupides) tous les hommes 
sont plus ou moins désabusés; que c'est en cela propre- 
ment que consiste la science de la vie^ et^ pour répéter 
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ce que nous avons dit, qu'apprendre, c'est compter ses 
pertes. 

Ici, les détails sont superflus; et personne ici n'abesoii 
que je lui raconte son histoire. Mais un fait particulier 
réclame notre attention. 

J'ai parlé de plaisirs, de gloire et de durée. N'y a-t-i 
rien de plus, rien de mieux dans la vie? Oui, mes frères, 
il y a la science, il y a la vertu; ces choses font aosâ 
partie de la vie; et leur valeur, qui n'a point de pareik 
ici-bas, ne semble pas exposée à subir une réductioi. 
Avons-nous vu pâlir les astres dans les cieux? Venons^ 
nous s'affaiblir la splendeur de ces astres du monde 
moral? La science, cet instinct désintéressé, divin, qui, 
ne se rattachant à rien de charnel, à lui seul nous Térè» 
lerait notre éclatante origine ! la science, qui nousdétick 
du monde extérieur, nous distrait de nous-mêmes, ooai 
dégage des Hens de la matière, et nous transporte, di 
milieu des réalités souillées, dans la pure atmosphère de 
Vidée! la science, un des attributs de la Divinité, un des 
traits de son empreinte dans l'homme! Je sais, mes frères, 
qu'elle a noblement dévoré des vies entières; mais toute 
Ame douée de quelque élévation, c'est-à-dire do quelque 
sérieux, n'a pu manquer, dans son estime d'un si noble 
sujet, de lui chercher un ensemble qui en fût digne: car 
la science n'est pourtant pas la vie tout entière, elle en 
est un des éléments; elle doit chercher à s'y coordonntT: 
il faut, si l'on peut parler ainsi, un front pour cette cou- 
ronne, et qu'est-ce que le front de l'homme ! un piédestal 
pour cette statue, et quel piédestal que la vie î un ciel 
pour ce soleil, et quel ciel que l'âme humaine ! Partout 
la disproportion nous frappe; partout la dignité du détail 
fait ressortir la misère de l'ensemble; nous ne savons 
conunent un si noble élément a pu s'égarer dans un si 
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triste chaos; et la vie^ qui déjà nous paraissait petite de 
sa petitesse propre^ nous le parait davantage de la gran- 
deur même de cet instinct^ de cet intérêt^ qu'elle devrait 
contenir et qui la déborde. En sorte que si nous ne con- 
tractons pas directement le dégoût de la science^ du moins 
le sentiment de son déplacement, Timpossibilité de la 
rattacher dignement à la vie^ nous étonne et nous accable; 
et combien de génies^ mes frères, cette pensée n'a-t-elle 
pas saisis d'une profonde tristesse ! combien d'hommes, 
épouvantés des problèmes et des contradictions que sou- 
lève la science dans Tétat présent de l'humanité, ont douté 
au milieu de leur enthousiasme si elle était un don de 
Dieu ou une tentation du démon ! et n'oublions pas d'a- 
jouter : combien d'hommes, en la voyant corrompue par 
nos passions, puis à son tour les nourrissant et les irritant, 
infidèle, ce semble, à son origine et à sa vocation, n'ont 
pas vu en elle un de nos maux les plus graves, et la source 
même de tous nos maux ! 

« Mais la vertu, direz-vous ! laissons dans la vie l'en- 
chantement de la vertu, et la vie entière est sauvée. » Dans 
un sens, mes frères, il est impossible de cesser de croire 
à la vertu, je veux dire, k la nécessité, à la sainteté, à 
^inviolabilité du devoir; il est impossible à celui qui l'a 
une fois exercée, ne fût-ce que dans un acte unique et 
isolé, il lui est impossible de ne pas trouver, dans l'im- 
pression qu'il a reçue de cet acte même, la preuve que 
la vertu est une réalité, la première des réalités. Mais je 
dis, mes frères, que plus cette conviction est invincible, 
plus il est insupportable à l'âme de ne pouvoir se rendre 
compte des difficultés que soulève la présence de cette 
grande idée. De même qu'au sujet de la science, de même 
on se demande au sujet de la vertu: à quoi correspond-elle 
dans la vie? La ferez-vous correspondre au bien de la 
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société ? C^est là sans doute un de ses résultats, mais ce 
ne peut être son but : votre conscience et la notion même 
de vertu vous le témoignent avec évidence. Sera-ce i 
l'intérêt de l'individu? Mais quel intérêt? Si c'est l'intérêt 
matériel^ la vertu consiste à le sacrifier à la première 
instance du devoir; si c'est la satisfaction intérieure, le 
but est noble, mais il l'est trop : cette satisfaction^ à moins 
que ce ne soit l'approbation de Tamour-propre^ dont le 
suffrage ne peut être l'objet de la vertu, cette satisfactioD 
ne saurait nous suffire ; ce qu'on a dit de la conscience eit 
irréfléchi et vain: à la longue, son témoignage ne suffi 
pas ; il n'est précieux qu'autant qu'il nous certifie qu'oB 
juge, dont notre conscience n'est que le représentant, eit 
également satisfait; nous avons besoin d'un approbateur, 
et que cet approbateur soit une personne; nous ne voulûoi 
pas être uniquement les serviteurs, les amis, les enfants 
d'une idée; nous voulons nous attacher à quelque choie 
de plus vivant que Y ordre moral, à un être, à une ÛBN^ 
dans laquelle notre vie aille retentir; et le nom le pins 
vrai de la satisfaction à laquelle aspire la véritable vertai 
c^est la gloire. La cherchons-nous chez les hommes? Yoiik 
la vertu altérée dans son principe par cette recherche 
même. La cherchons-nous ailleurs? Ce ne peut être qu'ao- 
près de Dieu : mais gardons-nous de confondre Dieu avec 
son nom, de prendre un mot pour un être. Où est Dien^ 
où est le chemin vers Dieu, afin que nous lui portions 
l'hommage de nos actions vertueuses? Ce chemin, le cœnr 
seul le trouve: notre cœur Ta-t-il trouvé? Notre cœur 
est-il porté, porte-t-il avec soi toute sa vie vers Dieu? 
Cherchons-nous les regards de Dieu? Vivons-nous de sa 
volonté et de Tespérance de son approbation? En un mot, 
est-ce à lui qu'aboutit notre vertu? Et quand nous avons 
cru déposer notre offrande sur son autel, nos passions ne 
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^nneni^lles pas TeDlever pendant la nuit pour la trans- 
porter sur un autre autel^ qui^ sHl n'est pas celui qu'a 
choisi notre conscience^ est^ hélas! celui qu*a préféré 
BOtre cœurt Notre vertu^ par un chemin détourné^ ne 
nvient-elle pas à nous? Ne reprenons-nous pas d'une main 
ce que nous donnons d'une autre ? S'il n'en était pas ainsi^ 
mes frères^ si Dieu était véritablement le premier objet 
et le dernier terme de la vertu, et son amour le foyer de 
•otre vie morale^ je dirais que^ par ce seul fait^ la vie en 
effet est sauvée^ toutes les illusions remplacées par la vé- 
rité^ tous les mécomptes écartés à jamais; mais quiconque 
■e peut se rendre le témoignage d'avoir conçu et pratiqué 
U vertu dans cet esprit^ n'a point été placé par elle hors 
et la destinée commune: sur la vertu^ comme sur tout le 
jesto, il est condamné au désenchantement ; pressé entre 
la double nécessité de reconnaître la réalité^ la souverai- 
Belé de la vertu et de ne savoir où la placer; ne trouvant 
IMHirelle^dansla vie^ aucune place assez large, aucune base 
eisez ferme ; poussé tour à tour vers la vertu et repoussé 
loin d'elle; ravi et rebuté tour à tour; croyant au devoir 
il n'y croyant pas; et par l'incessant retour de cette oscil- 
lation^ porté bien loin de cette aurore de la vie^ où rien 
n'obscurcissait à ses yeux ni la réalité de la vertu ni la 
certitude de ses promesses. 

Ainsi, mes frères, cela même, ce qu^il y a de plus grand 
et de plus vrai se détache, comme un fleuron, de cette 
couronne de convictions et d'espérances qui ceignait notre 
jeune front; le désabusement de la vertu se compte au 
nombre de nos pertes, ou, si vous le voulez, s'ajoute à 
notre science ; et de toute cette vie, à laquelle nous avions 
cru avec une si pleine foi, plus rien d'entier ne nous de- 
meure. 

Et quand tout serait demeuré entier, nous n'en senti- 
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Tkms que pla& iiremeDt k douleur d'une autre découverte 
à laqœlie naQ£> ne pckcvons échapper. Toute parée de ces 
illusions, oetle ^ie î^ préc^île vers la mort. Elle y conl 
d'un pas inoessamiDexit acsoéléré* On savait bien, en oon- 
meDçanl à TÎire. gnon ne vivrait pas toujours; maisqoi 
s'attendait à viiTe si peu ? Qui ne comptait an moins qoe 
les années seraient égales aux années ? Qui eût cra qoe 
chacune d'elles serait pfais courte que la précédente, qne 
la vitesse du temps s'accroîtrait toujours et. sans dimioua 
le nombre de nos ans. réduirait retendue de notre cff- 
rière? Personne, mes frères, personne; et cela est si nâ, 
que les plus jeunes d entre mes auditeurs ne m'en croirori 
pas sur cette fuite des jours: on n'y croit pas avants 
ravoir éprouvée; encore une fois, ce n'est qu'en YÎnÉ 
qu'on se détrompe de la vie; et cette illusion si nécessiiR 
est la dernière qui nous abandonne. 

Voilà, mes frères, ce que c'est qu'apprendre. La mafièie 
est vaste, et quelque abrégée que soit la vie, la vie enlièR 
fj y suffit pas: vécût -on un siècle, on apprendrait sa» 
cesse. Si vous dites que la conclusion logique de tout cela., 
c'est le désespoir, vous avez raison, peut-être : lieurfuse- 
UKut Thomme ne met pas sa destinée à la merci deia 
logique. Le charme de vivre est grand; dans la privation 
de tous les biens, vi\Te est quelque chose encore: et quelk 
est d'ailleurs la vie entièrement dépouillée? La Providemf 
a été si iilx'rale envers l'homme, que l'homme n'a pas pu 
anéantir tous ses dons: il reste toujours, pour nous alta- 
r:her à la vie, assez de ces biens qui avaient été destinés i 
nous attacher à iJieu ; nous nous sentons appauvris plutôt 
que pauvres, et quoique ce sentiment même soit pire qut 
la pauvreté, connue nous ne l'éprouvons que faiblement 
*^t jjar inl<;rvalles, il nous laisse plus de bonheur qu'on ne 
b; croirait; bonlieur qui dure aussi longtemps que nou> 
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porons que la plupart de nos pertes sont notre propre 
ivrage^ et que nous valons beaucoup moins que notre 
sstinée. Mais cela même, nous finissons par Rapprendre; 
c'est le troisième sujet de renseignement dont j^ai en- 
spris de vous retracer le cours. 
n faut commencer par observer qu'il y a deux manières 
I se connaître soi-même. Tune naturelle^ Tautre que 
ppelle surnaturelle: la première, bornée, incomplète; 

seconde, qui va au fond de Tobjet et Tépuise; la pre- 
ière plus étendue que profonde, la seconde vaste dans 
js les sens. De Tune de ces connaissances à Tautre, il 
I un abîme que Dieu seul peut combler ; et il le comble 

se faisant connaître à Tâme; c'est alors seulement 
l'elle se connaît véritablement; car le secret de son mal 
trouvant dans sa séparation d'avec son principe, qui 
L Dieu, sa réunion avec son principe doit être pour elle 
suprême révélation en même temps que le souverain 
[nède. Mais jusqu'à ce que ce rayon divin soit tombé 
Ds sa nuit, une lumière vraie, quoique moins vive, 
nètre les couches supérieures de ses ténèbres; et jus- 
'à un certain point, l'homme réduit à ses moyens 
turels, aux enseignements du temps et de l'expérience, 
ut parvenir à se connaître. Or, quelle est la nature de 
;te connaissance ? Passe-t-il d'une grande conviction de 
faiblesse à une grande opinion de sa force? ou ses 
couvertes suivent-elles une marche opposée? 
Quel est, mes frères, celui d'entre nous qui, parvenu à 
;e mur (je fais abstraction de l'influence de l'Évangile), 
trouve phis fort, meilleur et plus pur qu'il ne se trou- 
t dans sa jeunesse? Quel est, au contraire, celui d'entre 
us qui ne se rappelle amèrement avec quelle confiance 
sa propre nature il est entré dans le monde? Alors que 
1 de passions encore ont pris à notre cœur, et que peu 

9*' 
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de responsabilité s'attache à nos actions^ aucun obstadt 
visible ne s'interpose entre nous et la vertu. La vertu, ea 
elle-même si belle, nous apparaît sous ses véritables traiti 
aussi longtemps que nous n'avons pas d'intérêt à en altéra 
l'image. L'homme^ en effets ne la hait pas pour elle-méa». 
mais pour les empêchements qu'elle apporte à ses désirs: 
et si sa présence n'amenait aucune contrainte et son aspeâ 
aucune humiliation^ il ne cesserait jamais^ croyez-le Ûa, 
de la trouver belle et de l'aimer. Telle est sa disposilioB 
au début de sa carrière^ et tel est le principe de sa gqd- 
fiance en lui-même. Il aime la vertu sous bénéfice d'in- 
ventaire ; et il compte bien que cet inventaire sera à son 
avantage; car il compte sans ses passions^ qu'il ne conné 
pas encore. Mais elles vienneut^ les passions ; elles récU- ) 
ment leur part dans la vie^ et cette part^ c'est le tout:li 
passion d'un côté, la vertu de l'autre^ sont également eii- 
geantes, insatiables ; mais la passion^ c'est un être vivant, 
réel, c'est l'homme lui-même; et la vertu, c'est une idée, 
jusqu'à ce qu'unie dans noire âme à la pensée de Dit:, 
elle soit devenue, je ne veux pas dire une passion, mais :-. 
plus fort, le plus impérieux de tous les amours. Dan> iV.:t 
lutte entre un être et un principe, entre la vie et une iJee. 
c'est l'être, c'est la vie qui doivent l'emporter ; et la seul» 
vengeance de l'idée vaincue, c'est d'élever dans Tàinc ul 
murmure tour à tour plaintif et menaçant, qui s alLib:;: 
en se prolongeant dans la vie. Dans les premiers jours du 1^ 
vie morale, quelle opirrion de la sainteté du devoir., «^t. 
pour ainsi dire, de l'impossibilité de l'enfreindre 1 ^\v.\.. 
goût de la pureté! quel dégoût de tout ce qui la blc^x " 
quel étonnement à la vue de la bassesse et de la perviTs:-. 
humaines! quelle ignorance de leurs voies! quelle iniiilv- 
ligrnce de leurs calculs et même de leur but! quelle cha- 
leureuse indignation contre le mal ! quels vœux, queilr> 
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fomesses de le combattre par nos discours^ de TafFronter 
ar notre exemple ! quelle certitude d'eu demeurer vain- 
aeursl quelle révolte à la pensée qu'il pourrait seulement 
DOS tenter ! Le mal pourtant est déjà là ; l'idéal est déjà 
Dtamé; nos premiers pas ont été des chutes; mais à 
Me époque d'irréflexion^ on compte moins les chutes 
a^on a faites que celles qu'on ne fera pas. Age fortuné! 
tes de l'espérance ! que vous êtes prompts à vous obs- 
ODrcir! 

L'une après .l'autre, les passions se présentent; on re- 
ste d'abord, et puis l'on transige. Dans cette discussion 
légale, tout ce qu'on obtient pour l'ordinaire, c'est de 
implifier sa défaite et sa honte, c'est de succomber sous 
ne seule passion qui prend la place de plusieurs passions 
icompatibles ; on est vaincu, mais on n'a qu'un vain- 
neur; et l'on fait honneur à sa conscience d'un résultat 
[uî n'est que celui de la nécessité ; et l'on ne veut pas 
oir que la passion à laquelle on a soumis sa vie a hérité 
le toute la force de toutes les passions qui lui ont cédé 
Burs droits, en sorte que pourtant on a été vaincu par 
Dûtes ensemble! Mais qu'importe cette misérable illu- 
îon ? On est vaincu, et on le sent. Il n'est plus question de 
iîer ses pertes, mais de s'y résigner, de s'accommoder à 
!e nouveau monde, où l'on a fait son entrée sous les aus- 
rices du péché, de s'apprivoiser à ces mœurs qui dégoû- 
aient naguère, de s'exercer à ces calculs qu'on ne voulait 
amais faire, de s'acclimater dans cette société qu'on avait 
rue et méprisée de si loin, de si haut! Il faut subir des 
commerces, des familiarités, une fraternité honteuse. Il 
Faut, précipité des hauteurs de la vie dans les ténèbres où 
tant d'autres nous ont précédés, voir tous ces morts se 
lever à notre approche, et les entendre nous crier : a Tu 
■ es devenu comme l'un de nous! d 11 faut s'exercer {6 la 
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plus dure des épreuves!) à se mépriser soinnèrae! Dfeul^ 
se connaître et se supporter i I ^ 

On se connaît^ mes frères; mais Gomment T D est irikl''^ 
ressaut de robserver. ybomme ne prend pas mM mlm^ 
parti de sa dégradation^ et ne s'y résigne jamais enliMP 
ment. A chaque pas qu'il fait dans la Tie^îl a besoin dMnf 
persuader qu'il marche droit; et du besoin dHlosioafllal* 
rillusion roéme^ qui, impossible quant à rensemUa^ÉlI' 
toujours possible dans le détml. On se connatt bien ea^"' 
néral^ mais à chaque instant Ton signore. On'se 
dans la somme totale de ses actions^ et Ton a'adora 
chacune d'elles. Chacune (je parie de nos actions 
naires) se fait avec une sorte de convictioa ; on mêle 
péché je ne sais quelle conscience^ au mensonge je ne ofc 
quelle bonne foi^ qui donne à notre conduite^ à nos i^ 
cours^ quelque chose d'aimable ou d'imposant^ dont Fifr 
pression sur les autres est d'autant plus sûre qoe nom 
avons été les premiers à la recevoir. 

Mais du moins la connaissance de nous-mêmes^ tonte 
générale qu'elle est^ n'aura-t-elle pas pour effet de noos 
raccommoder avec Thumanité et avec la vie^ quand doos 
aurons reconnu que nous partageons les torts de la pre- 
mière, et que c'est nous-mêmes qui ravissons à la seconde 
la meilleure part de son prix et de sa beauté ? La dernière 
partie de notre douloureuse science n'adoucira-t-elle pas 
l'impression des deux premières? Cela serait juste^ mis 
frères^ mais cela n'est point naturel. Rien de doux, rien de 
pur ne saurait sortir de ce qui nous humilie sans nous 
attendrir. Les torts de la vie et de l'humanité s'agrandis- 
sent des nôtres. Plus nous sommes contraints de nous haïr. 
plus nous haïssons ce qui nous entoure. Notre méconten* 
tement intérieur est un fiel qui se répand sur tous les ob- 
jets. Ici l'on peut observer combien la logique du cœur 
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^-éfute puissamment celle de Tesprit. îlien ne serait plus 
conforme à cette dernière que d'avoir de Tindulgence pour 
les défauts dont nous nous reconnaissons atteints : mais étu- 
dions-nous bien ; nous trouverons que c'est pour ces défauts 
précisément que nous sommes inexorables. Ce sont ceux-là 
que nous pénétrons mieux^ dont nous saisissons mieux le 
|eu secret chez notre prochain ; nous les haïssons en lui de 
toute la haine que nous leur épargnons en nous; nousarra- 
obons de notre sein et nous retournons contre nos frères 
le dard dont nous nous sentons percés; nous poursuivons, 
nous punissons nos faiblesses en la personne d'autrui; nos 
semblables, en dépit d'eux, nous ont pour confidents et 
pour juges de leurs plus secrets mouvements, que nous 
devinons, que nous prophétisons, que nous signalons d'a- 
vance; nous pénétrons toute la faute et toutes ses consé- 
quences dans son intention à peine formée ; ainsi, les dé- 
couvertes que nous avons faites dans notre cœur nous en 
font faire d'analogues dans le cœur d'autrui ; plus rare- 
ment l'observation d'autrui nous aide à nous mieux con- 
naître. Mais, quoi qu'il en soit, le champ de nos investi- 
gations s'élargit sans cesse ; chaque jour grossit le trésor 
de notre amère science ; nous apprenons toujours, tou- 
jours^ et nous ne parvenons jamais à la connaissance de 
la vérité. 

Car enfin, mes frères, tout cela, ce sont des vérités, j'y 
consens; mais ce n'est point la vérité. Il en est de ces vé- 
rités comme d'une foule de mots et de phrases répandus 
et jetés au hasard et sans ordre sur un papier. Peut-être 
est-ce la totalité des phrases et des mots dont se compose 
un admirable poème, mais le poème n'est point là jusqu'à 
ce que le poète survienne, et de ces éléments disséminés 
reconstruise son chef-d'œuvre, en leur imprimant l'unité 
^^ sa vivante pensée. Ces vérités, que nou$ avons acquises 
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malgré nous^ quelque certaine et claire que chacune pniM 
paraître^ ne forment dans notre esprit qu'un chaos an»- 
chique^ un amas de contradictions : ce chaos^ ces contn- 
dictions^ serait-ce la vérité ? La vérité bien connue doit 
avoir l'un ou l'autre de deux effets opposés : elle i(à 
nous désespérer sans retour ou nous consoler sans me- 
sure^ nous rendre tout à fait heureux ou tout à fait mal- 
heureux; mais ce que nous avons appris de l'humanité, 
de la vie et de nous-mêmes, n'a point un caractère ma 
décidé pour produire l'un ou l'autre de ces deux effets. 11 
reste quelque chose à cette humanité que nous haïssons, 
à cette vie que nous dédaignons, à ce cœur même que 
nous sentons battre pour des sentiments si opposés. Tov* 
jours quelque chose vient faire diversion à notre haine, à 
nos ennuis, à notre humiliation. Toujours se môle à notre 
infortune quelque chose qui l'étourdit ou l'endort. On 
n'est pas heureux, on n'est point satisfait : la conscience, 
interrogée dans le silence du recueillement, déclare qu'on 
ne peut vivre de la sorte : on vit néanmoins, on se rési- 
gne, on s'habitue; on respire un air corrompu, mais c'est 
de l'air enfin ; et le cœur humain, banni de son climat na- 
turel, qui est la certitude et la paix, s'accoutume, comiW 
le vieux nautonnier, à se laisser bercer par l'abîme, et 
endormir au bruit des orages. 

Mais à chaque fois qu'il rentre en lui-même, une voix 
distincte lui crie qu'après avoir appris tant de choses, ilne 
connaît point la vérité. Joignons à cette voix de la cou- 
science la voix apostolique de saint Paul. La vérité, poor 
saint Paul, n'a pas les deux faces que lui donne forcément 
l'ignorance humaine; pour lui ce n'est pas le désespoir ou 
la paix, l'infortune ou le bonheur : c'est uniquement le 
bonheur, uniquement la paix. Pour lui la question est 
résolue par un fait décisif. La vérité n'a dans sa pensée 
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que des caractères bienfaisants. La vérité pacifie ; et, mal- 
gré toutes vos découvertes ^ vous n*avez pas la paix. La 
vérité sanctifie; et^ après avoir tant appris^ vous n^étes pas 
laints. La vérité humilie; et toutes vos expériences ne vous 
ont pas inspiré Thumilité. La vérité affranchit; et^ si sa- 
vants que vous soyez ^ vous n'êtes pas libres. La vérité 
marche avec la charité; elle inspire^ elle commande Tin- 
dnlgence^ et vos tristes études n'ont fait que rendre plus 
impitoyable la rigueur de vos. jugements : et vous n'avez 
appris^ en résultat ^ à être indulgents que pour vous- 
flôémes. Gomment donc posséderiez-vous la vérité^ si ce 
sont là ses caractères? Et comment l'Apôtre ii'aurait-il 
pas raison de vous dire qu'en apprenant sans cesse^ vous 
ne parvenez point à la vérité? 

La cherchez-vous du moins cette vérité^ dont vous sentez 
n bien l'absence? Non pas même. Vous avez appris préci- 
sément assez pour savoir que vous ne la possédez pas; la 
conclusion naturelle^ impérieuse de vos acquisitions^ c'est 
de vous faire sentir votre pauvreté; mais vous voulez bien 
être pauvres de cette manière^ car à vos yeux la conscience 
d*une telle pauvreté^ c'est de la richesse. L'orgueil^ a dit 
an génie chrétien^ l'orgueil contre-pèse toutes nos misè- 
res; c'est quelque chose, a-t-il dit encore, que de se sentir 
misérable; mais il n'a pas dit que ce quelque chose soit 
tout; et combien de gens en paraissent persuadés ! Oui, 
l'orgueil contre-pèse toutes nos misères; oui, la déplorable 
satisfaction d'avoir vu mieux que d'autres la dégradation 
de notre condition et de notre nature, le plaisir de faire 
parade de notre infortunée pénétration, la vanité de sortir 
de la foule des crédules et de prendre place parmi les dés- 
abusés, la joie dénaturée d'étaler ses plaies et celles du 
monde, voilà de quoi nous nous payons à nous-mêmes le 
sacrifice de la vérité. Or, mes frères, si les louangeurs de 
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l'humanité doivent faire pitié^ quel sentiment croyes-io» 
que doivent inspirer ceux qui^ de gaieté de oœor, ime 
une ftpre volupté^ en font b satire^ et nous traînent, a 
bruit des sarcasmes et aux éclats d'un rire impie, an 
funérailles de Tespérance? De quel nom faut-il appdcr 
ceux qui vous insultent sans nécessité de l'étalage Àvm 
maladie sans remède et d'une infortune sans oonsolatioa! 
Certes, si jamais Tinfluence du roi du mal dut paiaftn 
vraisemblable, c'est lorsque, versant la lumière sur Is 
côtés les plus affligeants de la condition humaine, y raai 
nant sans cesse nos regards, y multipliant les déoouverte^ 
et enivrant notre orgueil du tableau de notre misère^ j 
nous arrête à la limite qu'il nous est si important de te ; 
chir, et réprime la plus noble des curiosités par oe mi 
fatal, qui scella jadis la condamnation du juste : « Qu'eM 
a que la vérité? » 

Qu'est-ce que la vérité? Eh bien ! quoi qu'en dise m 
voix funeste, et quoi que redisent en chœur avec elle b 
mauvaises passions de notre nature, nous voulons le savoir, 
nous voulons connaître la vérité ; nous la voulons posséder 
véritablement, car elle existe. Mais il y a deux manièfo 
de la recevoir : sachons, mes frères, quelle est la boniie. 
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SECOND DISCOURS 



Apprenant toujours, et ne pouvant jamais parvenir à la 
connaissance de la vérité» 2 Tim., in, 7. 



La vérité que nous avons si souvent nommée dans notre 
discours précédent^ mais sans la définir^ c'est la vérité 
évangélique. 

Vérité une et complexe^ elle réunit la connaissance de 
nous-mêmes et celle de Dieu; de nous par rapport à Dieu^ 
cJe Dieu par rapport à nous: en d'autres termes, la con- 
damnation et le salut^ la déchéance et la réhabilitation. 

Cette vérité, c'est la vérité, c'est la révélation complète 
de tout ce qu'il nous importe ici-bas de connaître touchant 
nous-mêmes et touchant Dieu. Elle laisse en dehors d'elle 
mille objets de connaissance; mais par rapport à son 
objet, dont l'importance incomparable anéantit tous les 
autres objets de la connaissance humaine, elle ne laisse 
rien d'essentiel à désirer à celui qui l'a reçue. Et, chose 
admirable ! complète au début de la connaissance, pré- 
^ntée à la fois tout entière, susceptible d'être embrassée 
d'un seul coup d'œil et respirée tout d'une haleine, elle 
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n'en est pas moins progressive; sa lumière s'accroUde 
jour en jour pendant la plus longue carrière; ses aspects 
se multiplientpar les aspects de la vie; toujours la même, 
elle est toujours nouvelle; un instant suffît pour la pos- 
séder^ des siècles ne suffiront pas pour l'approfondir: 
dans ce sens^ elle est aussi une étude sans terme. Elle 
satisfait donc aux deux besoins les plus opposés de b 
nature humaine, le besoin de repos et le besoin d'action. 
Cette vérité, dont la substance est un fait que nous 
n'avons pu créer, que nous ne pouvons pas même con- 
cevoir, nous a été révélée; et de même qu'il ne nous 
appartient pas de l'inventer, il ne dépend pas de nous de 
la croire. L'impossibilité de la croire véritablement sans 
le secours du Saint-Esprit est une partie de cette vérité 
même et un des objets de la foi chrétienne. Et néanmoins 
il s'en faut tant qu'elle soit sans contact avec notre nature, 
qu'au contraire elle correspond, elle s'unit intimement à 
tout ce que notre nature a de plus profond et de plus 
inaltérable. Elle y remplit un vide, elle en éclaircit les 
ténèbres, elle en lie les éléments désunis, elle y cnr 
Tunité ; elle ne se fait pas croire seulement, elle se fait 
sentir; et, quand Tâme se Test appropriée, elle ne se dis- 
tingue plus de ses croyances primitives, de cette lumière 
naturelle que tout homme apporte en venant au monde. 
En un mot, née dans une région infiniment plus haute 
que notre raison et que notre nature, elle se rejoint et 
forme un tout continu avec les vérités invincibles don' 
notre nature et notre raison nous rendent témoignage; 
seulement ce ne sont pas nos pensées qui se sont prolon- 
gées jusqu'à elle, mais elle qui, descendant du sein delà 
lumière inaccessible, est venue s'ajouter à nos pensées. 

De là, mes frères, il est visible que, dans l'acquisition 
de la vérité, non-seulement nous ne demeurons point oisif* 
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et neutres^ mais que cette acquisition. réclame et met en 
œuvre les parties les plus vives et les plus sensibles de 
notre nature. L'acquisition de la vérité, bien que toute 
grâce et toute gloire en doivent être rendues à l'Esprit 
divin, est pourtant dans notre vie plus qu'un événement, 
c'est un acte; Tacte le plus moral, le plus profond que 
nous puissions consommer; un acte qu'il dépend de nous 
d'accomplir d'une manière plutôt que d'une autre ; un 
9^cte auquel nous pouvons être exhortés, dans lequel nous 
{ifouvons être dirigés, au sujet duquel nous pouvons être 
approuvés ou repris. 

Aussi, mes frères, quand saint Paul nous parle de gens 
qui apprennent incessamment sans parvenir jamais à la 
connaissance de la vérité, ce n'est pas seulement un mal- 
lieur, c'est une faute qu'il signale. Cette faute n'est pas 
seulement celle des hommes dont nous parlions dans le 
discours précédent, de ces hommes qui, instruits par des 
moyens naturels de tant de vérités de détail sur la nature 
humaine, sur }a leur et sur la vie, s'en tiennent à ce com- 
mencement de connaissance et s'arrêtent en deçà de la 
vérité même qui leur est offerte et annoncée : cette faute 
est encore celle d'une autre classe d'hommes qui, ayant, 
à ce qu'il semble, pénétré plus avant et franchi la limite 
qui sépare la révélation naturelle de la révélation surna- 
turelle, ayant, en un mot, accepté la vérité évangélique, 
ne Tout pas saisie comme il eût fallu la saisir; qui, au lieu 
de ^assimiler à leur être tout entier, ne l'ont appropriée 
qu'à leur entendement, c'est-à-dire à ce qu'il y a de plus 
extérieur dans l'homme intérieur. Ces hommes, dans une 
sphère en apparence plus haute que celle des premiers, 
peuvent, comme ceux-là, beaucoup apprendre, apprendre 
sans cesse, et ne point parvenir à la connaissance; en un 
mot, dans la vérité même, rester étrangers à la vérité» 
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Que si quelqu'un trouvait étrange qu'on puisse s'être 
approprié un fait par l'intelligence^ et néanmoins ne pas 
le connaître, nous ne le renverrions pas seulement à l'É- 
vai^gile, qui partout suppose ce que nous établissons^ qui 
partout désigne sous le nom de connaissance quelque chose 
de plus qu'un acte ou un état de l'esprit : nous en appel- 
lerions à la nature des choses et au sens des mots. La 
connaissance a difiérents instruments et différents sièges, 
selon ses différents objets. On connaît par les yeux les 
choses de la vue, par Toreille celles de l'ouïe, par le cœur 
celles du cœur, par l'intelligence les idées de toutes ces 
choses. L'intelligence ne nous approprie donc que les 
idées des choses, non leur impression, leur réalité. Et si 
elle suffit dans la science proprement dite, laquelle n'a 
pour objet que les idées des choses et leur convenance 
logique, elle ne sufSt pas dans la sphère des faits dont le 
but est d'être mis en contact immédiat avec les forces 
vives de l'âme, et qui, hors de ce contact, perdraient leur 
caractère et jusqu'à la raison de leur existence. Sans 
doute, en ce genre de connaissance comme en tout autre, 
l'entendement a des fonctions à remplir, mais la vérité ne 
s'arrête pas au miroir qu'il lui présente: elle le traverse 
pour aller se réfléchir dans le miroir le plus intérieur de 
l'âme; et l'on peut dire des vérités de cet ordre, qu'elles 
ne sont perçues, qu'elles ne sont comprises, qu'autant 
qu'elles s'en vont retentir dans cette partie de nous-mêmes 
qui est le siège de nos affections, et par conséquent le vrai 
centre de notre vie. 

On s'est accoutumé, dans le monde, à donner au mot 
de vérité un sens trop particulier et trop étroit; on n'y 
voit communément que la conformité de la représentation 
avec l'objet représenté; mais la vérité peut résider dans 
les faits comme dans les idées. La conformité du moyen 
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avec le but, de Taction avec le principe, de la vie avec 
Kdée, tout cela c'est aussi la vérité : ce qu'on appelle vertu 
n'est autre chose que la vérité dans le sentiment et dans 
Faction. £n choses de morale, la vérité ne se sépare point 
de la vie, elle est la vie même; et si, au lieu de passer 
dans la vie, elle reste dans la pensée, elle ne mérite point 
le nom de vérité. Quand on demande si je suis dans la 
vérité, on ne demande pas ce que je sais, on veut savoir 
ce que je suis. 

En appliquant ces idées à la vérité chrétienne, nous 
trouvons: qu'être dans la vérité, c'est devenir, par nos 
affections et par notre conduite, toujours plus semblables 
à Jésus-Christ; c'est le suivre spirituellement dans tous 
les événements qu'il a traversés, dans sa mort par notre 
mort au péché, dans sa résurrection par notre régéné- 
ration, dans sa gloire invisible par notre vie cachée avec 
lui en Dieu; en un mot, il faut que nous revivions spiri- 
tuellement toute la vie de Jésus-Christ, et cela seulement 
s'appelle connaître la vérité, être dans la vérité. 

Si la religion est autre chose qu'une science, si elle est 
une vie découlant d'un fait, il est clair qu'elle ne ressortit 
point à la seule intelligence, et que quiconque ne voit en 
elle que le corps d'idées qu'elle renferme, demeure en 
dehors de la vérité. Et donnât-il toute l'attention possible 
à chacune de ces idées, à leurs rapports mutuels, à leur 
ensemble, fît- il chaque jour dans ce domaine quelque 
découverte nouvelle, tous ces progrès ne l'avanceraient 
pas d'un seul pas vers la vérité ; ce qu'il a appris peut 
bien être exactement vi^ai, mais ce n'est pas la vérité. 

Jetons un regard sur le vaste champ de la spéculation 
religieuse. Nous y trouvons d'abord des faits à confier à 
notre mémoire: la religion est entrelacée dans le tissu 
d'une longue histoire, qui s*éteud des premiers jours du 

10 
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monde à travers plusieurs générations d'empires, entraî- 
nant avec elle tous les noms et tous les souvenirs, enve- 
loppant rhistoire de Tunivers. Que de personnages avec 
leurs caractères, que d'institutions avec leurs principes, 
que d'événements avec leurs causes elle produit à nos 
regards, depuis la destinée du premier couple jusqu'à 
l'état actuel, si compliqué et si problématique, de la so- 
ciété humaine! que de faits attachés à chacun de ces 
faits! comme les aspects se multiplient sous le regard! 
comme la réflexion rajeunit incessamment ce tableau! 
Mais cette histoire, sur laquelle la religion est fondée, veut 
être crue, et par conséquent veut être prouvée. Ici s'ouvre 
à l'activité de l'esprit une arène plus vaste encore. Les 
précautions d'une bonne foi sérieuse ont frayé une route 
que les préventions de l'incrédulité et les doutes involon- 
taires nés de découvertes successives sont venus élargir, 
et qui, prête à se fermer, se rouvre sans cesse, pour se 
fermer de nouveau, pour se rouvrir encore. Une objection 
abandonnée en laisse surgir une autre; le terrain delà 
discussion change d'époque en époque; on attaque la 
religion dans sa base historique, avec les sciences natu- 
relles, avec les monuments, avec la métaphysique, ou 
plutôt avec toutes les répugnances du cœur, aidées de 
toutes les ressources de l'esprit; et la vérité, après avoir 
mis hors de combat mille adversaires qui ne se relèveront 
plus, en voit mille autres se lever avec des armes nou- 
velles, ou, pour mieux dire, trempées dans l'esprit d'un 
siècle nouveau; en sorte que le croyant, qui tournera de 
ce côté son activité intellectuelle, y trouvera, s'il le veut, 
de l'emploi pour sa vie entière. Que si, du domaine de 
l'apologédque, il passe dans celui de la philosophie chré- 
tienne, quelle immense carrière s'ouvre devant lui ! Le 
système du christianisme^ c'est-à-dire le rapport de ses 
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purties entre elles^ et de toutes ensemble à une idée-mère^ 
i un seul but ; la comparaison de cette religion avec la 
nature humaine^ sur laquelle^ si Ton peut s'exprimer 
iiiisi^ Dieu en a pris la mesure et en a tracé le plan; Tèx* 
pUcation, tour à tour^ du christianisme par la nature^ et 
de la nature par le christianisme; la définition de Tesprit 
chrétien et son application dans les détails de la vie; le 
parallèle de ce système avec tous les autres systèmes^ 
dont chacun^ hors d'état de tenir ni de rendre compte de 
tous les faits^ a laissé quelque grande lacune que Jésus- 
Christ a comblée^ quelque immense difficulté qu'il a fait 
disparaître; en un mot^ la conciliation par le christianisme^ 
et par lui seul^ de toutes les contradictions^ de toutes les 
dualités désespérantes dont la vie et notre nature même 
semblent formées; voilà^ mes frères^ de quoi vous donner 
me idée^ mais bien faible^ des spéculations infinies dans 
lesquelles l'étude de la philosophie chrétienne peut en- 
gager un esprit observateur et méditatif; et ce n'est pas 
tout encore. La religion peut être envisagée comme un 
fiût prenant place entre tous ceux dont se compose la vie 
humaine^ les dominant^ leur imposant son caractère^ les 
oontraignant à l'unité^ soit avec elle^ soit entre eux; vous 
la voyez pénétrer^ tantôt avec le poids de sa niasse^ tantôt 
avec l'énergie de son action^ ou l'irrésistible douceur 
de son influence^ dans les plus vastes espaces et dans les 
derniers recoins de l'existence humaine: sève puissante 
dont le tronc de l'arbre est inondé^ et qui coule impercep- 
tible jusqu'aux extrémités les plus déliées de ses rameaux. 
La vie privée et la société publique^ les lois et les mœurs/ 
la littérature et les arls, tout, jusqu'au gouvernement des 
intérêts matériels, devient chrétien sous l'influence du 
christianisme; il convertit toutes choses en sa propre sub- 
stance; avec lui^ toutes choses deviennent de la reliffion; 
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une contîéqiience parfaite, logique à la fois et morale, 
s'établit entre toutes les parties de la vie humaine; cette 
vie ne perd aucun de ses éléments naturels; elle ne sacrifie 
que les superfiuités dangereuses, déjà condamnées par 
les sages de tous les temps; elle conserve même plus que 
n'auraient voulu conserver ces esprits austères, que la 
faiblesse de leurs moyens a contraints à l'exagération, et 
qui ont d'autant plus imposé à la nature, qu'ils étaient en 
état de lui inspirer moins. Que vous dirai-Je ? Je m'arrête 
ici, de peur de m'arrêter trop tard; j'irais au delà de 
toutes les bornes en entreprenant, je ne dis pas d'indiquer 
de nouveaux sujets d'étude, mais de rappeler seulement 
ceux qui depuis longtemps ont été signalés; jugez parla 
quelle moisson d'idées croît pour l'intelligence dans œ 
dernier domaine; et, réunissant par la pensée ces sphères 
dont chacune pourrait absorber un homme tout entier, 
convenez que l'intelligence, appliquée à la religion, y 
peut trouver, selon l'expression de saint Paul, de quoi 
apprendre sans cesse. 

Oui, sans cesse apprendre, et ne point parvenir à la 
connaissance de la vérité ! Mais, direz-vous, cela se peut-ilî 
cela se voit-il? Mes frères, les exemples abondent, ils ont 
abondé dans tous les temps. Ce fait répond à vos deux 
questions; et si le fait vous parait inconcevable, je m'é- 
tonne à mon tour de votre étonnement ; car il est bien 
clair qu'en lui-même le raisonnement n'aboutit point au 
sentiment; et lorsque la pensée se préoccupe trop de 
l'idée d'un fait, l'idée lui reste et le fait lui échappe. D en 
est comme d'un homme que la lumière du soleil empê- 
cherait de voir le soleil. En vain les idées qui se rattachent 
au christianisme sont nombreuses et belles; leur nombre 
même et leur beauté deviennent un piège qui nous em- 
pêche d'aller plus avant, et l'intérêt de la curiosité em- 
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porte tous les autres. En vain ces idées sont si voisines de 
h vérité qu'elles en semblent la substance mente; nou- 
veau piège plus considérable que le premier : si elles en 
étaient plus éloignées^ si elles y étaient tout à fait étran- 
gères^ rUlusion ne serait pas possible; aussi a-t>on eu 
Foccasion de remarquer que les travaux les plus éloignés 
de la spéculation chrétienne^ pourvu qu'ils ne soient pas 
en contradiction avec la morale chrétienne^ sont moins 
propres à distraire Tàme de ce qui doit faire ici-bas son 
objet principal. Mieux vaut souvent^ pour la vie religieuse 
du cœur^ être marchand^ artiste, géomètre, que d'être 
théologien. 

Mais qu'est-ce, mes frères, qu'est-ce donc qu'être en 
dehors de la vérité, sinon être contre la vérité? L'accep- 
ter, mais dans un esprit qui n'est pas le sien, qu'est-ce 
autre chose que lui donner un démenti, la nier de fait en 
la reconnaissant en principe, et protester tacitement contre 
les intentions et contre le plan de Dieu ? Il a incarné la vé- 
rité, et nous la désincarnons. Il nous a donné des réalités, 
et nous lui rendons des idées. 11 a créé un monde, et nous 
en faisons un système. Il a fait lever sur nous le soleil de 
justice qui porte la santé dans ses rayons, et de ce glorieux 
soleil, qui est à la fois lumière et chaleur, nous refusons 
la chaleur, et n'acceptons que la lumière. Que dis-je, que 
nous acceptons la lumière? Dieu a voulu (et c'est là un 
des traits les plus remarquables de son œuvre) nous ôter 
ridée que nous puissions inventer la lumière et tirer la vé- 
rité de nos propres pensées; il a voulu nous désabuser de 
la toute-suffisance de notre raison; il a voulu que nous 
nous soumissions à la vérité; mais à force de la considé- 
rer avec notre entendement, c'est à nous-mêmes, en défi- 
nitive, que nous nous soumettons. A force d'appliquer 
notre intelligence à la révélation, nous en faisons en quel- 
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que manière notre œuvre^ nous remplaçons la foi par 11 
certitude philosophique^ nous nous soumettons^ non à 
cette démonstration de puissance dont le Saint-Esprit esl 
Tauteur^ mais à Targumentation de Técole^ et Jésus-Chrilt 
trouve en nous des partisans plutôt que des disciples^ àH 
sectateurs plutôt que des fidèles. Élaboré par notre intel- 
ligence, son Évangile devient notre Évangile^ sa révélatiofi 
une philosophie^ ses mystères des nécessités logiques^ Jé- 
sus-Christ une autre nécessité du même genre^ et Dien 
lui-même un produit de notre pensée. N'est-ce pas aller à 
rencontre des desseins de Dieu> nous inscrire en faux^ si* 
non contre la lettre de ses déclarations^ du moins contre 
leur esprit, être chrétien de la manière la moins chré- 
tienne, et détruire FÉvangile en prétendant rétablir? 

£t je pourrais demander encore si ces pensées^ à ne les 
considérer que comme des pensées, sont bien conformes 
à celles de Dieu ; si ces formules que nous avons dressées, 
et que tout chrétien, je le veux croire, accueillera sans 
difficulté, signifient dans notre esprit la même chose exac- 
tement que dans le sien? si même, sous cette parfaite si- 
militude de langage, ne se cache pas une grande difTérenoe 
d'idées? Réfléchissons, en effet, que quoiqu'on puisse dis- 
tinguer dans la vérité religieuse, ainsi que nous ravons 
fait, la part de l'esprit et celle du cœur, cette vérité néaiH 
moins est une, et ne tire tout son caractère que de la com- 
binaison de la pensée et du sentiment appliqués à un 
même fait, de telle sorte qu'on n'a tout le sentiment qu'au 
moyen de toute l'idée, et pareillement toute l'idée qu'au 
moyen de tout le sentiment. Toute la vérité n'est bien 
conçue que par tout l'homme; et quoiqu'il soit bien sou- 
vent impossible au chrétien complet et au chrétien de 
science de démêler en quoi ils différent l'un de l'autre, 
quoique, en dépit du sentimetvt cotvfus d'une discordance, 
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Us se trouvent d^accord sur tous les points, quoique le 
langage manque de signes pour nommer des nuances 
aussi délicates, ces nuances, dans leur délicatesse, sont 
1res importantes; et s'il y avait des mots pour les expri- 
mer, ils verraient bientôt que leur pensée n'est pas exac- 
tement pareille, et que, même sous le rapport purement 
qpéculatif, le chrétien de pensée ne possède pas toute la 
vérité que possède le chrétien complet. 

Nous avons, mes frères, un pas de plus à faire ensem- 
ble, et peut-être vos réflexions vous Tont-elles déjà fait 
faire. L'application exclusive de Tintelligence à la religion 
non-seulement ne vous avance pas vers la vérité, c'est-à- 
dire vers la vie, mais elle tend à nous en éloigner toujours 
plus. Revenons à nos principes : être dans la vérité, ce 
n'est pas être spectateurs de la vérité, c'est vivre de la vie 
de Jésus-Christ; et sans relever ici tous les caractères de 
cette vie, bornons-nous à dire que c'est une vie de recueil- 
lement et d'humilité. Or, la science dissipe, et elle enfle; 
ce sont là ses effets naturels; mais pour en convenir, il faut 
appeler dissipation tout ce qui éloigne Thomme du vrai 
but de la vie, et il faut appeler enflure ou orgueil tout ce 
qui lui donne une idée exagérée de la force et de l'indé- 
pendance de Thomme. Nous comprendrons alors que l'in- 
dividu le plus sérieux et le plus modeste aux yeux du 
monde, est orgueilleux et léger aux yeux de la vérité; 
car, s'il n'oublie point le but auquel aspire la sagesse hu- 
maine, il s'écarte de celui que prescrit la sagesse divine; 
et s'il ne s'élève point volontairement au-dessus des autres 
hommes, il s'élève avec eux au-dessus de la condition hu- 
maine, et, on peut bien le dire, au niveau de Dieu même. 
Or, je le demande, se peut-il rien de plus contraire à l'es- 
prit de cet Evangile qu'il a étudié et qu'il croit connaître? 
Et une étude qui, privée d'un contre-po\ds>jVvN\vi V\\^\«wv^ 
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à cette double tendance^ une étude dont chaque progrès 
en amène un proportionné dans la dissipation etdaos 
Torgueil, n'entraîne-t-elle pas de jour en jour plus loin 
de la vérité, c'est-à-dire plus loin de la vie ? 

Les habitudes de la pensée ne sont pas les moins tyran- 
niques, et il arrive un temps où le retour est impossible, 
même à la plus ferme volonté. Suivons l'histoire morale 
d'un homme livré à la tendance que nous avons décrite. 
Le sérieux de Tàme ne fut pas étranger à ses premiers 
pas ; il n'est guère possible d'admettre que, d'entrée, il 
n'ait vu dans la religion qu'un objet de spéculation philo- 
sophique ; son premier dessein fut sans doute de l'appro- 
prier à son âme, et de lui soumettre sa vie : mais cette 
impression fut superficielle et fugitive ; la pensée, vive- 
ment saisie, se jeta sur cette riche proie, et la détourna 
tout entière à son profit. Cette inclination devint domi- 
nante et tyrannique ; tout ce qui était destiné à raliment 
de l'âme, devint la pâture de l'intelligence. Chacun des 
gains de l'intelligence fut une perte pour l'âme, qui, tou- 
jours plus hors de cause, toujours plus condamnée à 
l'inaction, perdit son ressort dans l'oisiveté. Cet homme, 
ayant contracté le pli de saisir toutes choses du côté in- 
tellectuel, devint peu à peu incapable de les saisir sous 
un autre aspect. Chose étrange ! Il apprit toujours mieux 
à se rendre compte des eflets de la vérité sur une âme, et 
devint toujours plus incapable de les ressentir lui-même; 
il parla, il écrivit peut-être, sur l'ordre de la grâce, et son 
cœur s'endurcit toujours plus aux atteintes de la grâce; 
dans toutes ses considérations religieuses, l'idée de la 
chose se présentait avant la chose, s'interposait comme 
un obstacle entre le fait et lai; il n'eut bientôt de tous ces 
faits que des fantômes, qui en représentaient fidèlement 
la surface et les contours, mais n'en contenaient point la 



SBGOND DISCOURS. 333 

substance. Il sentit le mal et s'en inquiéta; il voulut 
essayer de faire de la religion^ si longtemps son étudcy 
une affaire enfin^ et son affaire; il chercha à se placer sous 
Fiction et dans la dépendance de la vérité ; mais^ par la 
force de l'habitude, son esprit venait à chaque fois se sub- 
stituer à sa conscience ; cherchant en vain une religion 
dans ce système, il ne trouvait jamais qu'un système dans 
cette religion. Dans son angoisse^ il eût voulu oublier^ 
ignorer; il portait envie à la crédulité des simples et des 
enfants ; il eût donné toute sa science pour un seul de 
leurs soupirs^ et toute son intelligence en échange de leurs 
cœurS; car le sien avait cessé de battre^ le sien était de- 
venu de Tesprit. Il eût désiré que le christianisme fût tout 
entier sorti de sa mémoire, que Texistence même de cette 
religion lui devînt inconnue, afin que, se présentant à lui 
une seconde fois, elle agît sur son âme, dç nouveau ra- 
jeunie, avec toute Ténergie d'une vérité nouvelle et d'un 
bienfait inattendu. Vœux superflus! on ne se redonne 
pas l'œil qu'on a perdu, on ne se redonne pas la foi, qui 
est Tœil de l'âme. Étrange état, mes frères, où l'on croit 
tout ensemble et l'on ne croit pas, où la foi de l'esprit 
nous aide à sentir la nécessité de la foi du cœur, nous fait 
gémir de son absence, et ne saurait nous la donner ; état 
de lumière, mais d'une lumière qui n'a d'autre effet que 
de rendre visibles nos ténèbres; ignorance dans la science, 
erreur dans la vérité, incrédulité dans la foi, malédiction 
sous la forme d'une bénédiction; situation contradictoire, 
insensée, que nous reprocherions au pouvoir divin comme 
un jeu cruel, si l'évidence ne nous contraignait pas de 
nous l'imputer à nous-mêmes ! Dieu n'est l'auteur d'aucun 
mal, il est le remède à tous les maux, et la guérison de 
celui que nous venons de dépeindre n'est pas au-dessus 
de su puissance, n'est pas au-dessus de sa bonté. 
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Ici^ mes frères^ il me semble que je dois entendre (}tlèt 
ques*uns de vous me demander : Maiig enfin, n'est-ce donc 
rien que de savoir? savoir ti'est-il pas le chemin de con- 
naître ? et tout ce qui est vrai ne foit-il pas partie de la 
vérité? 

Sans doute, mes frères, et si c'en était îôî le lieu, j'in- 
sisterais sur l'utilité de ceà mêmes connaissances dont je 
fais aujourd'hui ressortir Tinsuffisance; et par cela même 
que la religion doit être saisie par tout l'homme je de- 
manderais que rintelligence entrât en part de cette œtl* 
vre; et, considérant la belle ordonnance du système év&n- 
gélique, sa conséquence parfaite fondée sur sa vérité 
absolue, et par une suite nécessaire, l'harmonie de ôette 
cèuvre de Dieu avec toutes les autres œuvres de la même 
main, je dirais que, si Ton veut placer l'homme au point 
de départ de toutes les idées justes, sur le chemin de 
toutes les vérités pratiques, il est bon de lui faire em- 
brasser la religion chrétienne par les côtés qui intéressent 
la raison, chose trop négligée peut-être, et qui en ferait 
pour la masse de la société un instrument de développe- 
ment intellectuel, non moins que de culture morale. 

Mais les idées du christianisme ne sont pas le christia- 
nisme; et il faut bien remarquer ici que si du ckfistid' 
nismé téel, Vivant, on redescend presque sans lé vottlolf 
aux idées dont se compose son système, il s*en faut bien 
que de ces idées on remonte aussi naturellement à là vie 
qui est son essence. Encore une fois, ce ne sont que des 
idées; idées, je Tavoue, relatives à des faits moraux, idées 
morales, et qui, comme telles, ne se peuvent expliquer 
que par quelque intervention antérieure de l'être moral, 
mais qui, toutefois, ne vont pas nécessairement remuer 
ce dernier fond de l'âme d'où jaillit la véritable vie. En 
étudiant les phènonièiies àfe V^\\%V^t^^^\xv\fervK^\^,Ti^^ 
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presque tenté d'admettre dans Thomme deux &mes con- 
centriques^ dont la plus extérieure n'est que la contre- 
épreuve ou le reflet de l'autre; âme superficielle qui reste 
étrangère à l'obligation^ à l'obéissance et à la volonté^ 
mais qui conçoit toutes ces choses^ qui reçoit les confia 
dences de la vraie ftme^ en possède le secret^ en parle le 
langage^ et à la faveur de cette intime intelligence^ se 
donne et se prend pour une ftme^ bien qu'elle ne soit que 
la lueur de l'âme dans l'entendement. Quelle que soit la 
nature de cette faculté et le secret de ses relations avec la 
vie^ nous ne voyons point en elle le siège de la vérité re^ 
ligieuse^ puisque^ capable de l'admirer et de la dépeindre^ 
elle n'est point en état de l'expérimenter et de la réaliser. 
SanB doute^ cette seconde âme n'existerait point dans l'ab- 
sence de la première ; des idées morales supposent dans 
celui qui les perçoit une nature morale^ et même on a 
quelque peine à concevoir que chaque idée n'amène pas 
le sentiment qui lui correspond; mais des faits nombreux 
sont là pour prouver que ces idées^ pour morales qu'elles 
soient^ ne sont que des idées^ qu'elles appartiennent au 
domaine de l'intelligence^ et que ce n'est pas en elles 
qu'il faut chercher la source de la vie. La vie appartient 
à cette portion de notre être qui obéit^ qui espère et qui 
aime. 

J'ai dit d'abord obéir, parce que le sentiment de l'obli- 
gation, la conscience y est la racine de toute moralité. J'ai 
dit d'abord obéir, parce que la séparation entre Dieu et 
l'homme ayant eu pour principe la désobéissance de 
rhonune^ le retour de l'homme vers Dieu, ou la religion, 
doit commencer par Tobéissance; la religion, qui ne 
nomme pas autre chose à son terme, ne parle pas d'autre 
chose à son début. La conscience produit la crainte^ la 
crainte^ dissipée par l'ofl're du salui ^t^luA, lvi\\. ^^^^ Vy». 
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joie; la joie ouvre le cœur à l'amour, et l'amour c'est la 
vie, l'amour lui-même est le salut; l'obéissance, qui de- 
vait être la raison de notre bonheur, en est devenue l'effet 
et la conséquence. Telle est la généalogie des sentiments 
et des dispositions évangéliques ; elle nous fait voir dans 
quel esprit nous devons recevoir l'Évangile et comment 
nous devons nous l'approprier. C'est à la fois avec l'in- 
telligence et avec la conscience qu'il nous faut le lire. 

Quoi de plus raisonnable ! quoi de plus conforme à la 
nature de l'Évangile et au but que Dieu s'est proposé en 
nous le donnant ! Son but a été d'offrir un remède à l'âme, 
une règle à la volonté. L'Évangile peut, comme tous les 
faits, fournir la matière d'une science : mais avant d'être 
une science, c'est un fait, c'est une action de Dieu. Cette 
action, il^'agit moins d'en rendre compte que de la subir. 
Lorsqu'un père fait du bien à ses enfants, ou lorsque, 
dans la sphère de ses attributions paternelles, il prend quel- 
que mesure à leur égard, leur affaire, sans doute, n'est 
pas d'analyser psychologiquement les principes qui le font 
agir et la convenance du moyen qu'il emploie avec le but 
qu'il se propose; leur affaire est de recevoir et de sentir. 
Une plante, en la supposant douée de raison, ne serait 
pas fertilisée par la connaissance qu'elle aurait de l'ori- 
gine et des effets de la pluie, mais par cette pluie elle- 
même ; l'homme, avant de disserter sur les effets de la 
grâce, qui est la pluie du ciel et qui ne tombe pas en tous 
les lieux, doit courir où elle tombe, s'en abreuver, s'en 
laisser pénétrer. Alors seulement revivront et se charge- 
ront de fruits, ses branches flétries. 

Alors, rafraîchi, fécondé, vivant, qu'il disserte s'il veut; 

ce sera sans doute avec humilité, avec respect, et dans le 

but de rendre honorable la source de sa vie. Sa pensée, 

iipprégnée d'un taume c^\x\ ip^^Nx^tv^. X'iwVfc <i.Qvtaçtion, 
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communiquera la grâce avec la science. Alors tombera, à 
l'applaudissement de saint Paul lui-même^ cette parole 
de saint Paul : a La science enfle^ mais la charité édifie^ » 
parce que la science sera devenue charité; alors saint Paul 
ne dira plus de vous que vous apprenez sans cesse sans 
parvenir à la connaissance de la vérité; car vous avez 
connu^ pour ainsi dire^ avant d'apprendre^ et la grande 
vérité était dans votre cœur avant que les vérités de spé- 
culation eussent abordé votre esprit. Alors ces vérités 
elles-mêmes deviendront les parties vivantes de la vérité; 
votre théologie^ d'un bout à l'autre^ sera de la religion^ 
«rotre science tout entière du christianisme^ votre lumière 
de la chaleur^ votre soleil un vrai soleil ; en faisant de 
votre intelligence un usage qui vous honore parmi les sa- 
irants^ vous ne provoquerez personne à Tidolàtrie de l'in- 
telligence ; votre raison servira à montrer les bornes et 
l'insuffisance de la raison; comme l'arc porte la flèche^ 
chacune de vos pensées portera un sentiment; instruit 
tout ensemble et édifié par vous^ on se réjouira de com- 
prendre si bien ce qu'on aime, d'aimer ce que l'on com- 
prend, et Ton bénira celui qui, en envoyant du ciel la paix 
k nos cœurs troublés, a également envoyé la paix à nos 
intelligences! 

Mais tout cela n'aura pas été votre œuvre ; c'est l'œuvre 
de celui dont la grâce, adressée également aux esprits et 
aux cœurs, répand tour à tour la chaleur dans la lumière 
et la lumière dans la chaleur. C'est lui que je me sens 
obligé d'invoquer à la fin de ce discours abstrait, tout 
composé de ces mêmes spéculations dont j'ai condamné 
l'abus. Personne, je l'espère, n'aura lieu de m'accuser 
d'inconséquence. Il faudrait, dans ce cas, en accuser tous 
les prédicateurs chrétiens, qui, eu vous présentant des 
idées (puisgu 'enfin ils n'ont à leur dVt^^À^oiU ^^^V.'i^X^^^^ 
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des choses), étendent leurs tœux à votre égard bien plus 
loin que ne va leur puissance. L^écueil que j'ai signalé 
aujourd'hui, je Tai rencontré dans ce discours même. J'ai 
donc besoin de prier Dieu d'humecter ce sol aride, de vi- 
vifier ces raisonnements) de réaliser ces idées^ de faire 
retentir dans votre cœur chacune des paroles que j'adresse 
à votre esprit. J'élève à lui> du sein de mon infirmité, 
cette prière qui la changera en puissance. Si vous le priez 
vous-mêmes, mon vœu sera d'avance accompli ; eût on 
ne prie point avec l'intelligence, mais avec le cœur» C'est 
donc votre cœur qui m'aura écouté. Oh ! puissions-nous, 
au sortir de ces spéculations, sentir fortifié en nous l'éloi- 
gnement pour les spéculations stériles; apprendre à nous 
sonder pour savoir si noiis avons en nous la vérité ou seu- 
lement sa formule, si nous savons seulement ou si nous 
vivons ! puissions-nous tous, quelles que soient la mesure 
de notre savoir et la portée de notre intelligence, être en 
droit de nous appliquer avec joie et reconnaissance des 
paroles de notre Sauveur : « Je te loue, ô Père, Seigneur 
a du ciel et de la terre, de ce que tu as caché ces choses 
a aux sages et aux intelligents et que tu les as révélées 
a aux enfants î » bienheureuse enfance ! vraie maturité 
du cœur, vraie perfection de l'homme, âge immuable des 
fidèles sur la terre, âge éternel dés bienheureux et des an- 
ges, plilsses-tu ttotis être dotinée à tous aved ta simplicité, 
ta candeur et ta foi ! 
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Et ils disaient à la femme : Ce n*est 'plus à cause de ce que 
tu nous as dit que nous croyons, car nous l'avons entendu 
notU-mêmeSy et njous satons que c'est lui qui est véritable- 
ment le Christ et le Sauveur du inonde, Jean, IV, 42. 



Cette parole des Samaritains nous a souvent ffappé^ 
mes frères^ comme une représentation simple et vive des 
deux périodes par où la foi de la plupart des chrétiens est 
assujettie à passer. La plupart ont commencé à croire en 
Jésus^Glirist parce qu'on leur a parlé de lui^ et plus tard 
ils ont cru parce que Jésus-Christ leur a parlé. Nous pou- 
vons observer autour de nous deux espèces de croyance 
religieuse : Tune d'autorité^ de tradition et d'habitude; 
l'autre^ de conviction immédiate et d'expérience; et tantôt 
la première ou la seconde existant seule chez un individu^ 
tantôt ces deux sources de croyance se réunissant et se 
confondant. Nous entreprenons aujourd'hui de les carac- 
tériser l'une et l'autre, d'évaluer leur importance respec- 
tive, d'indiquer les rapports qui 1rs lient entre elles. En 
deux mots, le parallèle de la foi d'autorité et de la foi im- 
médiate sera le sujet de ce discours. Ce sujet peut sembler^ 
au premier coup d'œil, plus proçte V ww^ fe^^^'^^sKk. 



340 LA FOI d'autorité. 

temple , et peut-être vous attendez-vous à une dissertation 
plutôt qu'à un sermon ; mais si Tédification, ou, en d'au- 
tres termes, l'instruction de l'âme, doit être le but elle 
caractère des discours qu'on apporte dans la chaire chré- 
tienne, ce sujet ne pourra vous y sembler déplacé que par 
la manière dont je l'aurai traité; puissé-je le traiter avec 
toute la simplicité dont il est susceptible, ne rien lui ôter 
de la saveur spirituelle qui lui est propre, et laisser autre 
chose dans votre oreille que le vain cliquetis des distinc- 
tions et des raisonnements de l'école ! Au reste, la matière 
que je propose à votre attention est délicate ; les circon* 
stances actuelles lui donnent un intérêt immédiat. Nous 
avons donc besoin, moi pour vous l'exposer, et vous pour 
l'appliquer à votre édification, d'une assistance particulière 
du bon Esprit de Dieu. Demandons-la lui, mes frères, de 
tout notre cœur. 

La foi d'autorité est la croyance que nous accordons à 
certains faits , sur le témoignage de personnes que nous 
jugeons sincères et bien informées. Il n'y a rien là, en soi, 
de déraisonnable : la déraison consisterait, au contraire, à 
ne vouloir faire aucun usage de ce moyen d'instruction; 
une telle prétention , poussée jusqu'à son dernier terme, 
paralyserait la vie entière. On peut même admettre que la 
Providence divine, en nous refusant la connaissance immé- 
diate de beaucoup de faits, que pourtant il nous importe 
de connaître, a voulu nous lier les uns aux autres par ce 
besoin comme elle nous a liés par tant d'autres ; et sans 
doute il est peu de besoins plus élevés que celui de con- 
naître, et peu de liens plus nobles que celui de la con- 
fiance mutuelle. De là, la nécessité réciproque d'être vrai; 
de là, la sainteté de la parole humaine , et l'une des prin- 
cipales dignités de notre existence. La foi d'autorité re- 
pose sur deux bases qui doxve-xvl YVc^uo^^-ç '^\i<i% '^^ux : la 
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foi à nntelligence et la foi à la moralité. Mais si tel est le 
principe^ voyons Tapplication. Dans certains cas, et parti- 
culièrement dans ceux qui se rapportent directement à 
lotre intérêt, cette application est juste; dans beaucoup 
{'autres, dans le plus grand nombre peut-être, elle ne 
'est point. Quand il s'agit d'une opinion spéculative, Tas- 
;entiment du plus grand nombre est déterminé par Tan- 
cienneté de Topinion^ par le nombre de ceux qui la 
loutiennent, quelquefois (singulier contraste !) par sa nou- 
veauté, par l'isolement de ses partisans; dans bien des 
;as, par le nom des chefs de cette opinion, par le bruit 
ju'elle fait dans le monde, par l'audace avec laquelle elle 
se produit; puis encore par son obscurité, ou par le peu 
le souci qu'elle semble avoir de se propager. Ainsi, selon 
QOtre caractère, les circonstances les plus diverses, les 
plus opposées , déterminent tour à tour notre choix , et un 
seul trait commun réunit tous ces cas divers : c'est la né- 
gligence des vraies sources de la conviction, et des vraies 
conditions d'un témoignage; la préférence donnée à de 
simples indices, à des présomptions, sur les preuves posi- 
tives :car je ne nie pas qu'il n'y ait tour à tour, dans Tan- 
cienneté d'une opinion, dans la franchise de ceux qui la 
professent, dans leur modestie, dans leur désintéressement, 
de quoi prévenir l'esprit, solliciter son attention, et lui 
inspirer le désir d'aller plus avant et de regarder de plus 
près; mais s'arrêter aux indices, s'en tenir à de premières 
impressions, c'est corrompre un moyen de connaissance 
légitime en soi; et nul de vous, mes frères, ne niera qu'une 
foule de convictions, soi-disant individuelles, ne se forment 
tous les jours de la manière que je viens de dire. 

Viciées dans leur source, elles n'en sont pas toujours 
pour cela moins fermes et moins énergiques. Chose à ja- 
mais étonnante! L'homme^ qui a laLïvldft^vûfc "^çx^^xs^^ 
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et chez qui ce seul mot de croire éveille Tidée d^un sacri- 
fice et d'un abaissement, Thomme, qui résiste aux preuves 
les plus décisives, au témoignage même de révidence in- 
térieure et de l'instinct, Thomme, après avoir refusé sa foi 
à révidence, la livre, la prostitue à des présomptions 
vaines; il se plaît, par une sorte de goût dépravé, à croire 
ce qu'il n'a point examiné : il le croit même d'autant 
mieux; il se perd avec une sorte de délices dans un espace 
sans barrières; incrédule où il faudrait croire, il est en- 
thousiaste où la preuve manque, et se montre plus capable 
de fanatisme que de conviction; et s'il se trouve qu'il ait 
en même temps des croyances bien fondées et des opi- 
nions qui ne le sont pas, vous le verrez avare envers le 
premières, prodigue pour les secondes. L'absurde lui 
plaît, parce qu'il le prend pour le surnaturel et le divin; 
mais, en revanche, il tient le divin pour absurde. Le même 
homme renferme souvent le sceptique obstiné et le fana- 
tique aveugle et sourd. Ces croyances téméraires s'incor- 
porent si bien à l'âme qu'elles ne s'en peuvent plus dé- 
tacher; c'est une préoccupation, une idée fixe, une folie 
sérieuse que rien ne déconcerte, que les objections in- 
dignent, que l'opposition renforce, que le temps durcit, 
à qui tout sert de preuve et de confirmation. Tel les fables 
antiques nous représentent, dans le séjour des Ombres, 
un infortuné passant des siècles à poursuivre un nuage. 
Le dévouement ne manque pas à ces convictions d'em- 
prunt : moins elles valent, plus elles coûtent; elles im- 
molent à leur objet imaginaire les convictions les plus pri- 
mitives , les sentiments les plus invincibles de la nature 
humaine, les intérêts les plus chers du cœur et de la vie, 
les engagements les plus inviolables, les lois les plus sa- 
crées de la société, les souvenirs et les espérances, le pré- 
sent et l'avenir, la vie même, qu'elles voudraient pouvoir 
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iner plus d'une fois à une idée qui leur parait valoir 
le vies. 

e n'ai pas besoin de dire que le christianisme repousse 
c horreur une foi de cette nature; que, cru de cette 
dière, il ne s'estime pas cru véritablement, et qu'il aime 
ant et peut-être mieux l'incrédulité qu'une telle adhé- 
1. Mais nous devons, mes frères, aller plus loin. Je 
•pose une foi plus raisonnable, une certitude mieux 
uise, mais toujours par la voie du témoignage : cette 
ne suflSt point encore, elle n'est point encore la vraie. 
; vous croyiez à la religion parce que vos pères y ont 
, parce qu'on y croit autour de vous, parce que la 
rte du pays, parce que le budget y croit (pauvres 
uves sans doute!), ou que vous y croyiez parce que la 
înce vous a développé les preuves de l'authenticité des 
ritures, ou parce que l'Église où vous êtes nés vous pa- 
t couler à flots non interrompus du pied de la croix et 
18 apporter incessamment les eaux de la source elle- 
me, je dis, dans toutes ces suppositions, que si cette 
est autre chose que la préparation à une foi plus per- 
melle, si votre conviction n'acquiert pas d'autres bases, 
^ous ne finissez pas par croire sur le témoignage inté- 
ur ce que vous avez commencé par croire sur le témoi- 
ige d'autrui, vous êtes, avec la conviction la plus légi- 
16, la plus ferme, et, à quelques égards, la plus efficace, 
dehors des conditions de la véritable foi. 
1 faut distinguer dans la conviction religieuse l'acte en 
-même et son objet. L'acte n'est autre chose , dans la 
)position la plus favorable, qu'une soumission raison- 
t)le à des preuves bien administrées; et, appliqué à des 
)ses de morale et de religion,. il suppose une certaine 
igence de la raison, une certaine droiture d'intention, 
certain sérieux de l'àme. On ne se livre pas à ces re- 



3H LA FOI d'autorité. 

cherches, on n'y persiste pas, on ne les poursuit pas jus- 
qu'à un résultat, sans être plus ou moins dans les dispo- |û: 
sitions que je viens d'indiquer, et ces dispositions Sans 
doute sont une première bénédiction. Elle serait la pre- 
mière et la dernière à la fois, elle serait tout, s'il ne s'agis- 
sait pour le croyant que de prouver sa soumission aux 
révélations quelconques de Dieu , et d'admettre sur le té- 
moignage de la raison des choses qui surpassent la raison. 
Mais il n'en est point ainsi. En nous donnant des choses à 
croire. Dieu n'a pas voulu seulement nous faire faire un 
exercice d'obéissance ou , pour mieux dire , de raison : il 
a voulu nous mettre en contact avec certains faits destinés 
à nous modifier, à renouveler tout notre être. Il a voulu 
créer et enraciner dans notre cœur, par la contemplation |, 
de ces faits, certains sentiments par lesquels notre vie en- L 
tière doit être changée. Par une providence admirable, les jj 
faits révélés par l'Évangile sont à la fois hors de nous et 
en nous, extérieurs et moraux, divins et humains. Nous 
sommes sauvés par grâce (voilà Dieu), mais parle 
moyen de la foi (nous voilà nous-mêmes) ; le même fait 
s'accomplit deux fois tout entier : tout entier sur Golgotha, 
tout entier dans notre cœur. Nous sommes ouvriers avec 
Dieu dans l'œuvre de notre salut : il donne la substance et 
nous le travail; ou plutôt il donne tout sans réserve; mais 
il exécute à la fois son dessein par lui et par nous. En un 
mot, il y a une vérité hors de nous, mais il faut qu'elle de- 
vienne vérité en nous ; que notre cœur s'y attache, se Tin- 
corpore , la transforme en soi , se transforme en elle. Or, 
il ne peut être modifié par cette vérité que selon la nature 
de cette vérité. Il n'est pas renouvelé par la croyance nue, 
mais par l'objet de la croyance. Ce qu'elle est, il le de- 
vient. Voilà, en religion, ce que c'est que croire. 
Et comment pourrait-il en être autrement? Comment 
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but de la religion se trouverait-il dans la simple soumis- 
sion de Tesprit? Comment y aurait-il un principe de régé- 
ilération dans ce qui n'atteint point les profondeurs de 
l*Ame, dans ce qui ne la touche que superficiellement ? 
Ih*enez garde que , dans cette supposition , les dogmes les 
I>lus étrangers au christianisme^ les plus arbitraires^ les 
I>lus indifférents, pourvu qu'ils ne fussent pas positive- 
ment immoraux, rempliraient l'objet de la religion; et s'il 
s^agissait que de cette soumission intellectuelle. Dieu 
doute pouvait nous sauver à bien moins de frais. 
IMais il a voulu donner une religion à notre esprit et à 
lootre cœur ; une religion qui pût devenir une vérité de 
Jlotre existence intérieure, un état de notre âme, une par- 
tie de notre vie. V objet de la foi n'était donc pas indiffé- 
rent; et, en conséquence, la foi d'autorité ne devait servir 
"qu'à introduire une foi que j^appelle immédiate, person- 
nelle, et j'ajouterais, si c'en était le lieu, surnaturelle. 

Mais le principe humain sur lequel répose la foi d'auto- 
;rîté ne se contient pas aisément dans ses limites. Les 
"hommes aiment que l'on croie pour eux; car c'est bien 
ainsi qu'on peut qualifier la foi de la plupart d'entre eux ; 
elle n'est pas de première main, elle n'est pas à eux; ils 
n'ont pas le courage de croire à la vérité : ils croient à 
ceux qui la croient. Il ne leur suflSt pas qu'on leur ait in- 
diqué les sources de la foi : ils veulent qu'on en règle l'ob- 
jet. Une autorité, régulière ou irrégulière, se constitue 
sous les auspices de cette faiblesse; et je crois m'expri- 
mer bien, mes frères, car, en tout genre, ce sont les petits 
qui font la grandeur des grands, et la force de quelques- 
uns n'est que le résultat, et, pour ainsi dire, la somme des 
faiblesses d'un plus grand nombre. L^autorité ne se crée 
pas elle-même , elle est créée : et quoi que l'on veuille 
dire de ses instincts usurpateurs, son premier établisse- 
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ment ne fût pas une nsorpatlon. Sons différentes f<viiHi,| ' 
titres on prétextes^ une autorité se constitue^ qui^ en#| 
terminant le sens de la parole révélée^ règle parla mê«| ^ 
l\)bjet de la foi. Elle ne prétend pas toujours le ré||il ^ 
souverainement^ Pimposer aux fidMes; mais cette 8om*f' 
raineté qu^elle ne (^arrogerait pas^ on la loi impose } où] 
force de commander et de prescrire ; on lui deman^^ i 
des lumières^ mais des lois. Elle ne résiste pas longtem|i: { 
s^il est doux aux uns d'obéir^ il ne Kbst pas moins; 
autres de commander; elle convertit pour elle en ponik! 
toute l'indépendance abdiquée par des ftmes fiiibki;rtj 
bientôt son ascendant va au delà de tons les vceux et it\ 
passe toutes les prévisions. Les vœux de la fiedhlesN m\ 
l'ambition pour complice. 

L'objet de la foi^ direz-vous^ n'est pas changé poorerii 
Je crois que c'est une erreur^ une grande erreur; mjf 
vois que partout où Tautorité religieuse a voulu se donv 
une base ferme, et^ je pourrais dire^ une existence ratios- 
nelle^ elle s'est dite inspirée^ et conséquemment infaillibk; 
reconnaissant par ce fait^ qu'un corps ou un ordre^ ou m 
homme^ devenu chef de doctrine, ne peut se maintenir 
dans ce caractère qu'à la charge d'individualiser la vérité, 
c'est-à-dire de lui imprimer du plus au moins son carac- 
tère proprcii Mais je suppose que l'objet de la foi reste es* 
tier et pur. Qu'importe, si le croyant ne s'en nourrit pas! 
Qu'importe, s'il a chargé ses mandataires d'y croire i a 
place? Qu'importe, si c'est l'Église qui croit et non passo 
membres? Qu'importe, si ma foi, toute négative, n'erf 
qu'une fusion, une absorption de moi-môme dans tous! 
Or, c'est ce qui annve trop souvent, soit par cette espèce 
de paresse du cœur dont nous avons parlé, soit par cette 
tendance, naturelle à tout pouvoir, d'étendre et d'exagérer 
ses attributions. Même involpntairement, l'autorité retient 
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Si elle la foi et Tempêche d'aller plus avant. C'est moins à 
ta vérité religieuse qu'on a foi, qu'à la personne ou au 
3orps qui en est devenu le dépositaire. En vain direz-vous : 
En déterminant l'objet de la foi, nous ne l'avons pas celé; 
Qous ne Tavons pas soustrait à la contemplation ; chacun 
peut s'en occuper et s'en nourrir. Prenez garde de faire 
des concessions que yous ne pourrez confirmer. Il y a 
dans ce que nous appelons l'objet de la foi, dans les doc- 
trines de l'Évangile, une vertu qui transforme ceux qui les 
étudient; il en sort une religion complète, munie de ses 
preuves, de ses titres, de tous ses antécédents comme de 
toutes ses conséquences, qui peut se passer de vous; la re- 
ligion, contemplée par le cœur, se prouve, s'interprète 
elle-même; une fois qu'elle a déployé cette vertu, c'est 
Bans retour; c'est-à-dire qu'une fois émancipé, on ne 
rentre pas dans la servitude. Si le fidèle alors ne s'empresse 
pas toujours de briser le joug qu'il a porté, c'est autant 
qu'il n'en sent pas la nécessité, et que rien ne l'y provo- 
que; mais sans avoir le sentiment de la liberté, il est libre 
pourtant; comme l'esclave dont on a doucement détaché 
la chaîne, et qui, ne s'en étant pas aperçu, se croit en^ 
core esclave, mais qui, au premier mouvement qu'il fera, 
découvrira qu'il ne l'est plus. Aussi, partout où l'autorité 
est maîtresse et voudra continuer à l'être, elle resserrera 
en des limites aussi étroites que possible l'indépendance 
de l'étude de la religion, elle en écartera les divins docu- 
ments, ou les environnera de documents de sa main, qui, 
si l'on peut le dire ainsi, émousseront les regards et voile- 
ront certaines vérités, celles qui par leur nature pénètrent 
plus avant dans l'âme et y réveillent plus vivement le sen- 
timent et le besoin de l'indépendance. Se voit-elle mena- 
cée, entamée, elle se porte tout entière vers la brèche; elle 
néglige lès vérités internes, et proprement religieuses, dont 
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elle est dépositaife, et s'attache aux dogmes extérieurs, 
c'est-à-dire à ceux qui concernent son droit d'enseigner et 
de prescrire; peu à peu la soumission à l'autorité devient 
à ses yeux toute la religion, la nécessité de l'autorité toute 
sa philosophie, la démonstration de l'autorité toute sa 
théologie : et l'homme, incessamment distrait du princi- 
pal par l'accessoire, passe sa vie à bâtir une maison qu'il 
n'habitera jamais. Dans toutes les situations, l'autorité ne 
verra pas avec plaisir la religion faire elle-même ses af- 
faires, plaider elle-même sa cause, et déployer son évi- 
dence interne. Elle ne se plaira pas à lui voir manifester ce 
caractère hautement rationnel qui éclate dans le surnatu- 
rel et même par le surnaturel des faits qu'elle annonce. 
Fidèle à son point de départ, elle rendrait volontiers, si 
elle le pouvait, toutes choses plus difficiles à croire qu'elles 
ne le sont naturellement; elle fera un mérite d'adhérer à 
ce qui répugne ; elle est pressée entre deux nécessités op- 
posées : celle d'encourager la vie religieuse qui est néces- 
sairement une vie intérieure, et celle d'en réprimer Tessor 
dans certaines limites; car il est clair que la foi changée 
en vue détrône l'autorité dans l'âme du fidèle, non pas 
formellement toujours, mais en principe et en réalité. 
Celui qui croit de cette manière, quoi qu'on en dise, cl 
quoi qu'il en puisse croire lui-même, a cessé par ce fait 
de dépendre de l'autorité. 

La foi changée en vue ! Quand je prononce ces mots, je 
tf oublie pas la bénédiction prononcée par Jésus-Christ 
sur ceux qui ont cru sans avoir vu, ni les déclarations de 
saint Paul, qu'ici-bas nous ne marchons pas par la vue, 
mais par la foi, et que dans le monde à venir la foi sera 
changée en vue; ce qui suppose entre la foi et la vue une 
opposition directe; mais la contradiction n'est qu'appa- 
rente. Sans doute c'est un autre monde qui réserve à l'âme 



LA FOI d'autorité. 349 

régénérée la vue d'un ordre de choses conforme à Tordre 
moral rétabli en elle^ et en cela consiste ici-bas une partie 
de son épreuve; sans doute aussi^ bien des secrets de la 
Providence lui seront alors dévoilés; et, dans ce sens, c'est 
seulement alors qu^elle verra. Mais il n'en est pas moins 
vrai que dès ici-bas la vue est le caractère idéal de la foi; 
que tout ce qui est au-dessous de ce caractère n'est point 
rigoureusement la foi; que la foi qui n'est point vue est 
une chimère, et que, dans un sens moral et spirituel, il 
faut voir, toucher et goûter pour croire. La foi est, selon 
l'expression de saint Paul, la vive représentation, ou, pour 
rendre mieux toute l'énergie de ses expressions, la sub- 
êtance de ce qu'on espère. L'Évangile n'est pour nous une 
Yérité que lorsqu'il est pour nous une réalité, lorsque, ré- 
veillant en nous des forces endormies, y comblant des la- 
cunes senties, achevant mille données, résolvant mille 
énigmes, il donne enfin un sens à notre existence. 

Vous rappelez-vous les usages de l'antique hospitalité? 
Avant de se séparer de l'étrangéi-, le père de famille, bri- 
sant un sceau d'argile où certains caractères étaient impri- 
més, en donnait à son hôte une moitié et conservait l'au- 
tre; après des années, ces deux fragments, rapprochés et 
rejoints, se reconnaissaient pour ainsi- dire, opéraient la 
reconnaissance de ceux qui se les présentaient mutuelle- 
ment, et, en attestant d'anciennes relations, ils en formaient 
de nouvelles. Ainsi, dans le livre de notre âme, se rejoint 
à des lignes commencées leur complément divin; ainsi 
notre âme ne découvre pas, mais reconnaît la vérité ; ainsi 
elle juge avec évidence qu'une rencontre impossible au 
hasard, impossible au calcul, est l'œuvre et le secret de 
Dieu, et c'est seulement alors que nous croyons véritable- 
ment. Redisons-le : l'Évangile est cru lorsqu'il a passé pour 
nous du rang de vérité extérieure au rang de vérité in- 
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tarne^ et^ si j'ose le dire^ d'instinct; lorsqu'il nous esta 
peine possible de distinguer sa révélation des révélations 
de la conscience; lorsqu'il est devenu en nous un fait de 
conscience. Et ces caractères sont si loin de lui donner le 
moindre rapport avec le fanatisme^ qu'au contraire ces 
caractères l'en Aistinguent et l'en éloignent. Le fanatisme 
est tout à fait étranger à l'excellente logique de la foi; il 
n'a point à alléguer aux autres ni à soi-même ces intimes 
expériences^ cette vérification irrécusable des faits par les 
fait^; le fanatique est aveugle; il croit parce qu'il ne voit 
pas^ le chrétien croit parce qu'il a vu. 

Voilà, mes frères, où il faut que l'on arrive, soit qu'on 
ait passé par la foi d'autorité, soit qu'on ait été, par une 
faveur particulière, exempté de ce noviciat. Cette dispense 
est accordée à plusieurs. L'Évangile, inopinément rencon- 
tré, leur a tout dit, leur a tout appris ; il a été pour eux la 
première et la dernière autorité. Que si, après cela, une 
église ou un chef d'opinion leur vient alléguer son auto- 
rité, ils peuvent répondre comme on le fait à un serviteur 
qui a tardé à rendre le message de son maître : « Il fallait 
a venir plus tôt; dans l'intervalle, votre maître lui-même 
le est venu, il a tout dit ; vous n'avez plus rien à m'ap- 
«prendre. » La réponse serait logique; pourtant elle ne 
se fait guère; on a besoin de se rattacher à une commu- 
nauté; on l'accepte avec ses caractères, et même avec ses 
prétentions, se souciant peu que ces prétentions blessent 
la notion abstraite de liberté, pourvu qu'elles ne compro- 
mettent point la vie qu'on porte en soi; sous ces appa- 
rences de subordination, on ne laisse pas d'être libre, et 
en réalité on ne relève que de Dieu. D'autres, mes frères, 
et en plus grand nombre, passent par la foi d'autorité pour 
arriver à la foi d'expérience, et ils y arrivent avec plus ou 
moins de promptitude et de bonheur, selon le caractère 
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de Fautorité qui les gouverne. Dans certains cas, ils ne 
peuvent se réunir à la vérité qu'en se séparant de Tauto- 
rité; dans d'autres, l'autorité elle-même les mène à la vé- 
rité; plus souvent enfin, ils sont portés au but sans s'en 
douter, quoique le déplacement soit réel; et les plages où 
ils abordent diffèrent extérieurement si peu de celles qu'ils 
ont quittées, que rien ne les avertit, au moins pendant 
longtemps, qu'ils aient changé de lieu. Ils continuent à 
honorer ce qu'ils ont toujours honoré ; à obéir, sans pré- 
voir qu'un moment peut venir où l'obéissance ne sera plus 
possible; libres intérieurement, que leur importe une 
liberté extérieure? En quoi les gêne une autorité qui jus- 
qu'ici ne s'est point interposée entre eux et leur vrai 
maître? A quoi bon une déclaration de droits et un mani- 
feste d'indépendance ? Préoccupés d'intérêts plus sérieux 
et plus directs, l'idée même d'une semblable démarche ne 
leur vient point. Édifices vivants, où l'architecte a mis la 
dernière main, certains et satisfaits de ses regards qui em- 
brassent et pénètrent toutes les parties de son œuvre, ils 
ne songent point à repousser l'échafaudage désormais inu- 
tile qui a servi à les construire. Soit qu'ils le respectent 
pour les services qu'il leur a rendus, soit qu'ils ne s'avisent 
pas qu'ils n'en ont plus besoin, ils le laissent subsister au- 
tour d'eux, et même le conservent avec amour. 

L'isolement toutefois n'est pas l'état naturel ni de 
l'homme ni du chrétien. Dans aucun sens, dans aucune 
sphère, a il n'est bon que l'homme soit seul. » La foi se 
réchauff*e par le contact avec une autre foi; et en s'élevant 
de la foi d'autorité à la conviction personnelle et d'expé- 
rience, le chrétien se trouve en rapport avec tous ceux 
qui s'y sont élevés avec lui. Une autorité succède à une 
autre : c'est l'autorité de l'exemple et de l'amour; nom- 
mons-la mieux : c'est l'Esprit divin, formant de toutes ces 
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fidélités réunies un foyer sacré sur lequel il souffle sans 
cesse. Ces chrétiens sont des hommes, ils ont leurs mi- 
sères, ils les sentent; ils les réunissent en un faisceau; ils 
se consolent, s'encouragent et se fortifient dans Tunité; en 
dedans de la fraternité générale qui les lie à tous les en- 
fants d'Adam, ils serrent entre eux le lien d'une fraternité 
plus spéciale; ainsi naît l'Église universelle ou catholique, 
soutien et colonne de la vérité, unie sous un seul chef, et 
forte d'une union invincible, parce qu'aucun pouvoir ex- 
térieur n'en a été le médiateur. Assise aux pieds du Christ 
et l'écoutant lui seul, elle dit à toute église visible, comme 
autrefois les Samaritains à cette femme : a Ce n'est plus à 
« cause de ce que tu nous as dit que nous croyons; car 
« nous l'avons entendu nous-mêmes, et nous savons que 
a c'est lui qui est véritablement le Christ, le Sauveur du 
« monde. » Ou encore, comme le saint homme Job : « J'a- 
a vais ouï parler de toi de mes oreilles; mais maintenant 
a mon œil t'a vu. » (Job, XLII, 5.) Et cette voix, mes frères, 
n'est ici la voix de tous, que parce qu'elle est d'abord la 
pensée, le sentiment, l'expérience de chacun. 

Ne concluons pas toutefois de ce qui précède que l'au- 
torité n'ait aucune place légitime dans le domaine des 
choses spirituelles, et ne prétendons pas lui enlever tout 
emploi. D'abord, l'entreprise serait vaine. L'autorité a ses 
racines dans notre nature et dans la condition générale de 
l'esprit humain. De même que sous le rapport temporel 
nous naissons associés, de même sous le rapport spirituel 
nous naissons en quelque sorte croyants. Nous trouvons, 
en entrant dans le monde, un gouvernement pour nos pen- 
sées aussi bien qu'un gouvernement pour notre liberté. 
On nous a préparé des croyances comme on nous a pré- 
paré une condition civile. Il faut, en attendant mieux, que 
nous acceptions l'ordre de choses et d'idées au milieu 
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duquel nous commençons à vivre. La première autorité 
pour nous^ et longtemps la seule^ est celle de nos parents ; 
Us nous donnent leur morale^ leur religion^ comme ils 
Dous donnent notre nourriture. Notre liberté intérieure, 
la personnalité de notre pensée, ne se développe que len- 
tement; et, par delà le cercle de famille, elle trouve un 
autre cercle, qui, plus \aste, n'est pas moins bien fermé. 
La société est une autre famille, où certaines opinions 
héréditaires ou conventionnelles préviennent la formation 
des nôtres, et s'opposent longtemps à Tessor de notre in* 
dividualité. On n'a eu que trop de sujets et d'occasions de 
déplorer Tempire qu'exercent sur la liberté intérieure 
rimitation, qui est une transsubstantiation de tous en cha- 
cun, et l'habitude, qui nous lie à nous-mêmes et enchaîne 
despotiquement notre présent à notre passé ; et l'on ne 
peut considérer que comme un symptôme de dégradation 
le penchant qui nous entraine tour à tour, ou même à la 
fois, vers une liberté sauvage et vers une aveugle soumis- 
sion, comme si l'homme ne savait jamais ni se soumettre ni 
s'affranchir à propos. Mais, après tout, il faut se deman- 
der ce qu'il adviendrait des passions et des imaginations 
individuelles, si l'esprit nouv^au-né n'était pas couché dans 
des opinions toutes faites, comme dans un tranquille et 
commode berceau. On se demande si la foi en l'autorité 
n'est pas le noviciat nécessaire de toute intelligence et de 
toute conscience, et si la liberté humaine n'a pas besoin, 
pour se constater, de subir la rencontre et la résistance de 
ces opinions de masses, de cette puissance de l'exemple, 
imposant tour à tour, et avec une espèce d'indifférence, 
le bien et le mal, l'erreur et la vérité. On se demande si 
les individus, j'entends les hommes tels que les a faits le 
péché, ne seraient pas, en les supposant soustraits a cette 
rencontre, plus mauvais à tout prendre, plus funestes à 
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eux-mêmes et aux autres, qu'ils ne le sont sous Tcmpife 
injuste d'une autorité qui, après tout, n'a pu manquer de 
puiser quelques-unes de ses inspirations dans l'intérêt gé- 
néral. 

Grandes questions que nous ne faisons qu'indiquer. 
Nous aimons mieux, dans un pays chrétien, faire l'éloge 
de l'autorité en vantant votre bonheur, vous qui avez res- 
piré en naissant une atmosphère toute chargée des éma« 
nations de la vérité; qui avez sucé avec le lait le respect 
et peut-être l'amour de la révélation évangélique ; vous qui 
en avez rencontré partout de vivantes traces dans les in- 
stitutions et dans les mœurs ; vous à qui la Parole de Dieu 
fut ouverte dès l'entrée de votre voie; vous surtout qui 
avez vu le christianisme réalisé et par là même prouvé 
dans toute la vie de vos parents. Mais prenez garde, en 
vous en tenant à ce premier avantage, de le rendre vain. 
Ne faites pas d'un moyen un obstacle, et d'une bénédiction 
un malheur. Ne prenez pas le parvis pour le sanctuaire. 
La foi, mes frères, c'est une vie, et dans cette croyance 
imposée vous n'avez pas la vie. Fût-elle même le résultat 
d'un examen approfondi de preuves et de documents^ elle 
n'est point la vie encore. Comptez que vous n'aurez la vie, 
et par conséquent le salut (car ce sont deux noms d'une 
même chose), que lorsque votre cœur aura perçu la vérité 
comme il perçoit la douleur et la joie ; lorsqu'elle sera 
devenue, non plus seulement une impression que vous 
recevez par quelque organe, mais un organe même de 
votre être moral; lorsqu'elle sera le point de vue de vos 
jugements, et l'impulsion générale de votre conduite; 
lorsque, placée au sommet de votre existence, elle pèsera 
sur toute sa pente et en déterminera le cours, ainsi qu'une 
source alimentée par le ciel pèse sur les flots qui jaillis* 
sent immédiatement de son sein, et par les premiers sut 
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ous les autres^ jusqu'au dernier terme qu'ils doivent 
itteindre. Tant que vous n'avez pas la conscience d'une 
elle foi^ ne dites point que vous croyez^ ne dites point 
[ue vous êtes chrétiens; disposez-vous à de nouveaux 
)rogrèS; ou plutôt^ du siège commode où vous êtes assis, 
evez'vous et marchez; marchez à la recherche de la vé- 
îté; heureux qu'on vous ait montré le chemin; heureux 
rôtre sûrs de la posséder si vous le voulez réellement! 
Une exhortation à la liberté, dans le siècle où nous vi- 
rons, offre au premier coup d'œil quelque chose d'étrange. 
^eu de gens, ce semble, ont besoin de la recevoir, et att- 
endront qu'on la leur adresse. Je crois pourtant que si les 
ibertés que nous voyons rechercher avec tant de zèle et 
néine d'emportement, se présentaient d'abord toutes 
lérîssées de devoirs, elles auraient beaucoup moins de 
poursuivants. La liberté qui fait l'objet de ce discours 
l'annonce d'entrée comme un devoir et une responsabilité. 
[^'action, l'effort et la fatigue sont les premiers caractères 
|u'elle manifeste; elle renferme les plus grands assujet- 
jssements; elle est, sous le nom de liberté, la première 
le» servitudes. La soumission à l'autorité, en matière de 
religion, cache au contraire, sous le nom d'obéissance, 
une liberté trop réelle ; c'est une liberté bien triste, sans 
Joute, la liberté de ne point voir, de ne point choisir, de 
ne point avancer par soi-même, la liberté de rester faible 
et pauvre, la liberté de ne point veiller sur les trésors de 
l'âme; mais si l'on a vu des peuples combattre pour Tes- 
clavage et se dévouer pour le despotisme, s'étonnera-t-on 
de voir dos individus faire des sacrifices pour éloigner 
d'eux une liberté qui leur en imposerait de plus grands? Il 
n'est pas beau, mes frères, mais il est commode peut-être, 
d'avoir quelqu'un qui se charge pour nous de tous les 
rnibarras de la liberté, et qui, en retour de quelques ob- 
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servances et de quelques rites, nous exempte de la grande 
affaire de la régénération. Multipliez ces rites et ces ob- 
servances, il n'importe : toutes ensemble pèsent moins 
que la nécessité d'être saint. Dis-je pourtant que la liberté 
qu'on repousse n'est pas digne d'envie, n'est pas la liberté? 
A Dieu ne plaise ! quiconque l'a goûtée, sait au contraire 
que c'est la seule chose au monde qui mérite le nom de 
liberté; je dis seulement que, toute excellente et glorieuse 
qu'elle est, cette liberté apparaît à plusieurs comme un 
esclavage ; ce qui les empêche de s'en emparer quand elle 
leur est offerte, ou d'en faire usage quand ils s'en sont 
emparés. 

Voilà ce que la vue de l'influence de l'autorité me fait 
dire à ceux qui l'ont subie. Voici ce que je dis à ceux qui 
l'exercent : 

Vous voulez donner à vos enfants, à vos disciples, à vos 
ouailles, à vos lecteurs (car j'embrasse d'un même regard 
tous les genres d'autorité), vous voulez leur donner la vé- 
rité, c'est-à-dire la vie. Je le suppose; car, si je ne le 
supposais pas, je n'aurais rien à vous dire. On vous a con- 
seillé, et vous vous conseillez à vous-mêmes, d'user de tous 
vos moyens. Si l'on ne pense qu'à ceux qui se tirent de 
votre autorité même, je vous dirai plutôt: N'usez pas de 
tous vos moyens. La foi est une chose du cœur, et le cœur 
ne vit que par la liberté; ménagez donc de l'espace à la 
liberté. N'usez pas de tout votre ascendant; gardez-vous 
d'ajouter à son action naturelle et d'en forcer le ressort. 
Guidez plutôt que vous ne commandez; aimez mieux in- 
spirer qu'imposer. Refusez, dans l'occasion, une partie des 
pouvoirs qu'on vous défère, et sachez rappeler la liberté 
au respect d'elle-même. Cette liberté est la part de Dieu, 
et c'est pour laisser quelque chose à faire à Dieu, qu'il ne 
f^ut pas (}ue vous youlie? tovit faire. Votre affaire princi- 
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pale est d'indiquer la source et de la rendre recomman- 
dable^ désirable^ par votre exemple surtout. Votre tâche 
oisuite est d'enseigner^ mais comme hommes et comme 
à des hommes^ n'oubliant jamais que^ dans ce domaine 
dlnstruction ainsi que dans tout autre^ on ne sait rien si 
bien que ce que Ton a appris par soi-même. Réprimez les 
écarts avec l'autorité de la parole^ mais avec sa douceur ; 
tenez compte du caractère et de la position de chacun; 
admettez la nécessité d'une marche progressive et lente; 
supposez volontiers la bonne foi dans l'erreur^ ou^ si à la 
racine de l'erreur vous apercevez la passion et le péché^ 
amenez doucement l'errant à se découvrir à lui-même le 
principe de son illusion. Sachez à propos vous montrer et 
vous eflfacer tour à tour; montrez-vous pour disputer le 
terrain aux ténèbres ; soyez encore plus empressés de vous 
effacer pour faire place à Dieu. Fiez-vous à lui, défiez- 
vous de vous-mêmes. Craignez, en imposant la forme avant 
d'avoir fait comprendre le fond, en attachant l'hérésie à 
la moindre inexactitude de langage, en multipliant les 
articles, en renforçant les nuances, en donnant trop à l'ap- 
pareil systématique, en refusant au sentiment la liberté de 
se créer sa forme, en exigeant trop tôt toutes les consé- 
quences d'un principe à peine adopté ; craignez surtout, 
en affichant trop votre autorité, de manquer votre but, et, 
au lieu de la foi que vous vouliez produire, d'avoir cultivé 
la disposition contraire, sous la double forme de l'incré- 
dulité proprement dite ou de la foi morte. Vous voulez 
régner pour faire régner Dieu, à la bonne heure; mais 
veuillez régner sur des vivants et non sur des morts. 
N'oubliez pas que l'autorité, mal exploitée, a des effets 
plus malheureux et plus durables que l'absence de toute 
autorité. 
Vous qui voulez former des chrétiens, vous êtes chré- 
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tiens sans doute; votre autorité s'appuie donc dut* celle de 
rÉvangile: or, que vous apprend TÉvangile? Il s'est pro- 
noncé sur la question par des faits et par des paroles. Par 
des faits, puisque Jésus-Christ et ses apôtres se sont mon* 
très préoccupés avant tout des intérêts de la liberté, jaloux 
de ne régner sur les esprits que par la force intrinsèque 
de la vérité, renvoyant à elle les regards et les hommages 
qui s'adressaient à eux, avares des signes de puissance 
avec lesquels ils auraient pu si aisément subjuguer la con- 
viction, réclamant la foi pour leurs paroles bien plus que 
pour leurs prodiges, et quelquefois même trouvant dans 
l'incrédulité de leurs auditeurs une raison, non de multi- 
plier les miracles, mais de les épargner. Par leurs paroles, 
car dans quel autre sens notre Seigneur aurait-il dit: 
c< Croyez ce que je vous dis, sinon croyez-moi à cause des 
« œuvres que je fais ? » N'était-ce pas placer en seconde 
ligne la foi d'autorité ? Dans quelle autre intention aurait- 
il défendu aux chrétiens d'appeler personne ici-bas leur 
docteur ou leur père? Pourquoi saint Paul aurait-il re- 
poussé de lui avec tant de force la prétention de dominer 
sur la foi de ses frères? N'est-ce pas parce que le Sauveur 
et ses apôtres reconnaissaient à la vérité la force et le droit 
de se démontrer elle-même, d'être à elle-même sa propre 
autorité? Je n'indique ici qu'un petit nombre de faits et 
de passages, mais j'ose assurer qu'on en trouvera dans 
l'Évangile un grand nombre qui les confirment, aucun qui 
les démente. Ce trait de conduite dans le maître et dans 
ses disciples immédiats est digne de plus d'attention qu^l 
n'en a obtenu peut-être, et se recommande à l'étude et de 
ceux qui enseignent et de ceux qui sont enseignés. 

Que de choses à ajouter! que le sujet est vaste, mes 
frères ! et qu'à mesure que j'y avance je sens combien il 
est grave, et dans un rapport direct avec les circonstances 
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du temps actuel ! Il me semble que je Tai moins traité que 
Je n'en ai' fait ressortir à vos yeux les points principaux. 
Ce peu de chose ne sera pas sans utilité, avec la bénédic- 
tion de Dieu. N'est-ce rien que de dissiper une confiance 
dangereuse^ et de déterminer, avec les vrais caractères de 
la foi, les vraies conditions de la vie? N'est-ce rien que de 
susciter dans une âme, dans une seule, un élan vers la 
liberté? N'est-ce rien que de rompre ou d'élargir une 
maille de ce filet où nous sommes tous enfermés, dont le 
réseau, quelquefois grossier, plus souvent subtil et invi- 
sible^ nous retient captifs à notre insu, et qui, fût-il plongé 
en pleine vérité, ne nous y placerait pas nous-mêmes, 
parce que, pour l'âme, il n'y a point de vérité hors de la 
liberté, parce que la liberté est le commencement de la 
vérité? Puissent ces convictions avoir été accueillies dans 
le cœur de quelques-uns de ceux qui nous écoutent, et 
paissent-elles les bénir selon leurs divers besoins ; les uns, 
en leur faisant mieux sentir et la joie et les obligations 
d'un aifranchissement déjà consommé; les autres, en leur 
faisant désirer et poursuivre la délivrance ! 



LE REPENTIR ET LA REPENTANCE 



O Dieut crée-moi un cœur net, et renouvelle au dedans éi 

moi un esprit droit. Ps, LI, 12. 



On s'étonne quelquefois que la morale chrétienne ait 
un vocabulaire à part; on demande si chacune des idées 
qu'elle a exprimées par des termes nouveaux n'avait pas 
déjà son nom dans le langage usuel ; on demande s'il y a 
au fond deux morales^ s'il y a deux natures humaines^ et 
si l'Évangile a pu faire autre chose que consacrer, épurer 
et consommer toutes les notions qui existaient incontesta- 
blement dans la conscience des hommes, puisqu'elles 
avaient obtenu des noms dans toutes leurs langues. 

Ceux qui font cette objection pourraient encore ajouter 
que les auteurs sacrés, premiers prédicateurs de la mo- 
rale chrétienne, n'ont point fait usage de mots nouveaux, 
qu'ils ont adopté les termes de la morale universelle, et 
que c'est plus tard seulement, et dans la traduction de 
^urs écrits, que paraissent ces termes spéciaux, cette 
langue à part, dont plusieurs n'admettent pas la nécessité. 

Mais cette observation n'a de force que contre ceux qui 
la présentent : elle fait ressortir précisément la nécessité 
qu'elle conteste. Il est vrai que les apôtres, pour être com- 
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pris, durent accepter les termes usités; ils ne purent 
Uiéme avoir l'idée d'en employer d'autres ; faisant appel, 
ians l'intérêt de l'Évangile, aux vérités convenues entre 
k)as les hommes, il fallait bien qu'ils désignassent ces 
irérités par leurs noms vulgaires, autrement elles n'eus- 
sent pas été reconnues, on ne se fût pas réciproquement 
entendu, et le but de ces saints hommes était manqué. 
VîDsij les mots de faute, de repentir y de compassion^ d'a- 
nour, figurèrent dans leurs écrits comme dans ceux des 
écrivains profanes, et en apparence dans le même sens. 
liais quiconque, à l'aide de ces mots mêmes, pénétra dans 
'intérieur de la doctrine évangélique, ne tarda pas à re- 
^nnaltre, sous ces termes vulgaires, des idées qui ne 
'étaient pas; il vit ces différentes idées se teindre, dans le 
christianisme, de couleurs nouvelles, se pénétrer d'une 
louvclle saveur : il sentit qu'il ne pouvait leur attribuer 
a même valeur que ceux qui les employaient hors du 
x>int de vue chrétien : le besoin d'attacher à ces notions 
les termes distinctifs se fit sentir, ou plutôt les mots qu'on 
:eur attacha dans les divers idiomes des nations chré- 
tiennes, devinrent chrétiens, sortirent peu à peu, pour n'y 
plus rentrer, du langage commun, et formèrent les élé- 
ments de cette langue religieuse, qui, au lieu d'être une 
langue spéciale et pour ainsi dire technique, serait la 
langue du commun usage et de la conversation, si les 
principes évangéliques étaient universellement admis. Les 
mots de péché, de repcntance, de miséricorde^ de charité, 
réservés à la chaire et aux entretiens de dévotion, devraient 
être aussi familiers à toutes les bouches que ceux de 
faute, de repentir, de compassion et d'ainour, ou, pour 
mieux dire, ceux-ci devraient, dans tous les esprits, avoir 
la même valeur que les premiers, et emporter les mêmes 
idées. Il n'y a deux langues sur ces sujets que parce qu'il 

11 
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y a deux morales ; il n'y a deux morales que patce qu'il ) y- 
a deux mondes (1). 

C'est en comparant^ une à une^ les expressions qui se 
correspondent dans ces deux idiomes^ en pesant au poid» 
de Tusage la notion que chacune d'elles renferme^ qu'oo 
peut se faire une idée de la différence qui existe sou$ le 
rapport des principes et de la substance même^ entre la 
morale du monde et celle de Jésus-Christ. Il est impossi- 
ble de ne pas reconnaître ici plus qu'une nomenclature 
d'apparat, plus qu'un langage conventionnel, et qu'un 
moyen de reconnaissance entre des adeptes. Le fond des 
idées diffère autant et plus que les mots; et si, entre deui 
termes correspondants, une notion générale demeure en 
commun^ il y a, entre les deux idées représentées par les 
deux mots, la même différence qu'entre le germe et la 
plante, entre l'embryon et l'homme fait, entre un frag- 
ment et un chef-d'œuvre, entre un chaos et un monde. 

Cette vérité ressortira, je crois, avec force de la com-* 
paraison que j'entreprends aujourd'hui entre deux moU, 
ou plutôt entre deux choses, le repentir et la repentance. 



(1) Cette création d^une langue évangélique ou ascétique était une ehoie iié* 
▼hafole, et tout le monde y a donÇouru, amis et ennemis; mais on est allé aaddà 
du nécessaire. LHneonirénient de et diakctt chrétien ou de ee laBftge techiifM 
de la religion, se Cait vair aujourd'hui surtout : assez souvent, pour te faire tar 
tendre, on est obligé d*y renoncer et de nommer les obj ets du christianisme dais 
la langue du monde. Outre riuintelligenCe, on a à craindre les méprises, ffA wttà 
pires peut-être ; qu'il nous suf^sc de rappeler eelles dont le mot de eharité a élé 
Toccasion; bien des choses sont voilées, aux yeux mêmes des personnes les phi 
chrétiennes, par cette nomenclature exotique; Taspect naïf des choses en est al- 
téré. Les notions que quelques-uns de ces mots ont revêtues dans la suite des 
temps, par extension ou par abus, s'attachent aux faits et aux institutions de Tai- 
tiquité, que par là même nous voyons sous uu faux jour. Il suffirait souvent de 
les exprimer en langue vulgaire pour les définir de nouveau et en donner i tom 
les lecteurs de l'Évangile une intuition pure et vive. Notre temps récliBe, et fl 
obtiendra tans doute, une réforme partielie du Uogme de la piété. 



LX lUEPBNTIR ET LA RBPBNTAMGB. 363 

Le repentir (permettez-nous encore cette observation 
verbale : le langage de Thomme n'est-il pas la révélation 
naïve de sa pensée et de sa nature ?) le repentir est littéra- 
lement le retour que fait Tàme sur elle-même pour se pu- 
nir d'une faute qu'elle a commise; c'est une peine^ un 
chfttiment qu'elle s'inflige intérieurement ; c'est le contre- 
coup naturel^ la réaction du péché dans une conscience 
qui a conservé le sentiment de ses devoirs et de sa desti- 
nation. Le repentir est donc un hommage tardif à la loi 
morale^ l'hommage du regret; hommage^ hélas ! que nous 
mettons si souvent à la place d'un culte plus réel et plus 
direct; hommage dont nous sommes réduits à nous parer 
comme on se pare d'un crêpe aux funérailles d'un ami; 
mais^ quelle différence ! l'ami que nous honorons par ce 
deuil de l'âme^ c'est nous qui avons creusé sa tombe; ce 
devoir trahi ^ c'est nous qui l'avons trahi ; cette bonne 
oeuvre négligée^ c'est nous qui l'avons négligée; cette 
affection violée^ c'est par nous qu'elle Ta été I Triste con- 
dition de notre nature dégradée^ qui sans cesse a besoin 
de se laver dans les larmes^ qui se console par la douleur 
même^ et ne répare sa beauté primitive qu'en gémissant 
sur sa laideur présente ! Mais^ d'un autre côté> que penser 
de r&me qui ne saurait plus se repentir? Gomment une 
telle douleur serait-elle sans beauté ? N'est-il pas des cas 
cil le repentir équivaut et dispute même le prix aux belles 
actions, où le repentir est une grande œuvre? N'est-ce pas 
appuyées sur le repentir que des âmes énergiques ont pris 
l'essor le plus élevé? Le repentir, dans l'état actuel de 
notre nature^ n'est-ii pas souvent le plus pur de nos actes 
moraux et le plus eflScace de nos exemples? Ne faut-il pas 
se féliciter et bénir Dieu, lorsque, dans l'âme comprimée 
par le péché, cet énergique rftisort se manifeste et re- 
pousse un odieux fai'deau ? Et de quoi se réjouissent le» 
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anges dans le ciel si ce n'est d'un événement qui a pour 
principe la plus noble des douleurs? 

L'humanité^ soigneuse des restes de sa gloire^ s'est bien 
gardée de répudier ou de dédaigner la plus irrécusable^ 
hélas l et la moins équivoque de ses vertus. On est allé 
jusqu'à dire: «Dieu fit du repentir la vertu des mortels;» 
expression peu exacte sans doute si l'on y veut voir autre 
chose que le triste aveu de notre indigence, qui nous force 
à combler avec nos repentirs de tous les jours nos péchés 
de toutes les heures. Otez, en effet, le repentir de la vie 
humaine, combien ne sera-t-ellepas dévastée et flétrie, en 
supposant qu'il puisse rester la moindre place pour la 
vertu dans une âme où il n'en resterait aucune pour le 
repentir ! 

Nous enlever le repentir, ce n'est pas seulement nous 
dépouiller; c'est dépouiller tous ceux que nous avons of- 
fensés; notre repentir n'est-il pas leur bien, leur bien 
chèrement acquis, et trop souvent l'unique indemnité que 
nous puissions leur offrir ? C'est là seulement qu'ils nous 
retrouvent tels que nous n'aurions jamais dû cesser d'être 
pour eux; c'est là que nous nous retrouvons nous-mêmes, 
bons, équitables, compatissants, délicats, après avoir été 
le contraire de tout cela; c'est là que notre sens moral 
reparaît dans sa rectitude; en sorte que si notre vie en- 
tière prenait le caractère de ces moments d'une amère 
douceur, si nous avions, à la rencontre de chaque épreuve, 
les mêmes dispositions que nous trouvons en nous après 
l'épreuve subie, notre vie serait aussi douce à nos entours 
qu'elle leur est pénible. Qu'elles soient donc bénies ces 
heures tristes, où nous leur rendons en regrets ce qu'elles 
auraient dû recevoir de nous en bons offices et en bons 
procédés ! Heureux sommSs-nous de sentir en nous ce re- 
tour de charité, bien qu'inefficace ! Heureux sont-ils de se 
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trouver obligés d'aimer ceux qu'un souvenir amer leur 
conseillait peut-être de haïr ! 

Mais après avoir rendu à ce précieux mouvement de 
Tàme toute la justice qu'il mérite^ nous devons signaler 
ce qui lui manque pour répondre à toute l'étendue des 
besoins de l'âme humaine. 

Remarquons d'abord, si ce n'est à la charge du repentir, 
du moins à la charge de l'humanité, que le vrai repentir 
est bien plus rare qu'on ne pense. Son nom est bien sou- 
vent appliqué à des états moraux, à des impressions qui 
en diffèrent essentiellement. Combien de fois n'appelle- 
t-on pas repentir ce qui n'est que honte ou dépit d'or- 
gueil ! Cette méprise est trop facile. L'homme est intéressé 
de deux manières à l'accomplissement de la loi morale : 
par la conscience d'abord, puis par le respect de sa propre 
dignité. La loi morale une fois reconnue, nous en faisons 
une partie de nous-mêmes, et nous la respectons à ce titre. 
Nous appliquons notre force et nous mettons notre hon- 
neur à la pratiquer exactement. Nous jouissons par amour- 
propre d'une fidélité qui rend témoignage de notre force; 
Dous souffrons par orgueil d'une infidélité qui nous ré- 
vèle notre faiblesse. Alors c'est moins à la loi qu'à nous- 
mêmes que nous faisons amende honorable; mais cette 
distinction nous échappe; elle se perd dans un vague 
sentiment de déplaisir et de confusion, que, sans plus 
d'examen, nous appelons repentir. Si nous y regardions 
de plus près, nous verrions par quelle facile transition le 
repentir de l'homme naturel est exposé à s'absorber dans 
la honte. Le vrai repentir suppose de l'estime, de l'atta- 
chement pour la loi; mais la loi, acceptée uniquement 
comme loi, ne se présente pas toujours sous l'aspect le 
plus attrayant ; elle peut bien, vue deioin et dans sa gé- 
néralité, nous inspirer un sentiment qui ressemble à Ta- 
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mour; dans ses prescriptions de tous les jours^ il n'en est 
pas de même ; et ses instances continuelles^ les préten- 
tions qu'elle élève, elle chose abstraite et invisible, contre 
les objets visibles et présents de nos passions, sont bien 
propres à nous la rendre odieuse. Et comme elle ne cesse 
pas pour cela d'être la loi, c'est-à-dire la nécessité, notre 
âme, qui ne l'aime pas et qui pourtant ne peut la renier^ 
s'arme contre ses propres répugnances de la ressource de 
l'orgueil ; nous nous aidons d'un vice pour pratiquer des 
vertus; nous déguisons la loi, et sous son nom c'est à 
l'honneur que nous offrons un culte; l'honneur, par où 
j'entends ici l'estime de nous-mêmes, jouit de nos vic- 
toires, pâtit de nos défaites; et cette souffrance, nous 
l'appelons repentir. 

Le repentir n'est même pas toujours si noblement rem- 
placé. La simple mortification qui suit une espérance 
trompée se pare quelquefois de son nom. On ose appeler 
repentir le regret d'un mauvais calcul ; on ose se repro- 
cher de n'avoir pas été heureux. Il semblerait que l'inté- 
rêt aussi a sa conscience et l'égoïsme ses remords. Mais, 
pour être vrai, mes frères, il faut ajouter que, par un effet 
singulier de notre nature actuelle, souvent l'intérêt avertit 
la conscience, et le simple regret éveille le repentir. D J 
a là comme l'involontaire aveu d'une éternelle vérité : 
c'est que, dans la pensée et dans la volonté de Dieu, le bon- 
heur est indissolublement uni à la vertu, et le malheur au 
péché. Un instinct que rien ne fait taire a révélé à l'homme 
ce décret de l'éternelle justice; sa seule erreur, erreur 
souvent heureuse, est d'en supposer TaccompUssement 
plus prompt qu'il ne peut l'être. <c Parce que la sentence 
a prononcée contre les mauvaises œuvres ne s'exécute 
a pas incontinent, le cœur de l'homme, dit l'Écriture, est 
a rempli de l'envie de mal faire; » mais aussi, quand un 
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sauvais dessein aboutit à un mauvais succès, Thomme, 
sortant tout à coup de l^ivresse du bonheur et de Tespé- 
?ance, reconnaît à Tinstant cette justice, cette loi suprême, 
^ laquelle, dans le bon succès, il n'aurait eu garde de 
songer; la conscience se fait entendre par Porgane de la 
destinée; la destinée devient, pour ainsi dire, notre con- 
science ; quand le sort nous trahit, nous sentons qu'il nous 
ftiit justice; et souvent nous ne reconnaissons tous nos 
torts que quand nous en avons subi toutes les Conséquen- 
ces. C'est une révélation précieuse, bien qu'obscure, de 
la vérité ; mais, comme si toute vérité devait se corrompre 
dans une nature corrompue, nous n'avons pas tardé à 
fiiire de celle-ci la plus fatale des erreurs; et dans la 
bouche du public comme sous la plume des historiens, le 
succès est devenu le juge suprême de toutes les action? 
et de toutes les entreprises. 

Quoi qu'il en soit, le repentir de l'homme naturel est 
sujet, vous le voyez, à être supplanté par des sentiments 
tout différents. Cela parle déjà contre sa nature; car si la 
source d'où il jaillit était plus profonde, plus puissante, il 
86 confondrait moins aisément avec ce qui n'est pas lui. 
Mais c'est le moindre mal que nous ayons à en dire. Alors 
même qu'il est réel, authentique, il a des défauts naturels 
qui le rabaissent, il est exposé à des dangers qui vont jus- 
qu'à l'anéantir. 

Le repentir peut s'attacher ou à l'ensemble de notre 
vie, ou, isolément, à chacune de nos mauvaises actions. 
Le premier de ces étals est, ce semble, la conséquence 
ûaturelle du second; il en est le produit, la somme; il y 
est contenu. Je ne le nie pas, et je vois en effet un malaise 
général sortir comme un brouillard de tous nos péchéâ 
ensemble, s'étendre sur toute la vie, envelopper toute 
l'âme. Mais il est important de remarquer que, de tous ces 
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repentirs particuliers, dont chacun peut-être fut vif et poi- 
gnant, il ne résulte ordinairement, quant à l'ensemble de 
la vie, qu'un mécontentement sourd, à peine reconnu, et 
presque jamais un jugement sur le fond de notre mora- 
lité. Portés à convenir, pour chaque fois, que nous avons 
failli , nous voulons nous représenter chacune de nos 
chutes comme un accident ; faibles dans le détail, nous 
prétendons être forts sur le tout; ou, si des naufrages trop 
répétés nous forcent à replier une des voiles de notre on 
gueil, à reconnaître dans notre caractère un côté décidé- 
ment imparfait, nous n'allons pas plus avant ; nous ne 
voulons pas nous avouer qu'un défaut habituel que nous 
n'avons pu vaincre accuse notre âme entière ; que le 
centre est atteint dans chacun de ses rayons; que, quelque 
partie de notre moralité qui soit en souffrance, c'est au 
principe même de cette moralité qu'il faut s'en prendre; 
qu'un homme n'est pas composé de plusieurs hommes^ 
dont l'un n'a point à se soucier de l'autre; que l'homme 
est un, indivisible ; et que tout entier il est responsable 
de ce qui se passe dans chacune des parties de sa vie mo- 
rale. Nous ne voulons pas comprendre que nos repentirs 
sont insuffisants et superficiels ; que nous avons à nous 
repentir, non de ce que nous avons fait, mais de ce que 
nous sommes; et qu'enfin ce que l'avenir doit créer en 
nous, ce n'est pas une nouvelle conduite, mais un nouvel 
être. 

Ainsi, soit que notre repentir s'éveille à chaque nou- 
velle transgression et y demeure confiné, soit que, se gé- 
néralisant, il s'étende à notre vie entière, ses sillons, plus 
ou moins nombreux, plus ou moins larges, ne creusent 
pas jusqu'à ce fond de l'âme, qui seul peut accueillir et 
féconder les semences d'une vie nouvelle. Le repentir 
peut suggérer çà et là quelques bonnes résolutions, opé- 
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rer quelques réformes, modifier la vie; et gardons-nous 
de nier la bonté de ces résultats et la beauté de leur prin- 
cipe; un mobile supérieur à tous les mobiles de Thomme 
naturel s'y manifeste noblement : mais ceux-là mêmes 
qui ont su faire porter le plus de fruits à leur repentir, 
seront les premiers à convenir qu'il n^en porte point assez; 
qu^il faut une réforme plus profonde; que c'est tout le 
cours et tout le fond de leur vie qui a besoin d'être changé. 
La joie de ces succès partiels ne tarde pas à être suivie de 
tristesse; sainte tristesse, préférable à toutes les joies, 
excepté à celle dont elle est le prélude et le gage dans les 
cœurs sérieux et sincères ! 

Mais tant que le repentir n'est pas transformé par une 
puissance supérieure, il n'est pour l'âme qu'un sentiment 
pénible, sans charme, sans onction, une humiliation que 
rien n'attendrit, et que l'âme ne supporte qu'avec impa- 
tience. En vain cette humiliation est secrète et n'a pour 
confident que celui qui l'éprouve ; en vain le pouvoir in- 
visible, devant qui elle nous prosterne, est tellement élevé 
au-dessus de nous, que son idée exclut celle de la protes- 
tation ou du murmure; en vain cette autorité, que nous 
appelons la loi, prendrait-elle de nos convictions le saint 
nom de Dieu : c'est toujours une humiliation; elle est 
juste, nous le savons; mais cette persuasion ne renferme 
en soi aucun principe de consolation, d'encouragement et 
de vie ; elle ne nous relève pas, elle nous déprime; ou si, 
saisis de la noble émulation de devenir supérieurs à nous- 
mêmes, et d'opposer notre avenir à notre passé, nous 
puisons dans cette résolution quelque force et quelque 
élan, il ne faut pas compter que le repenùr d'une nou- 
velle chute aura la même vertu; l'âme a perdu une partie 
de sa foi ; d'une défaite à l'autre elle se repose moins sur 
^Ile-même; la réaction, de jour en jour, est plus faible; 

11* 
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et c'est avec une parfaite raison qu'on a dit que les repen- 
tirs fréquents usent Tâme. Chacun de ces efforts infruc- 
tueux lui enlève quelque chose de son énergie, chacun y 
laisse un vide, qu'un nouveau mécompte vient creuser 
davantage. Peu à peu le repentir change de nature; la 
voix intérieure continue bien à se faire ouïr, mais elle a 
perdu son accent; et de cette justice secrète que l'âme 
exerce sur elle-même, il ne reste que la formule. Elle 
l'entend sans tressaillir, elle s'endurcit à l'écouter, elle 
finit par trouver je ne sais quel effrayant plaisir à s'enten- 
dre dire combien elle est coupable; elle oppose je ne sais 
quelle stupidité réfléchie à la voix qui jadis la remuait 
dans ses profondeurs; elle perd cette sainte pudeur, ce 
respect de soi, autrefois si délicat et si susceptible; elle 
affronte, elle recherche presque les regards foudroyants 
de la vérité; elle se repaît d'un froid et impassible déses- 
poir, et rien ne vient plus animer son œil éteint, sinon, 
de loin en loin, un sourire amer à la pensée de ses pre- 
miers repentirs, de ses premiers efforts, et des rapides 
progrès de sa décadence. 

Mes frères, il est terrible, mais il est nécessaire de le 
dire : nous avons dit que les repentirs inefficaces usent 
l'âme à la longue; mais ce n'est pas assez qu'ils la laissent 
telle qu'ils l'ont trouvée : ils y déposent, en s'envolant, 
une semence empoisonnée. C'est la vengeance ordinaire 
de la vérité maltraitée. L'impatience du mauvais succès, 
la honte de la défaite, y couvent les germes toujours pré- 
sents de l'irritation et de la révolte. On s'irrite contre soi- 
même d'abord, puis secrètement contre la vérité. On se 
hait de l'avoir mal accueillie, on la hait elle-même de l'in- 
jure qu'on lui a faite. Elle cesse de nous paraître aimable, 
lorsque nos torts l'ont armée d'un grief contre nous, et 
que de notre amie et de notre guide qu'elle était, elle est 
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Forcément devenue notre partie adverse. Toujours la 
même en soi, elle n'est plus la même pour nous. Du res- 
pect et de Tamour, nos propres torts nous font insensible- 
tnent tomber à la répugnance et à la haine. Il n^y a pas de 
aillieu, le souffle qui n'a pu éteindre la flamme l'excite et 
la propage. Les fables antiques nous parlent d'un monstre 
dont on ne pouvait abattre une tète sans en voir sept au- 
tres s'élever à sa place î ce monstre, c*est notre âme, et 
cette tête coupée est l^image d^un repentir infructueux. 
Le feu seul, ajoutent les fables, pouvait prévenir cette 
fatale multiplication des têtes de l'hydre ; nous verrons 
quel est ce feu, mes frères, car ici la fiction suit la vérité 
jusqu'au bout; mais pourquoi recourir aux fables, quand 
rËvangile a lui-même exprimé, sous les images les plus 
fortes, la vérité que nous vous proposons? N'est-elle pas 
représentée, dans les paroles mêmes du Sauveur, par cet 
esprit immonde qui, retournant dans une demeure dont 
on avait tenté de l'expulser, y rentre avec sept autres dé- 
mons encore pires que lui? (Luc, XI, 24-26.) 

Eh quoi ! vaudrait-Il mieux ne point se repentir ? A Dieu 
ne plaise ! à Dieu ne plaise ! Et celui qui pourrait le penser 
aurait pronoiicé d'avance contre lui-même la plus sévère 
des condamnations. Quels que soient les défauts du re- 
pentir naturel, quelles que puissent être les suites d'un 
i^pentir souvent trompé, elles ne peuvent se comparer à 
l'état d'une âme qui , brutalement et de propos délibéré, 
choisit lêâ joies du péché et les consolations de l'impéni- 
tcnce, et interdit à sa conscience jusqu'au gémissement et 
au murmure. Heureux, en comparaison d'un tel homme, 
heureux celui qui se repent, fût-ce d'un repentir faible et 
passager ! Heureux surtout celui qui, acceptant avec ar- 
deur l'invisible Secours offert au repentir sincère , s'ap- 
puy&tit sur sa douleur même, a pris un nouvel élan vers le 
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bien, et qu'une première victoire, quelque superficielle 
qu'elle puisse être, a rendu insatiable de victoires! Heu- 
reux celui qui, ayant goûté, ne fût-ce que du bout des 
lèvres, à la nourriture des saints, a contracté cette faim et 
cette soif de justice que le Dieu fidèle a promis de rassa- 
sier ! 

Le monde ne parle point ainsi. Le monde a flétri le re- 
pentir. Sensible au bon lorsque le bon se produit sous la 
forme du beau, il peut, dans les occasions, honorer de son 
suffrage d'éclatants repentirs, où Thumiliation se tourne 
en gloire. Mais dans le plus grand nombre des cas, c'est 
l'obstination qu'il honore; et, jusque dans le mal, il ap- 
plaudit à la persévérance. Une conduite radicalement 
mauvaise s'absout dans l'opinion à force de conséquence. 
Les circonstances du temps où nous vivons ont pu impri- 
mer une nouvelle force à cette tendance de l'opinion. Les 
variations, la versatilité de tant d'hommes de notre âge , 
ont manifestement une autre cause que le repentir. L'in- 
térêt , qui en est le mobile à peu près avoué , les ajuste- 
ment flétries, et a relevé d'autant le prix de la constance^ 
quel qu'en soit d'ailleurs le principe. Il convient à la no- 
blesse de notre nature corrompue, réduite à choisir entre 
des misères, de préférer hautement celle de l'orgueil à celle 
de la cupidité. Il en est résulté , grâce à la grossièreté de 
nos perceptions morales, que le repentir, qui a un faux 
air d'inconstance , est généralement décrédité. Ne rien 
désavouer, ne jamais revenir sur ses pas, fait partie au- 
jourd'hui de l'idéal d'un homme fort. On n'est plus en état 
de voir que c'est dans le repentir qu'est la force. Chacun 
veut que sa vie ressemble à un livre imprimé, où ne se re- 
produit aucune des ratures du manuscrit ; chacun se pique 
d'avoir une vie sans ratures; on voudrait ne pas même 
laisser soupçonner la trace des hésitations , des combats 
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intérieurs qui précèdent toute résolution importante; i! 
ne tient pas à nous qu'on ne nous croie, sur chaque sujet, 
soudainement illuminés, infailliblement inspirés; et le 
^il adage qui dit que l'erreur est le propre de l'humanilÂ 
■KÎste pour tout le monde en général et pour personne 
HTticulier. 

|. Le repentir naturel n'est pas, mes frères, d'une consti- 
pition assez vigoureuse pour n'être jamais ébranlé par une 
Ule opinion. Elle ne nous interdit, pensez-vous peut-être, 
i^e d'avouer nos torts; elle ne nous empêche pas de les 
sentir. Mais c'est déjà beaucoup, c'est même lout peut- 
être. Sans compter qu'il est beaucoup de cas où le repen- 
fis emporte nécessairement une aclion, et une action 
oblique , des faits extérieurs sont nécessaires pour nous 
mer à nous-mêmes une garantie de notre sincérité. Le 
entir ne se constate que par une confession, et cette con- 
lion doit se faire à d'autres qu'à nous. Pour le mettre à 
fim, il faut lui chercher un confident; c'est un second 
leriSce qui scelle et consacre le premier; c'est, pour 
osi dire, une seconde conscience que nous nous don- 
Kis, et un otage que nous offrons à la loi. U y a plus ; 
ts garants et champions de la loi morale, nous lui de- 
tns, quand noua l'avons publiquement violée, une répa- 
ttion également publique. Mais comment la lui offrir, si 
'avance nous nous sommes vendus à une autre loi , celle 
9 l'opinion ; et si la réputation d'hommes fermes et con- 
fluents nous est devenue tellement chère, si cet attache- 
lent est devenu de notre caractère une partie tellement 
ttime et inaliénable, que nous en séparer ce soit, dans 
lite la vérité du lerme, nous séparer de nous-mêmes ? 
Prenez garde , mes frères , à ces dernières expressions : 
les nous sont venues involontairement à la bouche; mais 
renferment, elles résument tout le secret qu'il s'agit 
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aujourdTiui de résoudre. Le repentir nous sépare de ttons- 
mômes ; ce mot dit tout : il exprime Timmense difRculté 
de la tâche ^ il exprime Tunique condition de son ac- 
complissement. Le repentir est une nécessité^ puisque 
la loi est une nécessité; àiais il ne peut être réel^ satis- 
faisant, efficace , qu'en tant qu'il ne nous sépare point 
de nous-mêmes. Toute religion qui, en dernier résul- 
tat, nous sépare de nous-mêmes, ne saurait être vraie. 
Loin d'avoir pour dernier but une scission intérieure 
de notre être, la religion ne prétend consommer cette 
scission déjà commencée, elle ne veut mettre en évi- 
dence ce déchirement déjà sensible, que pour y faire suc- 
céder une vraie, une irrévocable unité. Il y a dmix hom- 
mes en nous, naturellement nous le sentons; elle nous 
le fait mieux sentir ; elle nous contraint à Tavouer : mais 
c'est pour préparer les voies à l'homme nouveau dont 
la présence doit nous faire connaître à la fin la joie pro- 
fonde de l'unité. Or^ le repentir, qui est le ressort prlfi- 
cipal de la religion, puisque religion c'est 'réparation, 
le repentir ne peut remplir l'objet de la religion qu'en 
nous unissant à nous-mêmes, et non pas en nous en 
séparant. Satisfait-il, dans l'ordre naturel des choses, à 
cette condition? Mes frères, vous avez pu en juger. Il faut 
donc récourir à un ordre surnaturel, il faut passer du rt- 
pentir à la repentance. 

Caractériser la repentance, c'est lui assigner tôtislès 
caractères que le repentir n'a pas; c'est la montrer retti- 
plissânt toutes les lacunes que lé repentir n'a pu combler. 
Mais tous ces caractères sont obtenus, toutes ces lacunes 
sont comblées par un seul fait, par l'amour devenant Un 
élément du repentir. 

D'où viennent tous les défauts du repentir , sinon de ce 
qu'au moment même où nous réprouvons, nous ne pôu- 
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vons aimer la loi qu'il nous représente? L'amour a pour 
effet de nous unir à l'objet aimé; l'amour n'est pas autre 
chose que cette union même; en sorte que l'amour de la 
loi^ si la loi pouvait être aimée ^ confondant dans notre 
■ cœur le devoir et l'affection, ferait un seul être de la loi 
r et de nous, et par là même réduirait à l'unité les deux 
hommes que chaque homme porte et reconnaît en sol. 

Or, la loi prise en elle-même, à part de tout ce qui n'est 
pas elle, la loi peut^elle être aimée? Et si sa beauté propre, 
sa convenance avec notre nature, la douceur de ses effets 
lorsqu'elle se pratique à notre profit, enfin sa parfaite 
harmonie avec les intérêts généraux de l'humanité, si tout 
cela ajoute une sorte d'attrait à l'empire qu'elle exerce 
sur nos convictions, cet attrait se conserve-t-il lorsqu'elle 
vient à réclamer de nous un sacrifice pénible et sans 
gloire? Se conserve-t-il surtout lorsque, sous la forme du 
repentir, elle ne se présente à nous que la plainte et l'ac- 
cusation dans la bouche? Et comment éviterons-nous 
que, par un contre-coup funeste, le repentir, qui sem- 
blait nous rapprocher de la loi , nous en éloigne au con- 
traire d'autant? 

Et, s'il en est ainsi, la loi porte-t-elle en soi une vertu 
réformatrice? peut-elle s'enfoncer jusqu'aux racines de 
notre vie morale? est-elle ce glaive dont l'Écriture nous 
parle, qui pénètre jusqu'aux dernières divisions des join- 
tures et des moelles? La loi qui renferme, qui exprime 
tout ce que nous devons être, nous apporte-t-elle la forcé 
de devenir tout ce que nous devons être? Les lois, dit-on, 
créent les mœurs ; mais il n'y a là que l'effet extérieur 
d'une cause extérieure ; il n'y a nulle comparaison à faire 
entre les lois civiles et la loi morale > qui contient le rè- 
glement des pensées, le gouvernement du cœur, toute la 
condition intérieure de l'homme > tout ce qu'il y a de plus 
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profond et de plus secret dans son existence morale. En 
ce sens personne n'oserait dire que la loi régénère; car la 
loi commande Tamour de Dieu et des hommes; et nous 
ne sommes pas en état d'aimer cette loi même qui nous 
commande Tamour. 

Nous ne pouvons aimer une loi de cette manière et à ce 
point; mais nous pourrions aimer l'auteur de la loi ^ s'il 
était tel qu'il pût inspirer l'amour. Et nous l'aimerions 
sans réserve^ s'il se manifestait tel à notre égard ^ que sa 
pensée fût identifiée dans notre esprit avec celle d'un bon- 
heur infaillible^ suprême et irrévocable. Et l'amour que 
nous ne pourrions^ alors nous empêcher de lui vouer, 
s'étendrait nécessairement à la loi^ qui est une avec lui, 
son expression^ sa parfaite image ^ sa volonté^ c'est-à-dire 
lui-même; cette loi dès lors serait unie à notre cœur 
comme il y serait uni lui-même; nous nous en nourririons 
comme de la substance même de Dieu; elle passerait dans 
notre sang ; ce n'est pas ligne à ligne^ précepte à précepte 
que nous l'accepterions; nous nous en serions assimilé le 
principe^ qui est l'union générale de notre volonté à celle 
de Dieu; et cette volonté dès lors n'aurait qu'à se montrer 
pour se faire accepter et obéir. 

Si vous approfondissez la nature d'un tel repentir, vous 
verrez qu'il est doux, parce qu'il a pour principe l'amour; 
vous verrez qu'il est fondamental, parce qu'il nous unit au 
principe même de la sainteté ; vous verrez enfin qu'il crée 
dans l'âme un état naturel, et non forcé, ni factice. Ce 
dernier point est digne de toute attention. L'objet de la 
religion est bien de créer en nous un homme nouveau, 
mais non un homme artificiel; la religion n'est pas la des- 
truction, mais le triomphe de la nature; c'est notre état 
présent qui est éloigné de la raison et de la vérité; c'est 
par l'amour de Dieu et de sa Ipi que nous rentrons dans 
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Tordre^ par conséquent dans Taise et dans la paix; c'est 
alors seulement que cesse toute dislocation^ et que nous 
sentons que tout a repris sa place dans notre être^ et nous- 
aiémes dans la société et dans la vie ; en sorte^ mes frères^ 
que ce nom à' homme naturel, que la pauvreté de nos 
langues nous a contraints d'appliquer exclusivement à 
Thomme irrégénéré ^ est le vrai nom^ le nom distinctif de 
Tbomme nouveau^ créé selon Dieu dans une justice et une 
sainteté véritables. 

Le mal est la seule chose que le vrai repentir détruise 
dans Thomme; le mal^ dis-je^ et non Thomme. L'homme^ 
Tindividu^ subsistent dans tout ce qui n'est pas péché. Le 
caractère , dont on a dit avec raison que rien ne saurait 
Teffacer^ le caractère demeure^ mais épuré de tout ce qu'il 
avait semblé choisir dans la masse générale du mal et at- 
tirer à soi comme ferait un aimant. On ne confond plus 
dès lors avec le caractère les inclinations perverties qui 
ont pris la forme du caractère; cette forme reste ^ et de- 
vient en nous la forme individuelle du bien^ comme na- 
guère elle était celle du mal. C'est ^ en un mot^ le même 
corps^ mais dans lequel circule un nouveau sang. 

Or , comment des idées abstraites^ quelles que soient 
d'ailleurs leur vérité et leur noblesse^ et quelque appro- 
bation qu'elles rencontrent dans votre conscience^ pour- 
raient-elles opérer un pareil changement? On blâme dans 
le monde Thomme dont la conduite n'est pas réglée sur 
des principes^ et sans doute on a raison ; mais^ pour chan- 
ger le fond même de la vie, qu'est-ce que des principes 
qui ne seraient pas en même temps des motifs? Et, pour 
appliquer cette idée à notre discours, que seraient, malgré 
leur vérité, les principes généraux que nous vous avons 
exposés , s'ils n'étaient aussi des motifs , c'est-à-dire s'ils 
ne s'appuyaient pas sur des faits propres à faire naître 
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Tamour, seule condition, seul principe de tout ce grand 
changement? 

Ne s'agit-il que de principes abstraità ? TÉvangile les a 
hautement proclamés. Et je vous prie, mes frères, d'ar- 
rêter d'abord votre attention sur ce fait, qui, à lui seul, 
est d'une singulière importance. Ce n'est pas, au premier 
coup d'œil, une grande merveille que d'avoir posé en 
thèse la nécessité d'une réforme fondamentale, d'une ré- 
génération, d'une seconde naissance. Mais pourquoi 
l'Évangile a-t-il été seul à proclamer cette vérité, du moins 
avec cette franchise et cette plénitude? Pourquoi n'est»ce 
qu'à dater de l'Évangile que cette idée s'est prononcée 
avec tant de force et si généralement? N'est-ce pas une 
chose bien redoutable que de parler d'une seconde nais- 
sance, et surtout de l'exiger, lorsqu'on ne dispose d'aucun 
motif pour y déterminer, d'aucun moyen pour la con- 
sommer? Une seconde naissance, mes frères! sentez-vous 
bien toute l'énergie de cette expression ? Et lorsque Jésus- 
Christ, qui en est l'inventeur, déclare qu'à moins de naître 
de nouveau, nul ne saurait entrer dans le royaume dé 
Dieu, le sourire incrédule et la réponse dérisoire de Nico- 
dème ont-ils de quoi vous étonner? 

Mais lui-même, le Fils unique, le bien-aimé de Dieu, 
se présentait comme garant de cette grande maxime. 
11 s'était chargé de la tirer, par un miracle, de Tordre des 
vérités abstraites. L'amour était en travail pour enfanter 
l'amour ; les bras éternels s'entr'ouvraient pour embrasser 
et réchauffer l'humanité glacée ; la prédication de la se- 
conde naissance avait été précédée de toutes les mesures 
qui la devaient réaliser : Dieu avait envoyé son Fils dans 
le monde î Le Dieu juste s'était fait le Dieu sauveur! L'hu- 
manité allait connaître que Dieu est amour ! Et Jésus- 
Christ, voué d'avance à l'opprobre, cloué d'avance à la 



LE ae^ëktir et la repentance. 379 

Toix, avait d'avance acheté le droit et la puissance d'a- 
Iresser à Thumanité cette parole nouvelle : « Eti vérité, 
t en vérité, je vous dis que si un homme ne naît de nou- 
t veau, il ne peut voir le royaume de Dieu. » 

Ici, mes frères, plus de place pour le discours ; il suc- 
combe, il s'anéantit sous le poids du sujet. Toute descrip* 
ion, toute explication des procédés de la grâce, tout essai 
le ramener dans Tordre des choses compréhensibles le 
Jus grand des mystères et le plus grand des miracles, a 
e ne sais quoi de familier et de hardi qui m'effraye comme 
me profanation. Je ne condamne pas ces analyses, cette 
«pèce de physiologie du christianisme; je m'y suis livré 
noi-méme plus d'une fois : et qui ne se plairait à consi- 
lérer de près cette merveilleuse combinaison de la grâce 
ivec la nature, et la divine sagesse de Dieu, qui se sert de 
lous-mémes contre nous; qui, pour régénérer l'homme, 
i pris dans l'homme son point d'appui ; qui, pour appren- 
Ire à l'humanité des sentiments tout nouveaux, n'a fait 
ippel qu'aux sentiments actuels de l'humanité; en un 
mot, qui, vainqueur unique et seul sauveur de nos âmes, 
semble n'avoir voulu nous vaincre que par nous-mêmes 
5t nous sauver que par nous-mêmes? Mais je crains de 
froisser, en la maniant d'une main grossière, cette œuvre, 
aussi délicate que sublime, d'une main céleste; je ne vou- 
drais pas avoir l'air de prêter à l'arche sainte l'appui d'un 
bras mortel; je m'effraye du danger de donner à la pensée 
d'un Dieu la forme et les proportions d'une conception 
humaine ; et je laisse à de plus habiles, je veux dire à de 
plus consommés dans la foi, à de plus avancés dans la vie 
chrétienne, une tâche légitime et belle, mais qui n'appar- 
tient de droit qu'aux forts en Israël. 

La matière de mon discours a été tout humaine, pure- 
ment morale et philosophique. J'ai dit ce que chacun peut 
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apprendre en étudiant sa nature et sa vie. J'en ai appelé à 
Texpérience de tous. Je ne veux pas sortir de ce cercle; 
mais^ au nom même de ces instincts et de ces besoins que 
nul ne peut méconnaître^ au nom d'un immense intérêt 
que nul n'oserait nier^ j'annonce à mon tour la Bonne- 
Nouvelle ; je déclare^ après Jésus-Christ et ses apôtres, la 
nécessité d'une nouvelle naissance^ de la repentance qui 
en est le premier pas^ et du recours à l'Évangile qui en 
est le seul instrument. 

Mais je le sais^ hélas! Técueil est à l'entrée du port. Ce 
qui fait la force du christianisme est le plus grand obstacle 
à devenir chrétien. Tout l'Évangile se résume dans la se- 
conde naissance^ et c'est par cette idée même qu'il épou- 
vante et qu'il repousse. C'est là ce qu'on en voudrait 
retrancher : on en accepte tout^ hormis la régénération^ 
c'est-à-dire tout, excepté l'essentiel; tout, excepté tout. 
Accuserons-nous l'Évangile de s'être fermé le chemin des 
cœurs? Mais ce serait l'accuser d'avoir voulu nous sauver; 
car il n'y a de salut que dans cette vérité dont nous nous 
effrayons, et la raison elle-même nous déclare que nous 
ne pouvons être sauvés à un autre prix: comment en effet 
séparer le salut de la régénération 1 Que vouliez-vous donc 
que Dieu fit pour vous sauver? Qu'il vous accueillit im- 
purs dans le séjour de la pureté ? irrégénérés dans la vie 
des saints? qu'il offrît à vos cœurs, avides seulement de la 
nourriture qui passe, la nourriture permanente en vie 
éternelle? qu'il abjurât ses principes, les principes de 
Dieu ! qu'il oubliât sa nature, qu'il cessât d'être Dieu, qu'il 
se fît homme, non plus ( ô blasphème ! ) comme son Fils, 
pour mourir, mais pour pécher ? car enfin qu'est-ce que 
tenir le mal pour bien et le coupable pour innocent, sinon 
pécher ? Je dis plus : vous auriez voulu que Dieu se désho- 
norât en pure perte; car cette condescendance, incompa- 
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tible avec sa sainteté^ ne vous sauverait point. II y a des 
choses impossibles à Dieu méme^ parce qu'elles sont con- 
tradictoires^ parce qu'en s'affirmant elles se nient : et de 
ce nombre est le salut de Tâme irrégénérée. Le salut n'est 
pas une chose hors de nous^ qui puisse nous être appropriée 
indépendamment de ce que nous voulons et de ce que 
nous sommes; le salut n'a rien de commun avec ces satis- 
factions des sens ou de la vanité^ que nous appelons ici-bas 
le bonheur^ et qui ne sont que les distractions passagères 
d'un incurable malheur. Le salut est le bonheur de l'âme 
puisé dans l'âme; c'est la santé de l'être moral; c'est l'har- 
monie de l'homme avec sa destination^ avec son principe. 
Un tel bonheur^ Dieu peut le donner sans doute ; mais ce 
don, c'est la régénération elle-même. Dire que Dieu nous 
en tiendra quittes, et qu'à tout jamais il entretiendra notre 
illusion et endormira notre infortune morale par des di- 
vertissements pareils à ceux que nous trouvons ici-bas 
dans les objets extérieurs ; dire que Dieu pourvoira, dans 
Pétemité, à l'amusement du péché, vrai nom de notre 
bonheur mortel; dire que, de propos déUbéré, il instituera 
dans un autre monde ce qu'il ne fait que tolérer dans 
celui-ci, c'est le faire complice, instigateur, auteur du 
péché; c'est prononcer la plus grande des impiétés. Plai- 
gnez-vous donc de cette dure doctrine de la seconde 
naissance ; accusez l'intolérance de ceux qui la prêchent ; 
c'est vous plaindre que l'Évangile soit l'Évangile, et que 
Dieu soit Dieu. Dites que l'Évangile vous conviendrait s'il 
ne contenait pas cette doctrine : c'est dire que l'Évangile 
serait digne de vous s'il était indigne de Dieu. Mais je 
sens, mes frères, qu'il n'est pas jusqu'à la froide raison 
qui ne se passionne et ne risque de s'emporter en touchant 
à de telles erreurs. Par simple logique, on devient âpre et 
dur en de pareils sujets. Christ ne l'a pas été, lui dont la 



382 LE RKPSNTIR ET LA REPENTANGE. 

raison toute divine avait plus que la nôtre le droit de s'in- 
digner. U a proclamé la vérité avec une majesté paisible; 
il Ta recommandée par de douces insinuations; il a supplié 
les hommes d'être réconciliés avec son Père; et c'est sur- 
tout par sa mort qu'il a prêché la nouvelle naissance. Ah! 
sommes-nous plus que lui pour soulever ces foudres dont 
il ne voulut pas armer sa main? la douceur et la suppli- 
cation conviennent-elles moins à des pécheurs qu'au prince 
des justes? et s'il s'ahaissa à la prière devant ceux qu'il 
voulait sauver^ jusqu'où nous abaisserons-nous? Lorsque 
nous tentons de démontrer la vérité^ qu'on sente palpiter 
un cœur chrétien dans chacun de nos arguments; que 
notre véhémence soit visiblement celle de la charité; 
qu'une fraternelle anxiété respire jusque dans nos me- 
naces. Charité de Christ^ divine étrangère^ viens habiter 
nos cœurs^ parle en nous quand la raison se tait ou n'est 
pas écoutée; sois la raison même et la lumière de nos 
discours; rends aimables les plus austères vérités; fouk 
aux pieds les vaines objections de l'intelligence pour aller 
droit aux cœurs; efface dans les esprits le souvenir de nos 
raisonnements^ mais laisse dans les cœurs une trace brû- 
lante. Vérité qui es charité ! prends notre place^ et prouve- 
toi toi-même! Âmour> prêche l'amour 1 Dieu bon et salnt^ 
vîe^ santé> renaissance des àmes^ pénètre dans les kam, 
fais-y éclore la repentance^ à la glaire de ta loi sainte> à 
là gloire de ta bonté ! 
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Réveille-toi, toi qui dors et te relève d* entre les morts, et 
Christ Véclairera, Éphég., V, 14. 



Ne VOUS semble-t-il pas entendre ce cri perçant d'alarme 
et de salut qu'adresse au voyageur endormi dans les neiges 
du Saint-Bernard quelqu'un de ces moines vénérables que 
la charité chrétienne plaga comme des sentinelles sur ces 
sommets désolés? Ne voyez-vous pas^ étendu sur un blanc 
linceul de frimas ^ et comme garrotté dans les liens d'un 
invincible sommeil^ cet infortuné qui a longtemps résisté 
à l'influence d'un froid rigoureux^ et qui> vaincu par un 
assoupissement mortelj s'est laissé tomber sur ce litglacé^ 
sur ce lit^ ou plutôt dans ce tombeau ? Eh bien 1 cet homme 
si profondément endormi qu'on sait à peine s'il vit en« 
core^ cet homme^ si j'en crois saint Paul> est l'image de 
tous les hommes. C'est à chacun d'eux^ sans distinction^ 
que saint Paul^ autre sentinelle^ autre habitant d'un autre 
Saint-Bernardj crie dans mon texte : a Réveille-toi^ toi 
a qui dors! d car tous les hommes sont endormis. Et de 
quel sommeil? Vous en pouvez juger par les paroles mê- 
mes de l'Âpôtre; car^ après avoir dit : a Réveille-toi^ toi 
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<i qui dors^ » il ajoute : oc Et te relève d'entre les morts, b 
Ce sommeil est donc profond comme celui de la mort; ce 
sommeil est une mort. 

Et cependant^ mes frères^ quand on jette les yeux sur 
cette innombrable fourmilière de la société humaine^ sur- 
tout dans un de ces grands centres où chaque existence 
paraît multipliée par son mouvement^ et où^ selon Téner- 
gique expression d'un écrivain^ un seul individu oc abonde» 
plus que dix autres pris ailleurs; quand on voit se pres- 
ser, se heurter, se fouler aux pieds dans les routes de la 
fortune, de la gloire ou du plaisir, ces milliers d'êtres ha- 
letants; quand la nuit, la maladie ou la satiété ont à peine 
le pouvoir de suspendre ou de ralentir ces courses tumul- 
tueuses, peut-on s'attendre à voir comparer l'homme à 
ces voyageurs que surprend, au milieu des frimas, un ir- 
résistible sommeil, et ne semble-t-il pas qu'il faille réser- 
ver cette image à ces êtres apathiques que ni le plaisirni le 
danger même n'ont le pouvoir de remuer, et dont toute la 
vie, si l'aiguillon du besoin ne se faisait sentir, ne serait 
qu'une longue et lourde somnolence? 

Toutefois, mes frères, ce n'est point seulement à ces 
derniers, c'est à tous les hommes, et au plus agité comme 
au plus tranquille, que la vérité crie dans mon texte : 
« Réveille-toi, toi qui dors ! » Seulement le sommeil dont 
il s'agit de nous tirer ne ressemble pas à tout sommeil; 
lUiomme n'est pas seulement un être endormi, c'est un 
somnambule ; c'est un être qui dort debout et les yeux 
ouverts, qui marche en dormant, qui dort en agissant. 
Les apparences ne peuvent tromper qu'un premier re- 
gard; on a bientôt reconnu que ces yeux ouverts, et qui 
voient ce qui n'est pas, ne voient pas ce qui est et ce que 
nous voyons ; que cet être qui semble près de nous en est 
bien loin ; qu'il est absent en quelque sorte; que ses actes, 



LRS TROIS REVEILS. 385 

comme ses pas, ne sont point déterminés par la réalité, 
mais par de vaines apparences; en im mot, que cet homme 
a l'air d'agir, mais qu'il n'agit pas ; qu'il ne veille pas, 
mais qu'il rêve. 

Voilà en quoi se distingue du sommeil ordinaire le som- 
meil moral auquel tout homme est livré, et dans lequel 
saint Paul le suppose plongé, lorsqu'il lui crie dans mon 
texte : « Réveille-toi, toi qui dors ! » Mais, du reste, c'est 
un sommeil, et la vie, avec ses agitations de toute espèce, 
la vie entière n'est qu'un rêve. 

Quel est, en effet, le propre du rêve? C'est de prendre 
des ombres pour des réalités, et des réalités pour des om- 
bres. L^homme endormi vit dans un monde fantastique, 
dans un monde de chimères, auxquelles il donne un corps 
tandis qu'il est endormi, mais que le réveil dissipe instan- 
tanément. A ce compte, mes frères, il pourrait y avoir 
quelque autre sommeil que celui qui engourdit nos sens 
et suspend notre liberté. On dort, quand on est privé de 
la faculté de distinguer les ombres des réalités, et que Ton 
prend les unes pour les autres; on dort, lorsqu^on agit en 
vue d'un but qui n'existe pas et qui ne peut pas exister; 
on dort, quand on voue à ce qui est fini un amour infini; 
on dort, quand on enchaîne à ce qui est mortel les forces 
d'une âme immortelle ; on dort, quand on adore la créa- 
ture au lieu du Créateur, qui est béni éternellement; on 
dort, quand on vit sans Dieu, et que, par une conséquence 
nécessaire, on se fait soi-même son propre dieu. Sur ce 
pied, mes frères, combien de gens qui dorment tout 
éveillés ! 

Direz-vous, peut-être, que je vais trop loin, que les ob- 
jets auxquels l'homme s'attache sont réels quoique bor- 
nés, et qu'en leur donnant son cœur, il se trompe, mais il 
ne rêve pas. Ah ! dites qu'il se trompe, et je suis content; 

4r* 
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dites que cette erreur est immense^ dites que cette erreur 
est une folie^ je ne demande rien de plus; mais si vous ne 
comprenez pas que dans cet état Thomme dort^ je ne suis 
pas sûr que vous compreniez que dans cet état rbomme 
se trompe. Et c'est pourquoi j'insiste^ croyant bien insis- 
ter sur une idée et non sur un mot. Oui^ mes frères, 
Thomme dont ce monde captive et borne les désirs^ est im 
homme qui dort. Ce monde^ en efiet^ n'est qu'une ombre^ 
l'ombre du Dieu tout-puissant. Comme l'ombre indique la 
présence du corps^ et toutefois n'est qu'une ombre^ œ 
monde vous révèle la présence de Dieu comme de la seule 
réalité; il renvoie votre pensée à Dieu; c'est tout ce qu'il 
peut faire ; et^ s'il ne le fait pas<r il n'a rien fait. Ce monde 
est dès lors sans raison; il n'est tout entier qu'un hors- 
d'œuvre; votre existence elle-même est une énigme^ et vos 
actions les plus importantes ne sont que des gestes dans le 
vide. Il n'y a que deux choses réelles : Dieu en lui-môme, 
et la pensée de Dieu dans l'homme. A mesure que cette 
pensée se retire^ la réalité se retire d'autant. L'homme 
sans Dieu n'est plus im homme; il n'est même plus rien, 
a moins qu'il ne se fasse Dieu. Les couleurs et les fonnes> 
l'espace et la durée^ nos affections et nos pensées^ nos 
peines et nos joies^» tout cela^ chimères^ fantômes^ vains 
mots. La vie la plus occupée n'est qu'un somnambulisiDe 
prolongé. Les hommes qu'on appelle positifs sont des rê- 
veurs, et ceux que probablement ils appellent rêveurs 
sont les hommes vraiment positifs; car il n'y a de positif 
que ce qui vient de Dieu et ce qui retourne à Dieu. Le$ 
vies les plus retentissantes ne font point exception : celle 
d'un Napoléon^ prise du côté mondain^ ne fut qu'un rêve 
gigantesque^ et l'enthousiasme de ses admirateurs comme 
l'étonnement de ses adversaires^ n'est que le rêve d'un 
rêve. 
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Ge que TApôtre nomme un sommeil^ il le nomme aussi 
une mort; car il dit à cet être endormi : « Relève-toi 
a d'entre les morts, d Car tel homme, avec le a bruit de 
« vivre, » peut être réellement mort. Le monde en con- 
vient. Chacun, dans sa pensée, donne un but à la vie, et 
dans une vie où ce but est manqué, ou qui ne le poursuit 
pas, il ne reconnaît pas la vie. CSe n'est pas vivre, dit-on, 
que de vivre ainsi. Vivre dans la paresse, a dit un poète, 
c'est être déjà mort. C'est être mort, dit l'Évangile, que de 
vivre sans Dieu, puisque la vie sans Dieu n'a point de sens, 
point de raison, point d'utilité. Le mot de mort, dans cette 
application, a sans doute un sens plus profond, plus ter- 
rible; mais nous l'écartons à dessein. Il reste comme voilé 
dans la sommation de saint Paul, nous ne lèverons pas le 
voile. Le moins qu'il puisse signifier, c'est la privation de 
toute sensibilité, de toute connaissance, de toute force. 
Est-ce là, ou non, l'état de celui qui n'aime, ne connaît, 
ne cherche pas Dieut Et s'il est sur la terre des hommes 
dans cet état, leur sommeil ne peut-il pas être assimilé à 
la mort? 

Nous espérons que vous nous comprenez. Il ne s'agit 
pas ici de révoquer en doute la réalité du monde exté- 
rieur. En tant qu'animal, Thomme ne séjourne point au 
milieu des formes et des ombres. Il se distingue incessam- 
ment de la création, et dit tour à tour avec une pleine 
assurance : C'est moi, ce n'est plus moi. Si nous étions ré- 
duits à prouver à quelqu'un la réalité du monde extérieur, 
ce ne serait pas du moins à ceux qui souffrent. Ceux-là 
savent bien qu'ils ne se promènent point parmi des appa- 
rences, et qu'ils ne prennent pas la douleur et la mort 
pour l'ombre de la douleur et pour la forme de la mort. 
Nous avons en vue dans l'homme, non ce qui le met en 
rapport avec la matière, mais ce qui le met en rapport 
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avec Dieu^ ce qu'il y a de divin en lui^ ce que FÉvangUe 
appelle Tesprit. Or, si la vie, séparée de Dieu, est encore 
une vie relativement à Thomme animal, est-elle encore 
une vie relativement à Phomme spirituel ? L'esprit peut-il 
appeler réel ce qui n'est pas Dieu ou ce qui n'a point de 
rapport à Dieu, ce qui n'est pas éternel ou ce qui n'a pas 
de rapport à l'éternité. Pour l'homme fidèle à son prin- 
cipe et à sa nature, le monde à une réalité, parce qu'il a 
un but, parce qu'il a un sens ; pour l'homme qui s'est sé- 
paré de son principe et qui a abjuré sa nature, le monde 
extérieur, quelque cas qu'il en fasse et quelque impression 
qu'il en reçoive, n'est qu'un fantôme trompeur; il peut 
jouir, il peut souffrir, comme on souffre et comme on jouit 
en rêve; il peut agir, mais quoique ses actions retentissent 
et semblent donc avoir porté coup, ce sont des gestes dans 
le vide; il croit vivre, de même que, dans les rêves, on 
croit vivre; il ne veut pas croire qu'il rêve, précisément 
parce qu'il rêve, et qu'en rêvant on ne croit pas qu'on rêve; 
il lui faudrait se réveiller, pour savoir qu'il dormait, et il 
ne saurait jamais qu'il a dormi s'il ne se réveillait jamais. 
Et pour que quelqu'un néanmoins ait pu dire que 
rhommedort, il faut que quelqu'un se soit réveillé; et si 
beaucoup l'ont dit, c'est que beaucoup se sont réveillés. 
Tâchons ici de nous bien expliquer. Le sommeil de 
l'homme est un sommeil de malade : ce sommeil est in- 
quiet, il est troublé; on se réveille pour»se rendormir; 
mais, dans cet intervalle, si courf qu'il puisse être, on 
s'est rendu compte de l'état qui Ta précédé; on a pu se 
dire qu'on dormait. Si un très grand nombre dorment d'un 
sommeil que rien n'interrompt, il n'en est pas ainsi de 
tous. Il y a eu, dans tous les temps et dans tous les pays, 
des hommes qui ont dit à leurs semblables : « La vie est 
un sommeil; » et sans doute que pour le dire il fallait être 




. Demi-réveil, je l'avoue; réveil incomplet et mo- 
mentané, mais sulfisant pour diecerner les deux situations. 
Celui qui dit : Je dors, au moins dans ce moment ne dort 
pas; de même que le fou qui, dans un moment Jucide, 
s'écrie : Je suis fou, dans ce moment-là du moins n'est 
pas fou, II y a plus : nos rêves eux-mêmes supposent que 
nous n'avons pas toujours dormi. Nous ne rêverions point, 
si nous n'avions jamais veillé. Je veux dire que les mille 
et mille chimères de l'homme naturel ne sont autre chose 
que l'imparfaite image ou l'empreinte confuse des réalités 
qui nous occuperaient si nous étions éveillés, des vrais 
biens qui nous captivaient avant que le péché nous eût 
peu à peu plongés dans le sommeil. 

Il ne faut donc pas s'étonner que plusieurs aient pu dire: 
Je dors. Ont-ils bien su ce qu'ils disaient? U importe peu. 
S'ils l'avaient bien su, ils ne se seraient pas rendormis.. 
Sous quels rapports la vie leur a-t-elle semblé un rêve, et^J 
comme le disait l'un d'eux, u le rêve d'une ombre? o Abif 
c'est qu'ils voyaient tout fuir à peine atteint, tout disps-* 
railre à peine aperçu. Ce n'est pas qu'ils prétendissenl 
nier, au sens matériel, la réalité de quoi que ce soit; mais J 
dans un autre sens, dans le sensd'une proportion de toute 
choses avec leur nature, d'une correspondance du niondl^^ 
avec les besoins de leur &me, rien n'était réel, car tout l^J 
avait trompés. La vie, sans un but, était-elle encore la vie? jf 
La beauté, sans un type, était-elle encore la beauté fJ 
La vérité, sans un centre, était-elle encore la vérité? La^ 
vertu, sans un Dieu, élait-eile encore la vertu? Le boa- 
heur, sans l'éternité, était-il encore le bonheur? Non, non, 
tout était chimère, tout était dérision cruelle; ce monde, 
si bien organisé, si bien proportionné, n'était qu'un cada- 
vre de monde; el il en était de la puissance occulte qui 
le gouvernait, comme de ce perfide guerrier qui, s'élant 
11"' 1 
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engagé à rendre à son ennemi un prisonnier d'impor- 
tance, le lui rendit en effef, et sans tarder, mais mort. 

Il faut, mes frères, ou toute la profondeur de notre 
sommeil, ou cetle espèce d^étourdissement qu'il nous 
laisse, même après que nous sommes éveillés, pour que 
nous puissions apprivoiser notre esprit à la pensée d'une 
vie sans Dieu, et pour que nous ne sentions pas avec la 
dernière vivacité qu'une vie sans Dieu n'est pas une vie. 
Si nous étions au point de vue du vrai, nous ne la com- 
prendrions pas mieux que nous ne concevons un arbre 
sans racine, un corps sans tête, une poitrine sans air. Et 
le mot de rêve, appliqué à une telle vie, nous semblerait 
trop faible encore; et nous chercherions quelque autre 
terme pour exprimer le vide absolu, le néant profond, les 
ténèbres visibles de cette mensongère existence. Ceux qui, 
dans tous les temps, prêtant une voix à la conscience hu- 
maine, ont répété que la vie est un rêve, ne voyaient pas 
distinctement ou ne voyaient point qu'il y manquait Dieu; 
mais sans pouvoir donner un nom à cette lacune, ils la 
sentaient, de même que l'aveugle-né, sans savoir qu'U est 
aveugle, connaît qu'il est privé d'une faculté que les au- 
tres possèdent; ou de même que, sans discerner le siège 
de son mal, un malade sait fort bien qu'il est malade; ces 
hommes se sentaient séparés du vrai bien, du vrai néces- 
saire, sans savoir que le vrai nécessaire et le vrai bien c'est 
Dieu ; ils ne sentaient pas moins leur pauvreté, pour n'en 
pas connaître la cause; ils n'en étaient pas moins malheu- 
reux, pour être moins éclairés. 

Ainsi s'en vont, sans avoir deviné l'énigme de leur vie, 
tant d'hommes et tant de générations. Y a-t-îl donc, se 
demandent-ils, du sérieux au fond de cette histoire, ou 
n'est-elle tout entière qu'un jeu? Cette vie étant si incon- 
cevable, si contradictoire, est-il bien sûr qu'ils aient vécu? 
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Cela même, Tauraîent-ils rêvé? N'ont-ils pas été dupes 
jusqu'au bout et jusqu'au fond? L'âme s'irrite et s'exas- 
père dans l'impossibilité de répondre; puis, de nouveau 
elle se livre au courant, et s'endort dans les balancements 
de l'esquif; elle se remet à rêver, c'est-à-dire à vivre, 
comme si la vie n'avait de but qu'elle-même, et comme si 
rêver c'était vivre. 

Nous n'avons pas besoin, mes frères, d'ajouter qu'il n'y 
a point, qu'il ne peut y avoir d'essentielle différence entre 
des hommes qui vivent sans Dieu et sans espérance dans 
le monde, et qu'il est impossible de dire qui est le plus 
endormi, de celui qui exploite avec le plus d'habileté le 
monde matériel, ou de celui qui en tire le moins de parti. 
Tout au plus pourrait-on dire qui des deux a le plus ou le 
mieux rêvé; mais, à prendre la chose au vrai, ni l'un ni 
l'autre n'ont vécu, puisque ni l'un ni l'autre n'ont répondu 
à leur fin, et qu'au sortir de leur sommeil, s'ils se ré- 
veillent jamais, leur passé, qu'on a troiivé si différent 
de l'un à l'autre, leur parattra un même passé. 

a S'ils se réveillent, » avons-nous dit, et nécessairement 
ils se réveilleront. Il y a même, pour tous ces rêveurs, 
trois réveils difTérents , dont l'un du moins est inévitable. 
Ces trois réveils sont : le réveil de la mort , le réveil du 
désespoir, le réveil de la foi. 

Il y a le réveil de la mort. Ces deux mots semblent se 
contredire. Selon le sentiment ou la prévention commune, 
la vie est une veille et la mort un sommeil. On a, de tout 
temps, comparé le sommeil à la mort; toutes les langues 
ont consacré cette idée : la nôtre appelle cimetière^ c'est-à- 
dire dortoir, le champ où sont déposés comme une se- 
mence les cadavres des trépassés. La Bible elle-même , à 
mesure qu'elle termine l'histoire d'un des hommes de 
l'ancienne économie, nous dit qu'il s'endormit avec ses 
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pères. Job, regrettant, dans son malheur, de se voir encore 
enchatné à la vie , s'écrie : « Que n*ai-je expiré en nais- 
a sant! Voici, je me reposerais et je dormirais; » et le 
douloureux récit du martyre d'Etienne, dans le livre des 
Actes, s'achève parce mot remarquable : a II s'endormit.» 
C'est que, comparée à l'inquiétude et à l'agitation du som- 
meil qui l'a précédée, la mort semble un sommeil; c'est 
qu'elle a extérieurement l'apparence du plus profond som- 
meil; c'est qu'enfin, quand il est question du juste qui a 
vaillamment combattu dans une chair de péché, la mort 
est évidemment le passage du travail au repos. Il y a, dit 
l'Écriture, un repos pour le peuple de Dieu. Et il existe 
un tel rapport entre le repos et le sommeil, que le passage 
a été fort' aisé d'une des images à l'autre. Mais enfin le 
nom de sommeil, appliqué à la mort, n'est vrai que dans 
un sens relatif et comme figuré; ce nom ne désigne 
qu'une apparence; il ne nomme de la mort que ce que 
nous en voyons, et qui, effectivement, est bien semblable 
à un sommeil; mais il ne va point au fond de la chose, il 
ne Jiomme point la réalité. En réalité, la mort est un ré- 
veil. Si cette idée n'a point passé dans le langage, c'est que 
le langage, admirable empreinte de l'homme, irrécusable 
délateur de tous ses secrets , le langage rend nos impres- 
sions plutôt que nos réflexions, et souvent, par consé- 
quent, l'apparence plutôt que la réalité. Du reste, si l'idée 
qui fait de la vie un rêve et de la mort un réveil n'a point 
pénétré dans le langage, si elle n'a point créé de mots, 
elle n'a pas laissé, jusqu'à un certain point, de devenir 
populaire; les yeux que l'Évangile n'a pas ouverts, il les 
a du moins entr'ouverts; il a fait entrer dans le domaine 
commun certains jugements et certaines locutions dont 
ceux qui les emploient ne se rendent pas un compte bien 
précis; et il n'a pas été nécessaire d'être chrétien pour dire 
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avec un écrivain célèbre : « La mort est h fin de cb rôve 
« inquiet qu'on appelle la vie. n Mais cette fin du rêve esf- 
elle un réveil, ou, suivant une terrible définition, serait- 
elle un sommeil sans rêves? Voilà, û déplorable condition 
de l'homme naturel! la question que se posent encore 
ceux il qui l'Évangile a enseigné, malgré eux, la moitié de 
la vérité , en leur apprenant que la vie est un rêve ! Car 
c'est un fait aussi véritable que surprenant ; dans un cer- 
tain sens, la voix de l'Évangile a réveillé toute la terre, 
comme la trompette de l'archange réveillera tous les 
morts; il a tiré du sommeil ceux mêmes qu'il n'a pas 
convertis; -il a dissipé certaines illusions; en sorte que, 
comparé au monde antique, le monde moderne est un 
monde réveillé. 

Quoi qu'il en soit, il est difficile à l'homme naturel de 
ne jamais se représenter la mort comme un réveil. S'il 
n'en a pas la conviction, il en a le pressentiment. La mori, 
du reste, n'est un réveil que pour ceux qui dorment; mais 
c'est dire qu'elle est un réveil pour un très grand nombre 
d'boinmes, qui dorment jusqu'à leur mort. Quel sera leur 
réveil? Oui, quel sera le réveil de ceux qui, pendant toute 
leur existence terrestre, n'ont poursuit i que des fantômes ; 
de ceux dont la vie s'est passée à oublier Dieu; de ceux 
dont l'âme, appelée ii clioisir entre le visible et l'invisible, 
entre l'esprit et la chair, et , se décidant toujours de nou- 
veau pour le visible contre l'invisible , et pour la chair 
contre l'esprit, a fini par s'unir si étroitement à la chair, 
qu'elle-même en est devenue chair... Quel sera ce réveilî 
Mes frères, une langue d'homme n'est pas plus en état 
de le dire qu'un cœur d'homme ne peut en supporter la 
pensée. Demandez au voyageur imprudent qui, peu à peu 
gagné par le sommeil, a laissé ses chevaux libres de s'éga- 
rer, et qui s'est réveillé tout brisé au fond d'un précipice. 
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demandez-lui quel a été son réveil. Ou demandez au père 
de famille qui, pendant la nuit, ouvrant les yeux tout à 
coup , voit ses enfants et lui-même cernés de tous côtés 
par les flammes, demandez-lui quel a été son réveil. Vous 
aurez dans leur réponse une image, mais une trop faible 
image, du réveil de ce serviteur infortuné que son maître 
aura trouvé dormant. (Luc, XIÏ, 36 etsuiv.) Hélas! on 
voudrait encore dormir, rêver, ignorer, et on ne le peut: 
la mort a tué le sommeil, la mort a tué les songes. 

Ce réveil est un réveil de désespoir; mais le désespoir, 
et par conséquent le réveil , peut aussi précéder la mort. 
On peut se réveiller dans la nuit, comme dans la lumière. 
La vie, pour celui qui ne connaît pas Dieu, est sans doute 
une nuit, mais ce peut être une nuit d'insomnie. Si je 
réunis ces deux idées de désespoir et de réveil, c'est que 
tout réveil qui n'est pas celui de la foi, est nécessairement 
celui du désespoir. Je prends d'ailleurs ce dernier mot 
dans son sens le plus simple, et sans rien ajouter à l'idée 
qui naît de sa décomposition. On désespère quand on a 
cessé d'espérer^ Le mot ne dit pas autre chose. N'importe 
d'ailleurs, dans ce cas, que tout nous ait manqué à la fois, 
ou qu'une seule chose nous manquant, tout le reste nous 
soit devenu indifférent. Enfin, le désespoir n'est pas tou- 
jours furieux; quelquefois il est calme, il raisonne^ il est 
capable de calcul. Tel est, ou tel devient à la longue le 
désespoir de ces hommes qui , ayant voué toute leur vie 
au culte d'une idée, ont vu s'évanouir leur chimère, n'en 
ont pas trouvé une seconde, et qui, renonçant à toute 
poursuite nouvelle, ce qui est pour eux renoncer à vivre, 
se sont assis, spectateurs blasés et dédaigneux, au spec- 
tacle de la vie humaine, vain tourbillon qui ne les en- 
traîne plus, et qui ne peut plus qu'amuser tristement leur 
inconsolable ennui. Sous une apparence tranquille et 
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presque riante^ ce sont pourtant des désespérés : le nom- 
bre en est plus grand qu'on ne pense ^ et leur désespoir 
s'exhalerait en blasphèmes , si le monde auquel ils ont 
cessé de croire^ ne leur donnait de quoi se distraire. 

Quelle que soit la forme et l'expression du désespoir^ 
toujours est-il que^ comme un brigand armé^ il se tient 
en embuscade sur le chemin de tout homme , l'épiant et 
cherchant son àme^ pour parler avec l'Écriture. U ne fau 
pas être surpris de le rencontrer^ car il est sur tous les 
chemins que Jésus-Christ ne garde pas; il faut admirer^ 
au contraire^ que tant d'hommes ne le rencontrent pas^ 
puisqu'il est la condition naturelle et l'état vrai de tout 
homme. Au fait^ nous sommes en son pouvoir^ il nous 
enveloj^e^ il tient tous les passages^et nous nous croyons 
parfaitement libres dans une enceinte dont^ à notre insu^ 
toutes les issues sont gardées. Est-il étonnant qu'on se 
réveille? Combien de fois un mauvais rêve ne nous a-t-il 
pas tirés du sommeil le plus profond l Or^ la vie a aussi 
ses mauvais rêves. Chose plus étrange encore! nous 
avçns^ au fort du sommeil^ un pressentiment et une peur 
confuse d'être réveillés. Et c'est pourquoi j'ose demander 
à tous les hommes que la grâce n'a pas rendus partici- 
pants de la vie divine : Que penseriez- vous ^ qu'éprouve- 
riez-vous si vous vous trouviez pour la première fois^ tout 
à coup et sans aucun intermédiaire ^ face à face de vous- 
mêmes et face à face de Dieu? Comprenez bien ma sup- 
position ; je ne demande pas que tout but , tout objet soit 
enlevé à vos facultés; vous me répondriez ^ avec raison 
peut-être^ qu'une activité quelconque est essentielle à 
votre nature^ et que^ dans la suppression de toute acti- 
vité^ vous ne seriez plus des hommes. Non^ j'admets avec 
vous rindispensable nécessité de la vie active^ et je ne 
veux pas faire une supposition chimérique^ dont il serait 
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impossible de rien conclure. Mais la supposition où je me 
réduis, celle d'un tête-à-tête avec votre conscience et avec 
Dieu, n'est pas chimérique, et vous me permettrez bien 
de vous dire que si Dieu est Dieu, il faut absolument que, 
dans l'activité comme dans le repos, non-seulement vous 
supportiez l'idée de Dieu, mais qu*elle vous soit la bien 
venue, que vous éprouviez le besoin de la mêler à tout, 
qu'elle ne dérange point, mais qu'elle complète votre vie. 
S'il en était autrement, c'est que Dieu ne serait pas pour 
vous ce qu'il doit être, ou que vous ne seriez pas pour 
Dieu ce que vous devez être; dans les deux cas, votre vie 
serait mutilée, fausse, absurde, une mort agitée et re- 
muante sous le nom de vie. De même qu'on sent le besoin 
de joindre l'idée de la vie à celle de Dieu, pour donner, 
en quelque sorte, à cette vérité un corps et un mouve- 
ment, de même on doit sentir le besoin de joindre l'idée 
de Dieu à celle de la vie, précisément comme on éprouve 
celui de donner un sens à une parole; car Dieu est le sens 
de la vie, qui, sans lui, n'en a absolument point. Mainte- 
nant, je vous le demande, vous est-il naturel d'ajouter 
l'idée de Dieu à celle de la vie? C'est toute la question; et 
si j'ai supposé une situation où, par l'effet d'une cause 
quelconqtie, vous vous trouvez seuls avec vous-mêmes, 
c'est que, quand nous sommes seuls avec nous-mêmes, 
nous rencontrons nécessairement l'idée de Dieu, soit sous 
la forme de cette question : qu'est-ce que Dieu a fait pour 
moi et qu'est-ce que j'ai fait pour Dieu? soit encore (car 
il faut épuiser tous les cas) sous la forme de cette autre 
question : y a-t-il un Dieu? qu'est-ce que Dieu? 

Or, si la rencontre de ces questions vous épouvante, si 
vous vous sentez rouler avec elles au fond d'un abîme, si 
vous êtes contraints de vous dire : Je ne sais s'il y a un 
Dieu ou si ce Dieu songe à moi, par conséquent je ne sais 
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sTIa'vie'à un sens ; ou bien encore : Je shîs qu'il y a un> I 
Dieu, lu vie a donc un sens, muis h tnii^ntie n'en a pointy, 
parce que ma vie est sans Dieu; — dans quelle situatioi 
vous jette ou dans quelle situation vous trouve l'une o 
l'autre de ces réponses? et quel nom donnera cet état, ^J 
ce n'est celui de désespoir? 

Or Dieu ménage dans toute vie des moments où l'âraci^ 
séparée en quelque sorte du corps, et seule avec elleè 
raéme, est forcée tout au moins de se poser ces questions^ 
Elle n'est pas également foreée d'y répondre; 
pourquoi tant d'hommes, après avoir entr'ouverl les yeuitil 
se rendorment presque aussitôt et recommencent à rêve» 
Mais quant à ceux qu'une main mystérieuse retient i 
facti de ceii problèmes assez longtemps pour les réveilla 
tout à fait, une fois réveillés, ils ne se rendorment plui 
Leur état est plus ou moins douloureux; mais ce n'est 
plus un sommeil, et s'ils vivent dorénavant comme ils ont 
vécu jusqu'alors, ce n'est plus sous l'inspiration de leui's 
rêves (car ils ont cessé de rêver), mais sous la dictée d'une 
résolution calculée de vivre de la sorte et non autremenb^ 
Ils ne se conduisent pas en désespérés^ et cependant il 
vivent dans le désespoir. 

Mais de môme qu'il y a pour le corps des maladies chK 
niques et des maladies aiguës, il y a des désespoirs chi 
niques et des désespoirs aigus. Choisir entre eus n'est pas 
absolument en noire pouvoir. Notre nature, les circon- 
stances, la volonté de Dieu en décident. Toujours est-il 
certain que, bien souvent, dans les positions les plus ordi- 
naires et les plus tranquilles, nous ne sommes séparés à 
plus violent désespoir que comme le marinier l'est i 
ï'abUne, par l'épaisseur de deux doigts. Mille et mille d 
tractions qui se succèdent et qui font de notre vie entièl 
une longue distraction, notre légèreté naturelle, qnelqd 
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passion obstinée^ i;ious protégeai contre notire conscience. 
Nous franchissons de nuit^ du pas ]^ plus fern^e^ un sen- 
tier qu^^au lever du jour nous contempl/erons en frémiis- 
sapt; car ce sentier n^était qu^une étroite ar^te entie d(sm 
abîn^s; ç^est notrç témérité miême qui nous a sau^és^ et 
nous avons échappé au danger çUiUe le voyant point. ]\{ais 
quaud nous sommes contraints de le voîr^ quandi^ au fort 
de nos préoccupations mondaines^ une cause quelconque 
nous arrache à notre illusion ; qujand la vanité de tout ce 
que nous avons désiré^ admiré, aimé^ nous accable de son 
évidence; quand le sens de la vie nous échappe ou quand 
il nous apparaît terrible; quand, redescendant au fond de 
notre conscience, nous n'y trouvons qu^ le péché; quand 
notre raisou tcoublée nous fait douter de ï)i<$u, ou quand 
notre raison réduite à ses lumières. n^tuneUes: nous dé- 
nonce uaDieu vengeur; alors,, dans cette immensité, oh 
xifle de Dieu ou pleine de sa colère, u^ie agonie du cœur 
n^u^ saisit, notre çsprit se coni^nd et s'égaQe> ce vaste uni- 
vers n'estiplus qu'un cachot dont les portes de fer Fésislent 
à tous nos efforts, le pa^sé et le présent nous font hor- 
reur, l'avenir nous épouvajole; et cependant, conunepottr 
le hâter, mais plutôt parce qu'à tout prix nou^ voulons 
échapper au présent^ nous nous jetons dans les biras d^ la 
moiit, sans nous demander si ce sommeil prétendu ues^ 
point un révei), un réveil plus complet, et par cooséipeot 
un plus, complet désespoir. Notre sommeil nous proté- 
geait, notre réveil nous a perdus. 

Quelques-un? de vqu§, mes. frères, put pu lire, il y a 
peu d'années, l'histoire d'une jeune somnambule qui, dans 
une nuit sombre, sortit par une lucarne de la petite cham- 
bre qu'elle occupait dans les combles, et, tout endormie^ 
se promena longtemps sur les toits à la vue d'une foule 
tremblante et silencieuse, qui délibérait vainement sur les 
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moyens de la sauver. Rêvant d^iine fête prockaine^ elle 
préparait sest atoars^ elle murmurait de gaies chansons ; 
et toujours mesurant àtym fas ste la penle du tort (eat 
son sommeil la préservait)^ die s'avançait iosqu'au bord^ 
où elle s'asseyait^ et d'oii^ de temps ea t^ups^ intevre»- 
paoi son travaÂl^ eHe sa penchait e» souiPtant vers la rue ; 
et alors mille cœurs, battaient avec viotenee dans mille 
poitrines» comme s'ib- eussent d4 les faire éclater; mais 
le silence n'eaétaîÉ que plus profond. Plusieurs fois elle 
s'éloigna de bt limite fatale» plusieurs fois elle y revii^» 
toujours souriant et toujours endormie. Mais tout à coup» 
à une fenêtre visràrvia d'elle» brille une petite lumière» les 
yeux de la somnambule la rencontrent» elle se iéveiUe».on 
entend un cri déehivant» puis uœ chute mortelle.... Son 
réveil Favait tuée ! — Hélas l hommes sans foi et sana JAeok, 
hommes dont ce monde est le Dieu» qu'étes-vous que 4es 
somoambutes, qui marchez endormis au hoid de l'aèirae» 
diantant aussi peut-étare et rêvant à des fêtes» protégés pav 
votre^ sommeil» mais portant» comme cette infortunée» la 
mort avec vous? Qu'une petite lumière vous sorte de vos 
révesies; que le réveil vous surprenne au bord du toit» 
vous aussi vous chancelez» vous tombez> vous mouves. 
Ceux qui ne tombent point étaient-ils moins sonmambules 
que vous» moins égarés» moins exposés à la mort?* Non> 
tout mondain porte en soi le germe du désespoic» toute 
vie sans Dieu est grosse d'un suicide. 

11 a'y a point là d'exagération» il ne peut point y en 
avoir. Ce qui est étonnant» ce n'est pas le désespoir» c'est» 
aa contraire» que le désespoir ne soit pas plus commun. 
L'homme est tellement calculé» organisé pour Dieu ; Dieu 
est tellement son élément naturel et sa vie; l'homme hors 
de tout rapport avec Dieu est tellement hors de toute 
vérité» tellement contradictoire avec lui-même» enfin il 
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reste si peu de l'homme dans Thomme^ ou plutôt il es 
tellement réduit à rien lorsque cette condition de son 
existence vient à manquer^ qu'on ne pourrait pas même 
comprendre qu'il pût durer si longtemps loin de son prin- 
cipe et vivre d'une espèce de vie, si les parties inférieures 
de son être ne recevaient des choses du monde une exci- 
tation qui donne le change sur le premier de ses besoins, 
et qui lui crée, en dehors de la véritable vie, une autre 
vie ni divine, ni purement animale, qui se fait accepter 
comme une vie humaine. Toutefois le besoin de Dieu ne 
meurt pas dans l'homme; la place de Dieu y demeure 
éternellement vacante; il a beau ériger en dieux ses diffé- 
rentes passions, tous ces dieux ne sauraient peupler l'im- 
mensité de son âme; elle attend toujours, à son foyer 
désolé, l'hôte divin dont elle a désappris le vrai nom; un 
jour vient même où, dans son indignation, elle brise toutes 
ses idoles, et se condamne à rester pour jamais environ- 
née de la poussière de ses dieux, honteux fragments que 
nul art humain ne peut désormais rassembler. Quand on 
en est là, mes frères, tout est possible ; les dernières extré- 
mités sont beaucoup plus près qu'on ne pense; on ne 
peut répondre de rien aux autres ni à soi-même; un tel 
malheur n'a point de fond, point de rives; et si Ton ne 
périt pas immédiatement, on doit son salut à des causes 
dont on ne dispose pas. Que des âmes qui sont encore 
sous la puissance du rêve, et dont quelques misérables 
idoles continuent à tromper l'ennui, ne puissent rien com- 
prendre à ce désespoir, cela ne prouve point sans doute 
que ce désespoir ne soit pas réel, ne soit pas naturel, ne 
soit pas juste. Et comment le comprendraient-elles? Et 
comment, à leur point de vue, ne le taxeraient-elles pas 
d'idée fixe et de folie ? Et comment, dans leur simplicité, 
ne proposeraient-elles pas, pour le guérir, quelqu'une de 
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ces recBllrs infaillibles, qui sont infailiililes en effet ausâ J 
longtemps qu'on n'en a pas besoin ? Et comment ceux qui . 
souffrent pourraient-ils faire comprendre leur mal à moins j 
(le ie faire partager 1 Un homme célèbre, que l'on croyait I 
atteint d'Iiypocondrie, disait à ses amis : u Ce mal eSt i 
•«d'autant plus atfreux qu'il fait voir les choses telles 1 
B qu'elles sont. i> Tel est le mal de ces désespérés, hei*- [ 
reux d'ailleurs selon le monde, bien portants et de sens J 
rassis. Ils ont le malheur de voir les choses telles qu'ellts j 
sont, je veux dire telles qu'elles sont en l'absence de Jésus- 
Christ; ils les voient telles qu'elles sont, c'est-à-dire trom- 
peuses, vaines, dérisoires; on ne peut les voir ainsi sans 
désespoir, mais on ne saurait expliquer son désespoir à 
moins de le communiquer; et il ne dépend d'aucun 
homme, mais uniquement de l'expérience, de faire voir à 
un autre homme les choses telles qu'elles sont. 

Si nous avons dit vrai, mes bien-aimés frères, n'est-il 
pas cruel de réveiller ceux qui dorment? et le faire avec 
autant de rudesse que saint Paul, n'est-ce pas être dou- 
blement cruel î Ceux qui sont dans la chambre d'un malade 
à qui ses douleurs ne doiment un peu de relâche que tandis 
qu'il dort, n'ont garde d'inteiTompre un si précieux som- 
meil. Ils marchent sur la pointe des pieds, ils ne parlent 
qu'à voix basse, ils retiennent leur haleine, Eh bien, il 
n'en faudrait pas tant pour prolonger le sommeil, beau- 
coup plus profond et beaucoup plus précieux, de l'homme 
moral. Qu'est-ce donc qui peut inspirer la fatale idée de le 
troubler? Qui donc, si ce n'est le diable lui-même, a taillé 
It plume de ces écrivains qui révèlent à l'homme toutes 
misères sans avoir ni le pouvoir ni le dessein de les 

irir, et qui lui enlèvent toute espèce de foi à la vie, aux 
imes et en luî-m^me, sans lui proposer une foi metl- 

re en retour de celle qu'il n'a plus? J'honore et je bénis 
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jusque dans leur iOuMon ceux qui^ commençant comme 
euK^ se promettent de faire aula*ement, et qui^ cornnoe 
Tun d'eux l'a dit en pariant de lui-même^ se préparent à 
relever leurs blessés et à les recueillir dans leur hôpital. 
C'est que, par àeàk tous les rêves cpii les abusaient na- 
guère et qui ne les abusent fias, ceux-là <mt un rêve ^ 
eux; iis croient porter à leur ceinture la clef d'un hospice^ 
ou si f on veut d'un palais, où n'entrent que les blessés el 
d'où tes bien portants sont exclus, fis se désabuseronl 
peu1>être -et finiront par jeter à la voirie cette dernière 
espérance, à côté de tous les cadavres d'espérances mortes 
l'une après l'autre dans leur sein. Qu^ils soient bénis tOD- 
tefois! Mais comment bénir les autres? et comment, au 
contraire, n'être pas tenté de les maudire? Qui n'a senti 
monter jusqu'à ses lèvres cette parole de malédiction après 
une de ces lectures <lont on sort comme d'une débauche^ 
l'esprit en désordre, le cœur affadi, l'imagination ïh)ircie, 
haïssant, haïssable, respirant de loin le malheur et la mort; 
incrédule au ciel, à l'homme, à la vie; sans principes, 
sans règle, sans convictions... et auxquelles on retourne 
pourtant! Non, non, ces barbares opérateurs ne sont pas 
des chirurgiens, mais des bourreaux, et leur scalpel est 
un poignard. Et lors même que, contre leur intention, 
quelque chose de bon serait sorti de leurs paroles (car 
Dieu peut penser en bien ce qu'ils ont pensé on mal), ce 
résultat inespéré ne saurait les absoudre, et personne ne 
peut les remercier d'avoir exercé, au profit de leur amonr- 
propre et au péril de nos jours, cette pénétration infb^ 
tunée. 

Toutefois, mes frères, celui qui, sans avoir connaissance 
du Père que Jésus-Christ a révélé, crierait aux hommes 
comme à des compagnons de navigation : « Réveillez-vous! 
« ce courant que vous ne sentez pas vous emporte vers un 
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a ftbtme ; » celui qui, 'sans savoir de <ïuel côté «feerchér 
Dieu, prononcerait «e ïiom sacré, et rappellerait de tontes 
parts vers ce Dieu à iâ ftfce voilée les pensées éparses de 
ses màthe?ureux frères, celui-là, mes frères, il faudrait 
déjà le bénir, alors tnéme que le saint nom quil pronoïrce 
n'aurait d'autre effet visible et prochain que de redoubler 
leur détresse et leur é]^uvante. Jamais regard qui cherdta 
Dieu, et jamais voix qui Tinvoqua, ne se pefrdirent loin 
de lui dans Tespace. Mais ce n'est pas seulement le droit, 
c'est le devoir de celui qtii sait où trouver Dieu, dé ttè pas 
respecter un sommeil funeste en lui-même, et qui n'est 
précieux qu'en comparaison d*un réveil sans lumière. Un 
tel homme, mes frères, ne saurait larder sans crime (et 
ce crime paraît à peine possible), à crier de totite sa force 
à son prochain : « RéveiHe-4oi, toi <fa\ dors, et te relevé 
« d'entre les morts! » 

Si cette voix est entendue, alors a lieu un trôisièrtiê Ré- 
veil, le réveil de là foi. Appelons-le, si vous votilez, le 
réveil divin, puisque, dé quelque manière qu'il s'opère, 
ou par l'homme ou sans l'homme, c'est Dieu qui en est 
l'auteur, et c'est Dieu seul qui peut l'être. Appelons-te 
divin, parce qu'il est selon Dieu, parce qu'il nous unit à 
Dieu. Ce réveil de la foi est aussi plein de douceur et de 
beauté que les deux autres sont pleins d'horreur. On ne 
peut mieux s^n faire une idée qu'en se retraçant le réveil 
d'une personne qui, plongée pendant plusieurs jours dans 
une léthargie agitée de songes fatigants ou frmestes, en 
sort insensiblement, ouvre enfin les yeux, et, pour pre- 
mier spectacle, voit autour de son lit toutes les douces et 
affectueuses figures de ses parents, de ses amis, de ses 
enfants, et particulièrement de celle dont tous les jours, 
pendant son enfance, le sourire attendri bénissait son ré- 
veil. Des images encore plus douces, un visage encore 
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plus tendre et plus clément, s^offrènt au premier regard 
de celui en qui a lieu ce bienheureux réveil de la foi; et 
lui-même désormais ne connaîtra rien de plus doux jus- 
qu'au jour où^ sortant d'un autre sommeil, secouant Thu- 
mide poussière de la tombe, il se réveillera dans les cieux 
aux pieds de son céleste ami, parmi les concerts et les 
palmes, au milieu de ceux qu'il pleura sur la terre ou qui 
le pleurèrent lui-même. Oui, tel est, lorsqu'il est con- 
sommé par la vue, le saint réveil de la foi, et tel il serait 
dès le premier instant, s'il n'était pas troublé par notre in- 
crédulité; car quoi de plus aimable, de plus ravissant en 
soi-même que le premier objet qui se présente à nos yeux! 
C'est un Dieu, et c'est un Dieu apaisé. Il est vrai que, pour 
ceux qui ne connaissent pas leur état, le message de grftce 
renferme un message de condamnation ; mais le second 
est absorbé dans le premier ; et nous n'apprenons que 
nous étions perdus qu'en apprenant que nous sommes sau- 
vés. Aucun intervalle entre l'une et l'autre de ces vérités; 
et l'amertume de l'une ne sert qu'à mieux faire goûter 
toute la douceur de l'autre. Non pas, mes frères, que je 
prétende qu'il soit possible, qu'il soit bon de ne point 
goûter la mort; non, il est vrai, dans ce sens comme dans 
tous les sens, que si le grain ne meurt, il demeure seul; 
c'est-à-dire qu'il ne monte pas en épi ; et malheur à celui 
qui, se pardonnant aussi facilement que Dieu lui pa^ 
donne, ne regraverait pas ses péchés dans son cœur à me- 
sure que Dieu les efface de son livre, et ne s'en souvien- 
drait pas à mesure que Dieu les oublie! Le pardon n'est 
pas pour cet homme-là. Non, il ne s'agit point de ne pas 
considérer notre péché, mais de le voir à travers la misé- 
ricorde qui le pardonne, de compter nos offenses en 
même temps que les grâces de Dieu, de trembler en se 
réjouissant, de se réjouir en tremblant. N'est-ce pas là le 
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principe de la joie de l'homme déchu, de mesurer, du 
sein même de Dieu, l'abime où il était tombé; et satirait-il 
bien ce que c'est que d'avoir échappé à cet abtine, s'il ne 
pouvait le mesurer? En un mot, la joie dont il s'agit est 

.celle d'une délivrance, ciiUe d'une véiionciliation, celle 
de l'enfHut prodigue pleurant dans les bras de son père. 
'Qui oserait dire que cette joie est moins grande parce 
qu'elle était moins attendue? Qui ne sent, au contraire, 

.qu'elle est d'autant plus grande qu'elle était moins es- 

.^rée? 

Ah! sans doute les bienfaits qui nous retracent nos 
fautes ont quelque chose d'amer! et voilà pourquoi tant 
d'hommes résistent opiniâtrement à l'offre d'un pardon 
gratuit; mais nous parlons du réveil de la foi, et la foi a 
vaincu cette amertume. D'un côté, elle a fiacrifié cet or- 

:'giieil qui ne veut pas avoir failli ; de l'autre, elle a touché 

K'iIb cœur d'un tel goi^t de sainteté, d'un tel besoin de Dieu, 
_ id'une telle espérance de le posséder, que ta préoccupn- 
ilioa de ce glorieux avenir rend légère h porter la honte 
du passé. On ne croit pas seulement à Dieu et au pardon : 
,on croit à la sainteté, on croit à une vie nouvelle, on croit 
''t soi-môtiic, parce qu'on croit à Dieu. Lorsque toute 
-Botre confiance a disparu, cette confiance naît et grandit 
incessamment dans le ceeur, et l'espoir conçu dans les 
révea fait place à une espérance ineffable, née en Dieu et 
fondée en Dieu. 

Et pourtant ce réveil de la foi renferme, tout en l'ab- 
sorbant, le réveil du désespoir. En effet, cette lumière de 
Dieu dissipe mille fantômes; comme elle condamne toute 
notre vie, elle condamne toutes nos espérances; elle nous 
démontre l'absurde vanité de tous les systèmes sur les- 
quels s'édilie la confiance du monde ; mieux que ne pour- 
raient le faire la satitlé la plus complète, les mécomptes les 



Mo LES TBOIS RÉVEHS. 

plus amers, les plus craeHes expériences, elle nous tiésa- 
buse de la vie, de rhumanité et de nons-mémes; mais 
elle nous enrichit en nous éépouillant, elle nous dépouîHe 
pour nous enrichir; et elle ne souffle sur le monde de 
notre imagination <pie pour créer, dès ici-bas, un monde 
nouveau où tout est paix, lumière, harmonie^, immor- 
talité. 

Comme Thabile ouvrier réunit les fragments d'un vase 
aux formes grossières, les isoumet à racftion du fai, eft, 
faisant couler dans un moule le métal ou le verre en fli- 
sion, nous rend un vase d'uli galbe infiniment plus élé- 
gant et plus pur : ainsi la foi, ouvrier mille fois plus ha- 
bile, rassemble les débris de ce monde que ia vérité vient 
de briser sous nos pieds, et, dte ces débris naémes, elle 
nous £c»*me, dès cette vie, un monde proportionné à là 
grandeur actuelle de nos pensées et à la sainteté nouvi^le 
de nos affections. Quand nous lisons que le Fils de 
Thomme est venu chercher et sauver ee qui était perdu, 
il ne faut pas entendre seulement quMl a cherché et sauvé 
des hommes perdus; non; mais, chez les hommes et 
dans le monde, « tout ce qui était perdu, » notre passé 
perdu, notre imagination perdue, notre cœur perdu, noê 
forces, nos talents, notre fortune perdue, en un mot, 
tout ce que nous donntons à d^autres qu'à Dieu, cat 
tout ce que nous ne lui donnons pas est par fo même 
perdu. 

Mais si nous avons décrit ce réveil tomme une grice 
de Dieu, nous n'avons garde d'oublier que la même chose 
qui a été promise a été commandée. C'est la voix de Dieu 
qui nous réveille ; mais cette voix crie : « Réveille-toi ! 
On peut lui fermer l'oreille, et retourner à ses rêves, jus- 
qu'à ce que la voix du désespoir crie à son tour : « Ré- 
« veille-toi! » L'Évangile est rempli d'invitations au réveil 
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comme à «n acte volontaire, <lains ce sens tout «a moins 
que le refils ée ce réveil est un acte de volonté. Tout le 
monde sait que la volonté n'est pas toujours étrangère au 
réveil physique, puisque nous nous réveillons « l%eure 
précise que nous aous sommes fixée -avant ée nous livrer 
au sommeil. Ceci n'est pas applicable au réveil de 
Thomme moral, qui n'a pu se proiposer de se réveiller, 
puisque, pour se proposer quelque chose, il faut être 
éveillé, et qu'il ne l'a jamais été. Néanmoins, ceci de- 
meure constant : 3a voix qui lui crîe : « Réveîlte4oi, » le 
réveille assez pour qu'il puisse faire nsaf^ de sa volonté, 
et choisir avec elle entre la veille et le sommeil. Il y a 
donc, on peut le dire, deux réveils successifs, l'un invo- 
lontaire, l'autre volontaire; l'un préalable, l'autre défi- 
nitif; et c'est du second que nous disons qu'il est com^^ 
mandé. Ce réveil volontaire a lieu même plus d'une fois, 
et la vie chrétienne n'est peut-être qu'une suite de réveils, 
tous contenus dans un premier réveil. Celui qui a prêté 
l'oreille au gracieux message de l'Évangile, prête l'oreille 
à ses préceptes, et <( se réveille pour vivre justement. » 
(1 Corinthiens, XV, 34.) A ceux qui ont été ainsi double- 
ment réveillés, la voix de Dieu est encore adressée aux 
différentes époques de leur vie, pour a réveiller les sen- 
a timents purs qu'ils ont déjà; » (â Pierre, III, 4.) et à 
mesure que cette espèce de narcotique, répandu dans l'ai» 
mosphère du monde, menace de les endormir momenta- 
nément, cette même voix, ou directement ou par l'organe 
des amis de la vérité, les « réveille à propos par ses aver- 
t tissements. » (2 Pierre, I, 13.) Si vous prenez tous ces 
réveils ensemble, si vous en faites, pour ainsi dire, la 
somme, et en appréciez le dernier résultat, vous trouverez 
que le vrai nom de la grâce que Dieu vous fait, et de la 
loi qu'il vous impose (car ce qui est grâce est loi, et ce 
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qui est loi est grâce), c'est le nom de résurrection. Et c'est 
pourquoi TApôtre, après, avoir dit : a Réveille-toi, toi qui 
a dors ! » ajoute immédiatement : « Et te relève d'entre 
« les morts! » Exigence exorbitante, inouïe! Mais celui 
qui nous commande de ressusciter nous ressuscite lui- 
même. 

Quiconque est fidèle à une première grâce, quiconque, 
autant qu'il en est capable, se réveille et se lève, n'atten- 
dra pas longtemps la récompense d'une première fidélité 
et la confirmation d'une première grâce. Il ouvrira les 
yeux dans la lumière et non dans la nuit. « Réveille-toi, 
c( dit l'Apôtre, et te relève d'entre les morts, et Christ t'é- 
« clairera. » Oui, Christ f éclairera de sa propre splendeur; 
car il est tout lumineux, a L'a-t-on regardé, dit le Psal- 
c< miste, on en est tout illuminé. » Le réveil et la lumière 
ne sont pas deux choses que TÉvangile sépare ; l'Évangile 
ne sait rien de ce réveil dans les ténèbres, qui est le réveil 
du désespoir. Et quand il dit à une âme : a Lève-toi, » il 
ajoute, comme dans le Prophète : a Et sois illuminé. » Il 
est inutile de prouver que cela doit être ainsi ; mais ce 
qui ne serait pas inutile, ce serait, si nous en avions le 
temps, de montrer quel est le progrès, quelle est l'éten- 
due, quelle est la splendeur de cette lumière régénérante. 
Bornons-nous à dire qu'elle est assurée au premier réveil, 
au premier regard de l'homme que la voix de la grâce a 
tiré de son assoupissement et de ses rêves. Il reçoit suc- 
cessivement toutes les clartés. 

Et de même qu'à la première pointe du jour, on voit 
d'abord les plus hauts sommets se détacher faiblement 
des ténèbres, puis peu à peu la lumière descendre et en- 
velopper leur base; puis cette même lumière, toujours 
plus vive, se réfléchissant d'un objet sur l'autre, s'insinuer 
doucement dans les moindres replis et dans les moindres 
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intervalles; en sorte qu'à la lin tout su dégage, tout se 
prononce, tout est connu : ainsi, de vérité en vérité, toute 
la vérité finit par nous ôtre connue ; ainsi, la lumière en- 
gendrant la lumière, l'expérience se joignant à la révéla- 
tion, la révélation donnant un sens à l'expérience , notre 
connaissance embrasse toujours plus d'objets, les pénètre 
mieux, juge plus sûrement de toutes choses: et nous 
éprouvons que le sentier de la foi est le même que le 
chemin du juste, où la lumière augmente sans cesse. Jus- 
qu'à ce que le jour soit dans sa perfection. C'est la proj 
messe de l'ApûIre à tous ceux qui, ayant écouté leur coor 
science, se sont jusqu'à un certain point réveillés et rela^ 
vés d'entre les morts : Christ les éclairera ! Oui, Christ, et 
non point un autre ; car lui seul connaît à la fois tous les 
secrets de Dieu et tous nos secrets, ce qu'est Dieu et ce 
que nous sommes, ce qu'il veut être pour nous et ce qu'il 
faut que nous soyons pour lui, ce que nous devons et ce 
que nous pouvons, nos dangers et nos ressources, le rè- 
glement de notre vie, l'emploi de chacun de nos instants, 
l'art d'être heui-eux et celui de souffrir; enfin, pour nel 
rien omettre, l'art de connaître et l'art d'ignorer. Voilà o 
que nous avons à attendre de Jésus-Clirist ; voilà c 
de plus en plus, la foi recevra de lui. bienheureuse lu- 
mière de l'homme vraiment réveillé, vraiment ressuscitai] 
à unique lumière parmi les ténèbres du monde! A lu* 
mière, et tout à la fois vie, joie et force de l'hommell 
levez-vous sur nos têtes, éclairez nos difficiles sentiers^ 
enveloppez-nous de toutes parts; un seul de vos rayons ' 
ravit une âme en deuil; que serait-ce de toutes vos clar- 
tés î que serait-ce d'un jour sans déclin! Esprit de lu- 
mière! ne nous refusez pas la lumière; et quand vous 
nous avez réveillés de ce sommeil pesant et fatal qui op- 
prime toute la postérité d'Adam, ne nous ayez pas réveillés 
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en vain^ m pour nous ni pour les autres; aiais que i 
recevions la lumière^ et que nous répandions la lum 
en sorte que^ voyant nos œuvres de lumière^ ils glori 
avec nous^ et nous avec eux^ notre Père qui est dan 
cieux! ' 
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